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ટિ 
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ર્ર 

દુ -- ફન? -૬-૬૮૦૩,.૯-ક મતનન:ક..--2 ઝર: ૬ ઝઝક્ક,.” “નજ પદ-5-૪૦-ર૦ઝળા.- ઈ -તપ્નકનનડ,”ડ રડ ઝ્ટ# ક. ઝૂ “ઝડ ગહ” નન7”૬- ૧૮- 


નુકઝુસ્ઝરાટ્ઝડડ-ઝાઝઝન્ઝગ્ઝટઝ્ઝ્વ્બ્યૂઝન્ડ્કવ-૧%“૪્નનટગ્સર્ત્ટસ ૦ ાણણય..%5 ઝક કઝ ઝટ ગ-ર“: ૫ર" કક? ૩5૨કઝ-- “કઝ ઝર “૩ 
શ્ર 
ક્ર 


અપ્દશ* દેના 


રાજમહેલ 


કાળીપુર બ્રિજ, . ટે, ન'. ૨૧૯૭ 
મિ [| 


ત *૧૦૦-૨-૦૫ ૨૦૫૦૫૫૧૬૬૪ મા'ન બ ાદળાતનાાતનનતતનનામતામકાલતુતાન- યાન 


' 








ગતિ કરતી 
રો ધી જૂ ૦ . 
| / મ 
| નાગપુર 'પાચોા।નિયર વીમા દુજ્ધા. મા 


| તમારી જ'દગીને। વિમો ઉતરાવી ચિતા મૂક્ત બને. 

કદર કેઃ 

કુંપનીના ખચ્તું પ્રમાણુ ઘણું જ ઓછુ છે. 

પ્રિમીઅમના દર તદ્ન માફ્‌ક્સર છે. 1 

દાવાની તાત્કાલીક પતાવટ થાય છે. 

કંપનીની મૂડી સદ્ધર શનમીનગીરીમાં રેફ્વામાં 
આવી છે. 

પ. કૅપનીએ ૧૯૪૪ આખરના વેલ્ઝુએશનમાં હ૨ 
હુજારની પોલીસી ઉપર રૂપીઆ દશ પ્રમાણે 
બોનસ વહેંચવાતું જાહેર કર્યું છે. 

વ દરેક મોટા શહેરોમાં ઉદાર શરતોથી એજન્સીએ! 

આપવાની છે. રૂબરૂ મળો યા લખો. 


ષતિદિન વધુને વછુ 


શ અ ક 










:ખાચ મેનેજર, રે 


રતનલાલ દેશ્ચાર્ડ 
બરાનપુરી ભાગોળ-સુશ્ત 


ફર કરા! 
“બષ્ટ અત 


 ક્રલ્પલ ત્તાવટી 


ગમે તેવી જુતી ખાંસી નાખુદ 
 કરતારુ' અમૂલ્ય ઔષધ. 

સથી અનેક- ખીમારીઓ 

: સંસીથી ચાય છે, “અષ્ટામૃત 


[ કલ્પલત્તાવટી”ના સેવનથી ગમે * 


તેવી જીતી ખાંસી, શ્રાસ, દમ. 
. સ્વરભ'ગ, જશુ'જતર, થૂતે। ક્ષય 
ન કિર ફરેક્સાંના તમામ રોગોમાં 


સ પૂણુ ફાયદો મળ્યાનું પૃરવાર્‌ 


| પેલે બા.૧નીકિ. ૨.૧-૪-૦ 
વી. પી. ખચ નવ આના જુદા. 
સષપૃણું ખોરોક ત્રણુ બાટલી 


ઈ શાધેની કી. રા. ૩-૧૨-૦ 
વી. વી. ખર્ચ મા્‌. 


- સશહુર માપધાથી ત 
॥ સાધારણ દદોતી બેદરકારી 








જીવનભરની બીમારી 
નાલયુદ કરે ! 


ગ્મષ પ સા નાખુદ કરનારે। મલમ[| 
લર કરી ખેઠેૅલા ક તેવા અષ * 


(મષા)તે “હતેચ્છુ” મક્ષમ લમા-- 


વવાથી દરેકને તાત્કાલીક ફાયદો 


મળેલ્લો છે. ગમે તેવા અર્ષ (મષા) 
| ને માટે “હિતેચ્છુ” ચમત્કારિક 


ફામદો આપનાર અમૂલ્ય દવા 
તરીકે પુર?।ય થયેલ છે. હિતેચ્છુ” 


મલસ લમાવવાથો અર્ષ (મસ) | 
ગુદભ્ર શ, બળતરા, લેોહોનું પડવું 


વિગેરે તાત્કાલીક બધ કરે છે. 


વધારે સમય વાપરવાથી અષ 
(મસ))ને સુકવીને ખેરવી નાખે છે. 
સત્રો, પુરષ વિના સ'કાચે વાપરી 
શકે છે. બા. ૧ ની કિ. શા. ૧) ! 
વી, પી. ખચ નવં આના જુદા. . 
સ"પૂણું દવા ત્રણુ બાટલી સાથેની [ ર 


કિ*. ફા. ટ) વી. પી. ખચ માફ. 


ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી * 


ગાંખીરાડ ર 


કાકા 








ન નઃ (1 કાઢ પનક કેતાતતકોતનનાન આ. ન્ટ 








શશ્યા ર ન્સ કૅ પની લૌપીરેડ પી 
હેડ આફીસ : કલકત્તા | 
બાસ્બે બ્રાન્ચ : ૪૫-૪૩ એપેોશ્લે! સ્ટ્રીટ, સુંબઇ 


થાપણ 








સત્તાવાર યાપણુ ... -... ર. ૫૦,૦૦,૦૦૦ 
બહાર પડેલી * ક રૂ।, ૧૬,૦૦,૦૦૦ 
ભરપાઇ થયેલી ક રૂ. ૮,2૨,૦૦૦ 
1. 4 ફાયર ... રા. રલાખ 
રીઝર્વ કડ મરીન ,“:  ,..રૂા.જશજ્લાખ ! 
અકસ્માત ... “ર. ૧ લાખ 1 
| જર અદ્રોદાસ ગે ક નાદટ સી. આઇ. ઈ. 


(મેસર્સ રામદત્ત રાસછીરાનદ્ાસ ) 
૧% (95% મ ક ફક 
[. બેપ્ડ એપ્ફ ડાંરેડ્ટ્સ 


| શ્રી. રાજકુમારસી'ગ કસ્લીવાલ એમ. એ. એલ. એલ, ખી. | | 
4 (મેસસ સફપચ'દ હ્ક્મસ'દની કાં?! 1 

| શ્રી. ગેપ્ડુળચ'દ સેપ્રારકઃ (શેસસ મોરારકાની ફા.) 
| શ્રી. કૈ. પી. ગેપ્એન્કદ (મેસસ રામદૃત્ત રામકીરાનદાસ) 





| શ્રી. એમ. એ. ઈસ્પહાતી (મેસસ એમ. એમ. દસ્પહાની લી.) [ |! * 


ઇખઇમા”ઝાવાણાકાાયબાઇ-મ્ાયામરાસમાદામઇ* ન 
અપગ, સમેપ્ટર, મરીન, અડસ્મપ્ત, ચેપરી, લુઢ્ફાટ અને [| . 


કપ્સદપ્રેપ્તપ વિમાના ખદલપ્તુ” કામકાજ લખવપમાં આપે છે. 
--૨ વધુ [વવગત માટે કી યા ક્ષા :-- 


મન. ૨૨૦6૮ શ્રી ફે. ૬. મર્ચન્ટ 
મસ્ત્૪્લ ા બ્રાંચ 'સેનેજ્ર 
રેલગ્રામ્સ : ને 5148408 મ4&8. _  શુંખઇ ર 


શનસઝઝનનઝનસનાઝન સઝ) (કત ડના, ૪ 9. ૦૯૮ 
માળાના ડત ૪-૦ ક #૪૦ ત રકન ૦પ ૧૬,, - ર9 #ભિ.ટનસૂ છુપ્તનર ૧૫૦ 
કૃ કક #9 ૬-#પ ડા ક ૦૦-01; #રૃસ૦૭૦ મબ 2, 1 9.1 2 ક૦- # ક્કન્જુ ના * જ 
ઝસેઝ્ન્નન-નન - મજા : નનન ઝન જાનુ” યદ મદ દાતણ સાધા દદ કિ ૪]! [ન જજ 
પ ૨ 








અનેક, રોગની એક જ જ દવા 





કોલેરા, સ'ગ્હણી, રરદી, ખદનનો રુઃખાવા, પાણી વિકાર, સ'ખ્રિવા, | 
અશક્તિ, સોન્ન, અજણુ', અપચો, ખાંસી, શ્વાસ, દમ, દાૉત-દાઢેમાં કળતર 


પેય્પેટુનો દુ:ખાવો, અસુઝણુ, ઝેરીડ'ખ, પ્રદર, પ્રમેહ, મોઢાની દુગ'ધી, [| 
' દરેક *નતના તાવ, ધા પડલે।, લોહી નીકળવું તથા અનેક ન્નતનાં તેમજ [| 
રેલ્વે સ્ટીમર યા શેકટરની મુસાફરીમાં તાત્કાલીડ ઉપયોગી થઈ પડનારી અજુલ્ય [| 
આઓષધી કિ. મોદી ખાટલી રા, શા, મધ્યમ ખાટલી રા. શ અનેનાની બાટલી 

૧૦ આના. ટ. ખ જુંદુ' દરેક હેંકાણે વેચાય છી, 


ર્જસ્ટ્ડ ઝેડમાડ “ જેનસ ” ન'બર ૩૦૨. જે. એન. શેઠતા-તડીઅપ્દ 


સેપ્લ એજન્ડસઃ--અનીલ સેલ સવીંસ 
૪૫, ગાધીરોડ, અમદ્દાવાટ. 





| તમારી આંખ ૬૧૫ ર ઝક આઈડ્રેપ્સ વાપરે | 
ર કારણુ કે 

તે આખના ખીલ, ઝાૉખ, છારી, ફુલ, 

પાણી ગળવું વગેરે તમામ દમેરા 

ર સાટે અકસીર છે. 

દરેક ડેકાશે, દરેક દવાવાળાએઇ વેચે છે. 





--: એજન્ટ :--- 


।મ્બરદાસ શીવલાલ પાનવાળા” 
દરેક જાતની દવાએ! વેચનાર. 


1 મ કા, પેટલાદ. ન 





1 
*, મ 9 3 દ 
છે. પ૦ ચા. ડતોડાસાસ મ તયાકાતનાડ કન: મઝાના તયત, ત, નતા: તનન-ગાસયસટાાાડેડક-. ક ્યઝગ્યતન્સનયણપણ ણા... -- - 4 કુ ત. ત ન -ઝ, 
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નજક -- 


વ્જી જગી ૦આગ મ '૦મોાટર્‌ વ્વક ઇમેન્સ કે કોમ્પેનશેસન | 
૦અકસ્માત વિ. દરેક પ્રકારના વિમાનુ' 
 છજામકાજ કરવામાં ન છે. 


રો ઈન્ડીઆ. 


જનરલ ઈસ્યુરન્સ કાં. લી. 


સ્થાપના : ૧૯૩૪ હેંડ એ'્ીસ : કાનપુજ્‌ - 
સુડવેલા દપ્વાએપ : ન 

ક મ ક 3 અક 

રા. ૮૦૦,૦૦૦ કરતા વધાર 

ર 

ચેરમેન : ર. 
રોઠ પશ્મપત સીંધાનીયા ( મીલ માક્ષેક-ખે'કર ) 

 શસેનેજી'ગ ડીરેકટર : 
શ્રી, નવલકરો ર ભારતીય ( ખી. એ. એફ. સી. ૪. ) 
શાખાઓ :-કલકગતા, લપ્હેપર, અજસેર અને પવષણ્દા 
--* સુંબઈ શપખપ :-- | 
શાંતિલાલ કે. મિવેદી * ર 


ટે. ન'. 8% રહીમતુલ્લા હાઉસ, : | 
[ «૧૪ જ ક ક લ કોકા પ મ રી 


--ક-'.----.-- .----ક------.- 4. -----ર- દ 
અ ન ક્ટ. શ. રે નિ 
ર ક્લિન મ [ઇશાન કાયઝકયા દે 
ડક ર 
જ" પ 






- “૧ “- અરે ર # “જ. દ 
શિ” .મક ----- મા -**- 





ક-* ડક. નબાવણણતા: મા8 જનક ન. “૦ તા.2-૩/% થા __ ૧... --* ર૧. --તત જનનન” -- ૦. 


સના ણ સળ (0 મા 


ભ સસ સાત વાર સત દ સાત પર સ 
ય સ સ 
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હી ક 1૦4, 1૪83 #7જા ન નનન ૦ છ આ 4.૯૬૦ ૧૪ 4૩/ રાજલ, 3.૭. , મનમ ક ધ “દી 
ક દ કેટરાક, ટા લાન કડ.ના.... . કત... &... .... »....ડ....ક.........કતાતાતા, કતા... કત. કકતરિટાત. ઝક. ાતી. હ... .. ઝન ઝરા 5% કત. ક.સાળ એઓ કઃ કાના %%ઝ ઝે 4 &.-«-.-- -ગડતતા...... ... ટ. ૭ કક આના 1:9૪ 1" 





૫૯૮ 83 
ચિત્રની ભેટ એ “દગીની એક અગત્યની પર્તિ છે, 
કારણુ એ રે ભાનું, ઉપયોગનું તેમજ આન'દનું સાધન 
છે; એટલું જ નહે, પણુ ભૈટ આપનાર તથા ભેટ લેનાર 
મનેને નેડતેો એ એક ચિરંતન સ'દ્દેશ છે, અને 
ગુજરાતની જભે રમતાં, કેઠ તેમના હૈયા સુધી પહોંચી 
ગગએલાં કનુ દેશાદનાં ચિત્રોની પશ'સા કરવી એ તે 
તમારી રસવૃત્તિમાં અવિશ્વાસ જાહેર કરવા જેવું થાય 
કે. આમોદ અને સસ્કારતું સાધન પુરું પાડતી 
% ર'ગલહરી 
જ શ્રીલેખા 
% રૂપરે"ખા 
% સીરાંબાઇ 


અને બીજી ખધી સિત્રાવલિએ। ની ઉલ્ુપ 
તમારા ઘરમાં ત રહેવી જોઈએ. 


માર કાર્યાલય અમદાવાદ અને જણીતા વિક્ેતાઓ 


7 


અનનાસના ૦: ૧૪ના મ ના'જનરર:-, ; ક દાદા દ હરા હાણ દઇ ઉદા 0 દક 8 કહા. 
ન 






















ક: ૮ સદ 1 : :#: : નકન, (નતા : !, 4: પાત તાણાટહતાક..૦ - ઝતતંતાત તાતા .ડારરિ નારાઝ, તોતાારોતાા ટકર ).. :ા, # , સતત, 8ના. »........૦ ડાના પરહ દ: છે. કકન્સ “ત ૩? : કેત: ઃ તર અકે... | દે? ' 


૪” "ર # રાતન કાનના "નનન સિ ૪ન સૂન ન્ન કૂકન્યજનનજન્ 





ને  કત..૯..5.૭. 
દું અ” મઝન્રાજુર જજુગ્યમશનશગનખજાઇજશસ્ણનાગણન 





ોતાણ,ટ, નાગોર. કાડાતાત. ટા... હલાહ,ડતાણાં, ટ.) ઈલ... દાતા, તદા. . ટા... ડેટતા. નટ... તાતોસતાતાલ. ટ... એ... 4.2, , ત... ૦ | -..6.. ....... 8.૦.,૮! 2 : [* #1,-.. #3 9). ,; : ૮. ઇ/ 2 ૯૮.2 દાત, દ.) 4 ફૂતડ...ન્હાનન-તાતાતતનલરાલાાીોતાાંતાતાંટરિટા-ડતતતારાતતતાટતાાતાતટ,. .....લા.ક..)................ #..... કલા... ,. 4.4.) ક... 1.........્ંડ.-યક, 





છ 


સ'સ્થાના મેના ભાગલપુર કોલેજના રસાણરાસના માજી 
વિગ્ાતક્રાડકકો પો!ફેસર અને આધુનિક _વિજ્ઞાતશાજ્ી ડે. 
બા જોગેકશચ' દ્રે ઘોષ એમ. એ., આયુવેદ શાસ, 
ન સ * સી. એસ-. (લડત) એમ. સી. એચ. 
(અસેરિલ) સાધના અવધાલચના અધ્યક્ષ છે. 
આયુર્વેદને સજવન કરી તેને સવ ત નિસ્તારવાના 
ચશ તેમને «તવ છે. તમાંમ સો કોઈ રીરી રાકે 

તેવાં સશ્તા શુદ્ધ અને સાર્ચા | ઔષધો બનાવ્યાં : 
સાધનનાં સવ" ઔષધે તમની કડક «તળી દે મ 
નીચે તેયાર થતાં હોઈને શુદ્ધ સાચાં અને 
અસરકારક ખને છે. તેમના ધન્ય પ્રયાસોથી હિ'દની ગવ' લેવા લાંવક 
મૂડી-આયુર્વેદ-હિ' તથા દરીયાપારના દેશોમાં ચાકસ સ્થાન જમાવતેા 
તય છે. સાધના અઆઓષધાલયતી ખધીય શાળાઆમાં અનુભવી વૈધરાતની 
મળતી મકત વૈદષ્ીય સલાહ દૃટી" માનવ સમુદ્ટાયને આ મહાન 

વિજ્ઞાનવેતાની ખીજ મહાન અને અમાલ્ી ભંટ છે. 


પ ાંયુવે'દિક ઓષધેા ખનાગનારામાંની સૌથી મહાન સ'સ્થા સપ્ધના 
ઓષષપ્લચને તાજી ઓળખની જ૩રનથી (હદની સૌથી વધુ વ્યવરિથિત 
એવા આ સ'મ્થાની સેવાની અમોાલી તડ અમદ્દાવાટરતા તાગરિકોને સપર 
કે આ સંસ્થાની અમદાવાદની શાખા આયુવે"દ્રિક કામ'સીના ગ્ર'થામાં 
વખવેલાં મોટા ભાગનાં ઓપધે। બહોળા પ્રમાખમાં વચ છે. આ ક 
છા. જનેગેશચ”દ્ર ધેપ્ષની નતતિ દેખરેખ નીચ તયાર થતી હોઈને 2) 
રાચા અસરકારક અને દૈતમ શ્રણીના ખને છે. સદધાનાતા સવ આપ રા 

દદાઓને માત્ર તજીવા નકાથી વેચતા હોઈને તની ક મત ધણીજ સના 
છ. અસદ્ઞાવાદ શાખાના વ્યવસ્થાધક-કત્તશ લાયકાત ધરાવતા અનભવી 
“પરા સાધનાની પ્રગાલિઃ મુન્‍્ઝ્ખ કૉઇ ફી લીષા વગર ટહ્ી આની 
મા કર્‌ છે એટ્લ જ નહ, પરતુ માત્ર સુમાકર રીનું ખ્‌ચ્ઈ લઇન 

| આના નિવાસમ્થાને «ને દરી"આની મૃલાબત કલે છે. 


સાધના આઓજષધાલય 


હાડકા (ભ'ગાલ) 

હિ'દભરમાં તથા પરદેશેમાં શાખાએ અતે એજન્સીએ છે. 
અસદાવાદ ખાંચ સુંઅઈ બ્રાચ 

ગાંધીરેોડ, ૪૫૫, કાલબાદેવો, 

અમદાવાદ સુખદ ૨ 
























રહેવા ૯ તથા જમવા માેતું પય 
રેશ્યુ તથા આદર્શ સ્થળ.- 
ળો 


શ્રીનારાચણ 
હિન હેન્દુ લોજ 


“'ાડીઆ, ચારરસ્તપ, અમદાવાદ | 
રેલીમામ્સ લો જ "મ ી 


જની અને જાણીતી જીમાની પેટી, ી 
આર. સી. ત્રીવેદી એન્ડ 







([_ 


હર 
1 સ્થાપના સને ૧૯૧૪ ] 


ક ક 
કઝ ઝનન્ઝ ન. સઝ 


-: જીંદગીના વીમાના એજન્ટા :- | 
તમારા વિમાના કોઇપણુ કામકાજ માટે તથા તમોને ॥ 
 અનુક કળ આવે તેવી પોલીસી માટે લખો અગર મળા ી 
દરેક ઠેકાણે એજન્ટો જેઇએ છે 


એપ્ફ્રીસ : ન 
_ગાંધીશાક, અમદાવાદ _ 


-*ન્‍--:2*----ન્‍ન્‍કકન ત આ. -.-::5-* ગણલવનત--- સાતમ. સિઝનના શરિ ટઇળઝુસ કડા આનક-પભસજ-બહે 





કે - ન 1 સ યારાતોરસરરનારિત હાણ સાદ સ ત ત મ ૬ _ કડકમાં 


કકથ કટ ,ન. ક મક નન 
કુ જક * કછ નત -- તતા, જનન 
૧ કમર 48%/. : 1): 3%. “૦૬૨૦ કાબ બાફના-.. “કક: શ-૦-. મિત" ભમભ 

*: શૂઝ જ” '--/**9૪ર૪અર૦ ભ૪મૂ૦૦ નજક શનના #નાા! 


ર! ઈ હ. કાઈ તા.9 :-.. ક 
થે કનક 
જ 


ઈલ ણામ કવદાવમતરભાઇ માયાના 
1 ક 

૬% * 

ન! 





ચુનાઇટેડ ઈન્ડીઆ | 


| ફાયર એન્ડ જનરલ ઈન્સ્યુરન્સ કો. લી. 1 


1 


% આગ %*% મોટર જ અકસ્માત | 


ઝસેગા-રાળ 2 ઝતા. *-૨-૦૬-૦ ા.-ગગા-0052::ઝઝ ડ્સ્મ્ઝ 


ન ડય સ 
_ ાનખયાાનનાનાતડ-જ, તાના. ગારનતનકનિનશથાહનાભ,-નયહુનનનક- 


નગી શિત 
ક યાડ 


સ્વદેશી 
સહ્દર 
અગ્રગણ્ય 
વીમા કપની 





વિગેરે વિમાનું' કામકાજ લખવામાં આવે છે. 
બ્ર 
કો હ 
એમ. ડી. સ્માટ 
ખચ સેનેજર 
ચુનાઇટેડ ઈન્ડીઓઆ ખબીદ્ડીંગ, 
સર્‌ પ્રીરોજરા મહેતા રેડ, ફોર્ટ, મુ'બઇ 


ટે. ત. ટેક્ષીત્રામ્સ 1 
૧૦૦૬૧૫ ઇ111૪લ1 


તા તત પ0 કરાર. , 2 ક ---૨ ત0જ#*ન્‍યઇ રૂ જ--ઝ-૦૦-૦-.-#- -૦-૦-- ઝબાજા ૭ :., કત# ૯ «દ, :: ૨*#* ઝર સમાજન મ્ય ૦૦૭--૮૩ #2ભ#-૦-* હ -,,. - 
ન્બુમણદગા તાઇ સક ક નક #શુ'વઇ-- ડગાતા દ ર ૩૨ ઇ રપર# વા - કળળબન-તમતળાતમિતર(ણાતા હાદ જુ. જઝ--. નમણભલ રુના” * ઉકતાતાવાનન' ન, .4૮ત ત૩ળ૦નમાતઇડા -ત8 બ ૧/7 પ6 ૧-3 0૧3 */પન/"4મ ## ૧: ,/3૮- 
કવ કક વળા છુ સાજીના? ડુ # અનસૂણાુનાનનાજુબનઇ નર: ર *-૦. -: * :. સ 'આસ ચાસ અ આ નાનસબઇજ્ણસ છ # (૬ *: નનન ત શના (બર અ #: સા જુ જાવ ' 


સહાની ખરાખ વાસ ૬૨ ડરે છે, જ'જુવિનાશક 
ખુશબોદાર તથા સ્વાદિષ્ટ છે. 


 આઇઈડીઅલ ડ્રેસ સનઢોન ડીધો--અમદાવાદ, (5પ. 13) 


વનસ્પતિનું બનાવેલું _ 





૦; ન દાહનું દર્દ; ૬: ખતા દાંત તથા પાશાર્થા માંડે ર. 








ર્‌ અણ અલ ટડસ નટોન કીપો પો ન 





નનન 'સગા;બખ્નામ્મરસાણ7[નભન “ુળનબજમારુગમમમનર' 





ર #' , 


0 કારા તાત ાઇડારાણા ઝટ 


મે * ક વ ક. 2-4 .” 


[ યામ-સંસારની સામાજિક નવલકથા] 





. લેખકઃ ન. 
મી. ઈશ્રર પેટલીકર 
આણુદ 





 - શુદ્ક અને પ્રકાશકઃ * 

પ (ભેોકપ્રકાશન લિમિટેડ” વતી 

 #ન્ડ્રવહન બળવંતરાય ઠાકોર 

ર 'પ્રજબંધુ' પ્રેસ, શેબડી બજર, 
 સમદાવાદ, 


9% 

ન્ન હ 

મ અઝા ક જડ ડક ર 

મજરા કારા નન ત કમે 
ન“પ૪'ઝ”૪ [* 

૮ દદદ ી 
આવૃત્તિ ૧ લી 
વિ. મં. ૨૯૨૦૧ 


ઈ. સ. ૧૯૪૫ 





“ગ્રજબેધુ'ના ગ્રાહકોને” 
સને ૧૯૪ષ ની લેટ 


લખ્યા લેખ ! 
મ. હ 

મારી પ્રથમ નવલકથા “ જનમટીપ 'ની 
પેઠે આ બીજ વાર્તાનો શુદ્દિ-સ્‌'સ્કાર્‌ પણુ 
ગે જ આુરખ્બી શ્રી. ચુનીલાલ વ. શાહને હાથે 
થયે! છે. વળી એ જ લેોકપ્રકાશન લિ. સ'સ્થા 
દ્દારા એતું પ્રકાશન થયું છે. અને વધારામાં 
'પ્રન્નઃબંધુ'ના વાચકો પાસે “ જનમરીપતવી 'ની 
પેટે કકડે કઢડે પહણોંચવાતે બદલે આખુ કલેવર 
લેધઇને જવાનું આને ભાગ્ય અળ્યું છે; છતાં 
“જનમટીપ જેટલું સદૂભાગ્ય જો આને ન મળે 
તો જેવા એના લખ્યા લેખ ! 


જાઇ કોઈ જગાએ મુદ્રણુદોષ તરીકે 


ગોબેઈને બદલે ગેળે, વેપારને બદલે વેવાર, 
માટીને ખદલે મારી, મગનને બદલે  નારણુ, 
એટલાને બદલે ચોતરા, પણુ (પ્રતિજ્ઞા) ને 
ખદલ્ે મન, ને મરીને બદલે મારી છપાઈ ગયું છે; 
પરંતુ એ સોમાં વિરોધાભાસ ઊભુ કરતું એક 
વાક્ય પાત ૧૫૮ માં લીટી ૧૫ થી ૧૮ ઉપર 
જે છે, “એના હાથે જ કેળવેલી......સુમ'ત 
માસ્તરની જ તે? ' તેતે રદ સમજવાતી 
વાચક્રેને વિનતિ છે. 


તા. ૪-૭-૪૫ 
પાટીદાર મદિર, ઈશ્વર પેટલીકર 


આણુ'દ 


પથ 


જે માસિક પત્રમાં મે વાર્તાનો કક્કો ધુ'ટવો। શરું કર્યો હતો, 

ને સદભાગ્યે આજે જેનું હું સંચાલન કરું છું; 

તે “પાટીદાર| માસિકના સ્થાપક અતે નિજ્ત્ત ત'ત્રીઃ 
કે 

જેમને ગુજરાત એક કાન્તિકારી,, સમાજસુધારક 

અતે વિદ્દાન વિચારક તરીકે સારી રીતે પિછાણે છે : 
તૈ 

પૂક્ય શ્રી નરસિંહભાઇ કશ્રભશા્ઈ પટેલને 


લખ્યા લેખ 
[૧] 


 .*બ્‌વારતા પહોરમાં ઊ'ઘતા પોપટને રે।જ જગાડવાનું કમળાએ 

માથે લીધુ' હોય તેમ એ વહેલીવણેલી એને ઘેર જઇ બૂમ પાડતી. 
પોપટ વખ એની ગાળ ખાવા નણીને પથારીમાં પડયો રહેતે! હેય 
તેમ એના ખોલાવ્યા વિના ઊઠતો જ નહિ. “ પાડા જેવો હજુ પડી 
રહો છે' એમ કહી કમળા એના વાંસામાં ન્નેરથી ધખ્ખે। મારતી 
ત્યારે પોપટ મેહું' કટાણુ' કરી વાંસો ચ'ચવાળતે। ગુસ્સે થયે! હોય તેમ 
રાડ પાડીને કહેતો “ જે કમળી! આજ પછી પાડે કશ્નો છે તો...” 

“હો, કહીરા, કહીશ, કહીશ ! પાડે. , ,પાડે...પાડે। ! ” કમળા 
એના ગુસ્સાને ગણુકાર્યો વગર જ, એટલા જ જેરથી, એને પૂરું બોલવા 
દીધા વિના ફરીથી કહેતી ત્યારે પોપટ છલ'ગ મારી પથારીમાંથી ઊભો 
થઈ જતો. પણુ એ બધાથી સારી પેઠે ટેવાયેલી કમળા એના પમાં 
સપડામ તે પહેલાં મૂડીએ વાળીને ધરમાં દડી જતી. રસોડામાં મહાલક્ષ્મી » 
ચા કરતી હોય ત્યાં એની સોડમાં ભરાઇ જતાં હાંફભર્યા સ્વરે કમળા 
ખોલતી: “જે ને ખા, આ પોપટ, એને જગાડુ' છું ત્યારે મારવા 
દોડે છે. ” 

મહાલક્ષ્મી હાથમાંની સાણુસી ઊ'ચી કરી પાછળ આવતા 
પોપટને ધમકાવતીઃ “ કમ, હરામખે।ર ! પહેર દા'ડે ચડ્યો તે ય ઊઠેતો 
નથી, ને પાછો આ બિચારી ઊઠાડે છે ત્યારે એને મારવા દોડે છે ? તારા 
કરતાં તો મારી,..આ કમળા ડાહી નહિ કે ત્રમુચાર વરસે નાની છે 
તો ય સવારના પહોરમાં કેવી વહેલી ઊઠીને આવે છે!” 
:  ' શ્હાલક્ષ્મી આમ ખેલી કમળાને મોહે વહાલભયો હાથ ડેરવી 
એને શિખામણુ આપતી: “એ નખ્ખોદ્યિ છે જ એવે. એનું નામ જ 
તારે ના લેવું, '' 


પ સ “રૈ હુ ર બ લખ્યા સખ. 
મુમળા વદન ઉપર્‌ મહાલકમીનાં એ કડૅ.ર વેણુ ચમમસ્યાં હોય ન 
તેમ કમળાનું મોહું' તે વખતે લાલઘૂમ થઇ જતું. ક 
ર પોપટ હાર્યા નેદ્દાની જેમ હથિયાર હેઠાં મૂકી ળી 9 "કરેઃ ી 
“તું ય બા, નર્યું એનું જ સાચુ માને છે. પણુ મને એ ડો...પાડે” 
કહે છે, એનું કઈ જ નઠિ?” 
મહાલટ્મી આમાં કમળાને રોષ જ ન નેતી એટલે એનો 
' જવાખ આપતી: “પાડે! ના કહે ત્યારે તને સું કહે? આવડે મોટો 
થયો તે] ય અત્યાર સુધી ધોરતાં લાજ નથી આવતી ? '' અને કમળાની 
એટલી શિક્ષા પૂરતી ન હોય તેમ ઉપરથી સહાલકટ્ષમી ડામ દેતી : 
 _* કાલથી જે એના આવતાં પણેલાં ના ઊટંચો તો આ સાણસી દીઠી છે ? ” 
સાના તરફથી આવો ચોખ્ખો પક્ષપાત થતો જેઈ પોપટ 
ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં બહાર ચાલ્યો જાય તે પડેલાં મહાલક્ષ્મીના 
 શેડિયામાંથી સહેજ બઠાર તીકળી કમળા હાથનો અ'ગૂડે। બતાવતાં 
કહેતી : “લે ખાતે નન !'' ને દાંત તળે હેઠ પીસતાં હાથતો ચાળા 
કરતી : “કાલ તો જે ના ઊક્યોને, તો એવું રમકાવીશ ૩ ખો 
ભૂલી જઇશ.” 
વિખરાયેલા વાળમાં આંગળાં પરેવી, દાંત પીસી ને પગ પછાડી 
ખહાર જતાં પોપટ આંખો કાતરતે। કાતરતો બબડતો : “તું હમણાં બહાર 
આવતે, પછી તારી વલે કરું છું.” ર 
મહાલદ્દમી ચૂલેથી ચા ઉતારી પ્યાલામાં ગાળે એટલી વારમાં 

કમળા ધાધરીને। કછેટો મારી સેવામાં ખેઠેલા ગળનનન કને પ્યાલે 


લઇ જવા ખડે પગે તેયાર થઈ રહેતી. કાણુ જણે એ એનો હકક * ર 


થં ગયો હોય તેમ બેએક વાર હાથમાંથી પ્યાલો પાડી નાખ્યા છતાં 
એ લપ ગયા વિના જ'પતી નહિ ને સઠાલટ્્મી એને રે? શકતી 
નદિ. એક વાર પોપટે એની લફરફકર થતી ધાધરીમાં સોટી શરવી - 
“પ્યાલા સાથે એને પાડી નાખી ત્યારથી એણે પ્યાલો લઇ જવાને હડક * 
મૂક તો ન દીધો પણુ ધાધરીનો એવે। સકાઇથી કછે।ટો ભીડવા માંચ્યો 
કે એવો લાગ ફરીથી પોપટને મળવાને! અવકાશ જ ન રહ્યો. ગજનનને ' * 
ચાની એટલી બધી ટેવ ન હતી, છતાં પૂજામાં ખેઠા ખેઠા એ શોળા 


ત્લખ્યા ॥ રેખ ર ર 


ગાભની તી કરતા હતા, કે કમળા ચા લઇને કયારે આવે તેની, 
ક નએ તો. એમતું અતર જ જણુતું હતું. કે! કારેણુસર કમળા ન આવી 
હય ત્યારે એસતને પૂજન અધૂરી જ લાગતી. દેવસેવા આગળ મુકાતો. 
_ “ચાનો .પ્યાલેો ભોળા શ'શુ રે।૪ જણે પી જતા હોય ને આજે જ એમ ને 
એમ વણુમોટ્યો રહેવા દીધો હોય, એમ એમના ભક્તિભર્યા હૈયામાં 
“ખના ઊઠતી. અને એ પાતે ય પ્રભુપ્રસાદી તરીકે ચાનું ચરણામૃત 
 કશ્લેતા ત્યારે એમાં રોજના જેટલી મીઠાશ ન લામતી. નરી ચા નહિ 
પણુ કમળાના હાથતો ચા એ એમને અને એમના દેવને વ્યસન નેવી 
બની ગઈ હતી. રૈ।જ ને રોજ કમળાને હાથમાં પ્યાલો લપ ઊભેલી 
જેવા છતાં દરેક નવીત પ્રાતઃકાળે એનામાંથી વધુ ને વધુ મીઠાશ 
“ઝરતી ણેય તેમ એ પ્યાકષે| લઇને આવતી ત્યારે ભોળા શ ભુતે ઘડીભર 
“એક બાજુએ રણેવા ૬૪ ગળનન “આવી કે ખેઢા?!' કહી પ્યાલાને. 
હાથમાં લેતાં એના તરફ અમૃત પીતા હોય તેમ તાઝી રહેતા. . 
પોપટ વિરુદ્દ ફશ્યિાદ કરત્રાનતો કમળાનેો આ સારામાં સારે 
“અવસર. પોપટ પણુ એથી ટેવાઈ જ ગયે! હતો), એગશે ગળજ્નનનને। ધારે! 
“ભળાય એટલી સીમામાં એ ઊભો જ ન રહેતે. કમળા એને ખોળી 
ક!ઢી દૂર રલ્ેરલે જ ખમ પાડતી: “ એલ્યા એ...એ' સ'તાઇ ખેઢે। છે 
"પઃગુ ચાલ નીકળ, તને બાપુજી મે।લાવે છે.” 
 ગજનન અધૂરી પૂન્નમાંથી કદી ઊઠવાના જ નહિ, એમ સારી 
પેઠે ન્નણુતો પોપટ ધડીભર તિસમારખાં ખની ગાજી ઊઠતે।: “ ૦ 
“ત, મોટી બાપુજીવાળી ના જેઇ/ હોય તે. જછ કે અહીથી છટે 
ફે ?' કહી પોપટ નજકમાં પડેલો ઢેખાળે! લેવા હાથ ઊંચકતો 
"યારે કમળા એથી બીતે નહિ પણુ “ન દવે તારા જેવું કેણુ થાય ? ? 
એવી ઉપેક્ષાશૃત્તિ બતાવી ગજાનનની પાસે પાછી ચાલી જતી. ગજાનન _ 
પૂજાને બાજુએ રાખી ફરી એની કરિયાદ સાંભળતા અને પોતે ભોળા 
શ'ભુને કાને એ વાત પહોંચાડી પાકે બદોબસ્ત કરવાને હે,ય તેમ 
જૂતિને ચ'દનનાં ટપકાં કરતાં એ કહેતાઃ “ખેટા! થોડી વાર એને. 
કરવા હેય તેટલા ચાળા કરી લેવા દે, હમણાં હું પૂઝતમાંથી પરવાર" * 
હેટ થલી વાર છે. ને આ ભોળા શભુને પણુ વાત કરુ' છું, એટલે એય. 





૪ 3૨ દિ લખ્યા લેખ : 


એતે ખો ભુલાવી દેશે,” ગળજનતે હાથમાં ઝાલેલા શ'ભુને કમળા તરે ર. 
ધરતાં કહું. છ જી ક 
“ હૈ' ખાપુજી! ભોળા શભુ મારે ખરા?'' કમળાએ હવે તે). 

પોતાતો પક્ષ ભોળા શ'ભુ ય લેશે તેવા જિત્તાસાભર્યા ઉત્સાહથી પૂછયું. 

“જગ ના મારે?” ગળનને અય શ્વન્ય પ્રશ્ન કર્યો. ર 
“તે! બાપુજી! ભોળા શજુ છેકરાંને એકલાંને જ મારે કે 
' મસ્રોટાંતેય માર્‌?” મ'છા એને કોળકોઇ વાર પિજતી ત્યારે કેડમાં 
ચૂ'ટીએ ખણુતી એ સાંભરી આવતાં નર્યા પોપટને જ નહિ પણુ 
સજછાનેય મરાવવાતી જત્તિથી મોટાંને મત ખાલિશ લાગતો પણુ 
પોતાને મત અતિ અગત્યનો એવે પ્રશ્ન કમળાએ પૂછયો, 
ર ગન્નનને એ બાળકખુદ્દિ તર# મીડું' હસતાં કહ્યું: “ ભોળા શભુ તે। 
જુ્‌પે નહિ તે કેપે તો નાનાં-મોટાં તો શું, પણુ આખી દુનિયાને 
ખેદાનમેદાન કરી નાખે.”” 
ર દુનિયાની વિશાળતાને કમળાને કેટલો “ખ્યાલ આવ્યો હશે તે 
તો એનું બાળ મગજ નરણે, પણુ ભોળા શ'ભુને રજ ઊ'ચકી ચારે 
ખાજુ ગુલાંટો ખવરાવતા બાપુજ્ને તો એ ન જ મારી રકે એવા 
' વિશ્ષાસથી કમળાએ પાછે પ્રશ્ન કય: “ હે બાપુજી! તમતે તો એ . 
ના જ મારી શકે ને?” 
ખડખડ હસી પડતાં ગજનનન ખોલ્યા: “ ગાંડી ક'ઇની ! ખેટા, 

ભોળા શ'ભુ આગળ મારી શી વિસાત! એમની નજર ફરકતાં જ મારા 


_ ઈવા કટલાય મરી જ્ય. ” 


“જવ, જવ, ખાપુજી ! તમે એમ જડું બેલે તે ૩૪ હું 
ન્તણુતી નથી ?! ” કમળાએ ન્નણે બાપુજી પોતાને છેતરતા હોય તેમ કહ્યું. 

' ઇ# ગાંડી! હું જડું ખોલું ? શ્વું કરવા ખેટા મારે જડ બોલવુ 
પડે?' ભેળા શ'ભુના 'ખ્યાલમાત્રથી ભક્તિભર્યા હૃદયે ગળગળા થઈ 
જતાં ગજનને ક્યું. 

ર. “ ત્મે ભોળા શ'ભુને મારો છો તો ય એ તો. તમારું નામ દેતક 
નથી.' કમળાએ પોતે જે જણુતી' હતી તે જણાવ્યું. ર 
“હત્‌ ગાંડી! હું તે શ'ભુને મારતો હોઈશ ?'” 


લખ્યા લેખ * પ 
“મ, તે દા'ડે તમારા હાથમાંથી લૂઠતાંલૂછતાં એ નહોતા 
જડી ગયા? એમતે વાગ્યા વગર એટલે મેટા ગોળા પડયો હશે ?' 
કમળાએ એક દિવસ ગજનનના હાથમાંથી લૂછતાં લિગ પડી ગયું હતું 
તે સ'ભારી આપ્યું, “ ને બાપુજી ! તમે એ ર ભુને કાઢી નાખી બીન્ન 

' _આણ્યા તો ય એ કશું ખોલ્યા નહિ. મારતા હેય તો તે દા'ડે તમને 
જ એ ના મારે? એમ કરીને તમે મને પટાવા છે! ! પણુ બાપુજ ! 
પૂજા કરીને આજ તે તમે પોપટને નહિ મારે તો હું તમારી જેડૅ 
' ખે[લીશ નહિ.” કમળા મૂળ પોતાના મુદ્દા ઉપર આવતાં ખેલી. 

ગનનન પણુ હવે એની સાથે વાદવિવાદમાં થાક્યા હેય તેમ 
ક'ઈ ખે।લ્યાચાલ્યા વિના પૂજામાં ગૂ'થાયા. 

પોપટ લાગ જેઈ વાડામાં વાસણુ ધસતી જસેદદા આગળ 
પોતાને ગુસ્સો! વ્યક્ત કરતો હતે. “ જે ભાભી ! કહેવું હોય તો કેમળીને 
કહી દેજે. “પાડે... ....પાડે' કરે છે તે એક દા'ડાનો એવી મારીશ કે 
પાછી તું મતે કે'વા આવીશ.” 

કમળા જસોદાની નાતી ખહેન હતી. મે।તીરામે પોતાની પાછલી 
અવસ્થામાં થયેલી દીકરીનો વિવાહ, પાછળ પુત્રતી આશા નહિ હોવાથી 
રીકરી પોતાની આંખ તળે રહે એમ માની ગામમાં ને ગામમાં જ કરી 
મૂકયો છતો. સ'તાનની આશા મૂકયા પછો, જસોદાના જન્મ પછી નવ 
તષે, રહીરહીને બીજી પુત્રીનો જન્મ થયે।. સરકારી કાયદો ન હેત 
સત્તા ચૌદ વરસતી જસોદાની સાથે સાથે પાંચ વરસની કમળાને પણુ 
પરણાવી દીધી હોત. એ વખતે મોતીરામે સરકારને, ગાંધીવાળાઓને 
અને ખીનન જે છડિયે ચઢયા તે સવતે કન્યાદાન દેવામાં આડખીલી 
કર્ય બદલ ભાંડવામાં કશુ' બાકી રાખ્યું ન હતું. આદ વષથી નાની [. 
કન્યાતે પરણાવવાના ગુના બદલ જેલની આકરી સન ન હોત તે 
_સેતીરામે ગમે તેટલો દડ ભરીને ય કમળાને પરણાવી દીધી હોત. 
' ઝેટલે જસે[દા સાસરે જતાં કમળા ઘરમાં એકલી પહી, ખબહેનતી સાથે 
કે એટલી બધી હળી ગઈ હતી કે કમળાએ જસેોદાનું ધર એ પોતાનું 
જ ધર કરી મૂકયું. એ ધરમાં વળી જસોદાની ઉંમરની એની નણુ દ 
ચ'પા હતી. નવદસ વરસનો જોપટ દતો. ચાર વરસનો સધુ હતો. ને 


અ શક # ક ક લખ્યા લેખ, 
કરાઈ ઝાઈ વખત એતે બનેવી ૫ પણુ ગતી ધે. રમતમાં ભળતે. _ 


 ગજનત અને મહાલક્્મી તો એના માખાપ જેટલુ' જ એની ઉપર. 


વહાલ રાખતાં હતાં. ચ'પાને તે જસોદાની પેઠે કમળાને મ નાની ભાભી) * 
તરીકે જેવાના કેડ હેતા. વાતવાતમાં ને લાડભરી મશ્કરી કરતાં: * 
ચ'પા પોતાનો એ વિચાર દર્શાવતી પણુ ખરી. એવું કહેવું જેકે બધાં. 
 ફસ્યામાં કાઢી નાખતાં હતાં, પણુ કમળાનું ડહાપણ, એતી ખોલીની: * 
મીઠાશ, ચાલવાનો! લટકે! ને દા'ડેદા'ડે એતે। ઊઘડતોા જતો વાત 
જેપ્રને ચપાતે તો કમળાને! વિવાહ પોતાના ભાઈ સાથે થાય એ જ' 
એક અતરની અભિલાષા હતી. એ અભિલાષા સ'તોષવાની આશાથી. 
કે ખીન્ન કોઈ સ્વાભાવિક ગુણુથી, નણુ'દ ભાભીની વેરણુ બતી રહે છેઃ 
તેને બદલે, ચ'પા ન્સોદાની માતીતી બની ગઈ હતી. જસોદાતું મન' 
હશે તે] ભવિષ્યમાં કોક દા'ડે કમળા આ ઘરમાં આવશે, એ એક જ 
આશાએ ઘણી વખત ચંપા જસેોદાનાો ગુતો હોવા છતાં એના પલ: 
લેતી. બ'ને વચ્ચે નણુ દભોક્નધ્તે બદલે સહીપણુાાનો એટલે! ગારે! પ્રેમ. 
બ'ધાઇ ગયો હતે કે એકબીનજ્નની મસ્કરી કરતાં, મનતું સુખદુઃખઃ 
જણાવતાં ને વરવહુ હોય તેમ ગાંડાં પણુ કાઢતાં. જસોદા પરણી એ જ 
વષમાં ચપાતું ય ખે વષ ઉપર લચ થયું હતું. પણુ જસોદા અહો. 
માખાપની છત્રછાયા નીચે રહી સાસરામાં ઠરીને ઠામ થવા આવી ઢતી.. 
ય'પાએ સાસરું માંડ ખે વખત જોયું નહોતું એમ કહીએ તો ય ચાલે, 
ચ'પા-જસેોદા જયારે વાતે વળગતાં ત્યારે એમનાં હૈયાં જે રીતે ખૂલતાં 
એ રીતે ભાગ્યે જ કોઈ નણુ'દભોજ્નાં ખૂલતાં હશે. 
એટલે કમળા બાબતની પોપટે ભાભી આગળ ફરિયાદ તાવી 
ત્યારે વાસષુ માંજતી ચ'પા જસોદા જવાબ આપે તે પહેલાં ખે।લી 
ઊડીઃ “ સાવ ખાયકે છે કે શું? ભાભીભાભી રું કરે છે! લપાવને' 
ખે અડખે।થ એટલે નામ દેવાની ખે ભૂથી «તય. પા 
જસેોદદા એકદમ વાસણુ માંજવાનું બ'ધ કરતી લાંબા હાથ મી 
ર બોલીઃ “કફૃચો, આ વળી ભાપ્તનાં બહેન ઉપરાણુ લેવા મડયાં. એ * 
ન્ન્ણુ ખાવાતું પૂરુ કૅેરેતા કશે ને, એટલે કૈમ અએડખેાથ પ સારે?” હ 
અને એ સવાલ હવે પોપટના ન રહેતાં ચ'પાતો બની ગયે] ફેમ તેમ 


“એના તરક કટાક્ષ કરતાં જસોદાએ કલું : “ ભાઇમાં માલ નહિ હૉય 
સ આખુ જગત ગોદા મારી જશે. એમ અત્યારે ઉપરાણુ લીધા 
કરતાં પારકી માની મળે ત્યારે જ લેજે ને! ક 8 
 શશ'પાએ મીઠું હસતાં કહયું: “ કેમ જાણ્યુ', અત્યારતું ઉપરાણુ 
એ કાયમનું નહિ ખને?” ર 

ગાએ પોતાના મનનો આ ભાવ જસેદા આગળ આ પહેલાં 
જુદેજુદે પ્રસગે કોણુ જાણે કેટલીય વખત વ્યકત કયી થતો, એટલે 
ઝેને સમજતાં જસે।!દાને વાર ન લાગી. એણેું રોષમાં મોહું' ચડાવતાં 
કરું: “ અમસ્તાં ખોટુખાટુ મૉમાં પાણી ના લાવશે।. '” અને 
_ખહેનને તે ભાભીને ખાલી લમણુ[ફે।ડ કરતાં માતી અહીં પષ્યુ કઇ 
નહિ વળે એમ માની પોપટ જતે હતો તેના તરક આંગળી કરી 
જસોદાએ ખએેક વધુ ફટાક્ષ કર્યો: “ એમનાં સલૂક નહિ કહેતાં હેખ 
ને પાછાં. . ...ન્‍ 

“ખસ, બસ, ભાભી! હવે મ્યાનમાં રાખે મ્પાનમાં. તમારા 
મનમાં જાણુ મારી બહેત ઉપર ઘૃધરી મારી છે; પણુ એના કરતાં 
સાત ચ'દરવા ચઢે એવી ના લાવું તો જેતે ને!” ચપા વાસણુ 
ધોતાંધોતાં પાણીમાં આવી ગઇ. 

છેલ્લું વાસણુ માંજી રહેતાં માટીવાળા હાથ ખ્‌'ખએેરતાં જસેદા 
ખે।લી ? “તે મે કયાં આડા દોર નાખ્યા છે--એકતે બદલે એકાશી 
લાવને ને. ” 

ક્ષણુ પહેલાંનો જુસ્સો કેણુ જાણે કયાંય એક્દમ ઊતરી ગયે 
દેય તેમ ઊભી થતી જસોદાને હાથ પકડી નીચે ખેસાડતાં ચ'પાએ 
કહયું; “ હે ભાભી ! સાચુ કહેશે --કમળા તમારી પાછળ આ ધરમાં 
આવે તે તમને ગમે કૈ નહિ?” ર ર 
ર ચ'પાતા એ સવાલને હસી કાઢતાં જ્સોદા બોલીઃ * તમે ય 
શું ચ'પાબહેન ગાંડાં ક્રાઢતાં હશે! અત્યારથી એવી ખધી 
વાતો તમને ફયાંથી યાદ આવ્યા કરે છે?” 
ભભને' આટલા ખુલાસાથી ચા બોલતી ખંધ નહિ થાય એમ સારી 
પેઠે સમજતી જસેદાએ એવું' સાં સિવાઈ “નય એવી જ વાત કરીઃ 
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“ તમારી વાત જ કરે! ને. તમારાં સાસુસસરાને તમને તેડવાનો 
એછે ઉમગ હતે।? પણુ ગોરીશ'કર જ એવી હઠ લઇને ખેઠા ત્યાં. 
એ ખિચારાં શું કરે?”” 

માં મચકેોડીને ઊભી થઇ જતાં ચ'પા બેલી : “ સહેજ ક'ઇ 
વાત કરી કે લાગલી મારી વાત લાવીને આ અડાડી.” 
“હુ ! લેને, લેલી ન1' એવે! માં ઉપર ભાવ લાવતાં જસોદાએ 

કહું : “ પોતાની તળે રેલો આવ્યે! ત્યારે કેવાં નાઠાં ! '* 

એ રેષમાંને રેોષમાં જસોદાને સ'ગાથ કર્યા વિના ચ'પા પાણીનું 

એેડુ' લઇ ઝૂવે વિદાય થઇ. એતી પાછળ જતાં જસોદા બખડી : “શ્યું 
અહેંનને ભાઈ પરણાવવાની તાલાવેલી લાગી છે ! ” 

પોપટ ખહાર રમવા ચાલ્યો ગયો હતે એટલે એકલી પડતાં 
કેમળાએ રસોડા આગળ જઈ રસોઈ કરતી મહાલક્ષમીને કહ્યું : “બા ! 
ત્યારે છું ધેર જઉં છું, હૉ ! ” 

મહાલક્ષ્મી ક'૪ જવાબ આપે તે પહેલાં પૃન્નમાંથી નિશૃત્ત થયેલા 
ગળનને ચૂપકીદીથી નજક આવી કમળાને અધ્ધર ઊંચકી લીધી. ' હવે 
તને જવા જ ન દઉ'' એવે! ભાવ દર્શાવતાં એમણું એને જરા જેરથી 
દાખી. દાળમાં ખોયણીનો ચમચમાટ ખે।લાવતાં મહાલક્ષ્મી બેલી : 
“તમેય શું ઝોડતી જેમ બચારી છોડીને દાખે છે।. કઇક હાથપાંગે।ઠ'.. .” 

ઢમળાને નીચે મૂકી દેતાં ગજાનન તડૂ૪ઝી ઊમ્યા : “ મને તું 
૪ મૂરખાખૂરખો ધારછ કે શું? છેકરાંતું પાંગોડુ' ઊતરી ભ્નય એટલી મ 
મને ગતાગમ નથી? ” 

અતે એ બ'ને ધણીધણિયાણી વાતે વળગ્યાં એટલામાં કમળાએ 
ચાલવા માંડયુ'. મહાલદ્મીએ રસોડામાંથી બહાર નીકળતાં ખૂમ પાડી $ 
“ કમળા ! બેટા ! કેમ ચાલી? હવે જમીને જ જજે ને. '' 

“ નતા, સારી બા વઢે.” કમળાએ ઊભા રહેતાં ના જમવાનું 
કાર્ણુ કહ્યું. 


“ અહીં આવ, અહી' આવ.” એને પાસે બોલાવતાં ગજાતન _ 
પોતે પણુ એના ભણી થોડુ ચાલ્યા. પાછળ મહાલક્મી પણુ તષાઈ. * 


એેની સાવ પાસે જતાં મહાલક્મીએ પૂછયું: “સાચુ કે'જે, * 


 ન્યષ્યા લેખ ા હર 


“બેટા! તું અહી' જમે તો તારી બા વઢે?” 
ર “ત્યારે ના વઢે?'' કમળાએ પોતાને મત સ્વાભાવિક એવે। 
“શામે પ્રશ્ન પૃછષો. 

“તું રોજ સવારમાં અહી' આવે છે ત્યારે મંછા નથી વહતી ? “” 
“મહઠાલક્ષ્મીએ ખીશ્ને સવાલ ડર્યૌ. 

“વઢે છે સ્તો !'' કમળાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. 

“પણુ વઢે શું કામ ?” ગળનન અકળાઇ જતાં ખોલ્યા. » 

“'*%?' છે-તું રોજરોજ પોપટપોપટ કરતી ત્યાં રમવા નાસે 
"છે, પણુ જો એ કે!ઇ દા'ડે! અહી* રમવા આવતે હોય તે। ? '' કમળાશ્મે 
પોતાનું મોટું” દુઃખ જણાવ્યું. 

ગશનનન અને મહાલક્ષ્મી એકબીજ'ની સામે ભઇ મીડુ' હસ્યાં. 
ખેમાંથી એકે થે જતી કમળાને રેકી નહિ. આટલી નાની છ-સાત 
વષની કમળામાં એવું તે શું હતું કે જે હોય તે એક જ વાડ્ય કફેતુંઃ 
““મૂઇનું સોળ એવું છે કે એને ન જેઈ હોય તો ઊણંશઊણં લાગે! ” 
“ધરમાં ન હેય ત્યારે માબાપને જે ઊણુપ લાગતી તે જ એના જતાં 
ગ'નળનન અને મહાલદ્ષમીને ખૂ'ચતી. અને એ ક્ષણિક ઊણુપને કાયમની 
-નાખૂદ કરવા ચ'પાની જેમ મહાલક્ષ્મીને પણુ વિચાર આવતા. પ્રથમ 
“એણું એ વિચાર ગજ્નનનને જણાવ્યો ત્યારે એમણે એ હસી કાઢયો 
નહતો. “બેરાંની ન્નતને ઊઠતાંખેસતાં ને છે1કરે!-છોકરાની વહુ 
વગર ખીજી વાત જ નહિ!” પણુ મહાલક્મીએ એક વખત મડેલે 
“વિચારનો કીડે એમના મગજમાં ય ધીમેધીમે એવે ફાલ્યો કે એમને 
"ય કમળા જતાં એ સાક્ષાત્‌ લક્ષ્મીનો અવતાર હોય અને પોતાના 
ધરમાં સદાને માટે સ્થિર થાય એવી ઊટી ભાવના ન્નગી. આજ પહેલ- 
“વહેલુ' જ એમણું જતી કમળાને સખોધી કહ્યું “ સાક્ષાત્‌ લદ્દમીને 
“અવતાર છે. નહિ તો આવું સોળ ન હોય ! ” 

પોતાનો વિજય થયેલો નેતાં મહાલક્્મીએ કહ્યુ": “હં તો 
 "દા'ડાતી કહું છું, પણુ તમારી આંખ ક્યાં ઊઘડે છે ?'' 


પી 


૧૦૪ ર૨ હયા લેખ 
[ન 


સવારના પહેરમાં જ વહેલી ઊઠીને પોપટને પેર નાસતી 


_ ઝમળા દા'ડો ઊગવાનો થયો તોય આજ ઊઠી નહિ; ત્યારે મ"કાએ 


એક વખત તો “છે! આજ ભૂલી પડતી ' માની જગાડી ર્નાહે, પર'તુ 
 સશ્વારમાં વહેલાં લોટો લઝ સીમમાં ફરવા નીકળી જતા મોતીરામ 
_ તળાવે દાતથુ કરીને આવ્યા ત્યારે ય કમળાને સૂઈ રહેલી ન્નેતાં ખોલી 
ઊઠયા: “ઝમ ક'૪ આ છેડી અત્યાર સુધી પડી રહી છે? ” 

 જીષ્ દા'ડે નહિ ને આજ આટલો બધે દા'ડો ચઢયા છતાં 
કમળા નથી ઊઠી એ તરફ ખાસ ધ્યાન ખે'ચાતાં મંછાનું કાળજુ 
એકદમ ક'પી ઊઠયું. એણું પાણિયારું વીછળવાનું એકદમ પડતું સૂફી, 
કમળાના ખાટલા તરફ જતાં એતે ખેો!લલાવીઃ “ ફમળા,,,કમળી...” 
પણુ એક ખોલ સમાણી ખેઠી થઇ જતી કમળા સહેજ સળવળી પણુ 
નહિ. મેઢે એરેલ્ું ઉઘાડી નાખતાં મ'છાનેો હાથ કમળાના ગાલે 
અડકતાં દેવતા ચ'પાય તેમ ચોંટી ગયો. અતે નાનું બાળક એકદમ 
_'શૂતના ભયથી છળી ઊઠે તેમ મછાએ ચીસ પાડી: “એ બાપ રે! 
છેડી મારી તો તાવે ફફડી ગઇ છે ! ' 

મેોતીરામે સવારમાં ફરવા જતી વખતે વી'“ટેહું માથાનું પાઘડી- 

ધાટનું કફ્ાળિચું નીચે ફે'કતાં કહ્યું: “તારામાં વળી અકલનેો છાંટા બળ્યો 
હેય ત્યારે શું ન્નેઇતું હતું? આટલે દા'ડે ચઢયો છે અને છેડી ઊઠી 
નથી, તો ય તને એમ થયું કૈ લાવ જઉ તે। ખરી...? ” 

' મૈતીરામતે! સ્વભાવ ખહુ આકળા કહેવાય તેવો ન હતે. 
જુનાનીમાં આકળે। હતે તેની ના નહિ, પણુ પિસ્તાળીસ વરસે ત્રીજ 
વખત એ ચૌદ વરસની મ'છાને પરણમા ત્યારે તો એવે નહેતો જ. 
“ખીજવરને પરણી એ મહાસુખ પામી' એ બૈરાંતી ઉક્તિ માના 
જવનમાં વિશેષ લામુ પડી હતી. તેમાં ય મોતીરામ તે! પાછા ત્રીજવર 
હતા, એટલે _મછાતે ત્રણુગણા લાડ લડાવતા, ચોરીમાં પહેલવહેલા 
મેોતતીરામને જયા ત્યારે પ્રથમ દણિએ જ મ'છા છળી ઊઠી દતી. મોટી 
મૂછે, પડછ'દ૬ કાય, બીક લાગે તેવી વિકરાળ આંખે ને ગેકદમ રે 


લખ્યા લેખ જ ક ગખ."ડ-૪ ૧૧" 


ન જ ગમે તેવું સ્થૂળ સ્યામ શરીર, મ'છાતે તે શું કોઇ પણુ કન્યાને - 
પતિ તરીકે એના તરફ દષ્િ નાખતાં કમકમાં આવે ને સહેજે છળી ઉઠાય - 


તેવું જ કહી શકાય. મછા પરણીતે પહેલવહેલી સાસરે આવી ત્યારે . 
મોતીરામ તરફ નજર નાખતાં એના હેલ્યમાં શા ભાવ “ગતા હતા . 


એ તો એનું હૈયું એકલું જ જણુવું હતું: “ માબાપે આના કરતાં તે 
જન્મતાં જ ગળે ટ્ર'પે! દીધો હોત તો સારું! એમતે એમનું કાળું જ 


ઝરેવું'તું તો મને ઉછેરી જ શું કરવા? પૈસા ઉસરડતાં પાછું 
વાળીને ન્નેયું જ નહિ કે આતી ન્નેડે તે છોકરી શ રીતે ધર માંડશે ? ' 


જૈસાદાર, પૈસાદાર, કરીકરીને ઉચ્છેદ્યાંએ મને તે! ગરદન મારી ! 


"5 સ 


મોટા વાઘ જેવાતે ન્ેઉં છું ને હું તો છળી મરું છું'! એના પેસાને. 


શું મારે બચકાં ભરવાં'તાં? છોડીની આંતરડી દુભાવીતે તમે %'દિ 


સુખી થવાનાં હતાં? ”. 


પ્રથમ રાત્રિએ રાયતખ'ડમાં મંછા મોતીરામની રાહ મુ હતી. 
ત્યારે આવી તો ૩૪ ક ઊની વરાળે। એનું હૈયું ચીરીને બહાર નીકળી... 


હેતી. પણુ પછી તો! હિદુ નારીની “શું' કરે? જે હેમ તે પણુ વેવાર 


માંડયા વગર્‌ કાંઈ છૂટકો છે?' એવી ક્લિસૂફીને _અતુસરી મછા 


મે।તીરામ સાથે ઓવવ્રેોત થઈ ગઇ. નાની ઉંમર હોવા છતાં મોટા . 


મોતતીરામને પરણી એ અર્ધા ગામની ફા૪ી બની ગળ હતી. બેરાંમાં 


કર્તાકારવતા મોતીરામતી પત્તી તરીડ એને મોભાદાર સ્થાન મળ્યું 


હતું. જુગાન બૈરીને રીઝવવા આધેડ બીજવર જેમ પોતાની એક બાજુની - 


ઊણુપ, પૈમાટકા, કપડાંલત્તાં ને ધરેણાંના એપ આપી પૂરવા માગે 
છે, તેમ મોાતીરામે પણુ ધરતી બધી લમામ મ'છાને સોંપી દીધી હેય 
તેમ એનું કયું” જ બધું થતું. 


એને સ્વત'ત્રતાથી મહાલતી ને કારભાર કરતી જેઇ ખીન્ન' ખેરાં.. 


દાઝે બળી મરતાં, / બિચારી રૅવા વેતરું કરીકરીને મરી ગઈ પણુ 


“તે આનું એક આની ય સુખ મે।તીરામે એને આપ્યુ ( હેય તો એને. 


૪9૪ ખાપ સરે. 


“ અરે! એક આતનીની શી વાત કરે! છે? પણુ બિચારીને: 


ધરમાંથી છૂટથી ખાવાનો ય અધિકાર નહિ.” 


“ પણુ ત્યારે તો મેતીરામતી મા જીવતાં હતાં ને?” 

“ અરે? માતે શું' કામ શળીએ ચઢાવે! છે ? આ મોતીરામ, 
“ આળ કૂતરાની પેઠે આની આગળ પૂછડી પટપટાવે છે, તે બિચારી 
' રવાને તો! (સિંહની પેઠે તાડૂકા કરીકરીને જ મારી નાખી.” 

“ પણુ રેવાતી વાત તે। જનણે જૂની થઈ. તે ધડીએ એ નાણું 
* ગદ્દાપચ્ચીસીમાં ઇશે, પણુ હજુ ગઈ કાલે લાકડાં ભેગી ગઈ એ ગંગાએ 
પણુ આમાંતું શું પહેયું'એઓઢયુ કે દીઠ હતું ?” 

“સારી બઇએ ! તમે ખધીએ સમન્યા છતાં શું કામ 
' લમણાફેડ કરતી હશે ? મહી જેમ મસાલા ખૂટે, તેમ ખધા લોકે 
_અહાર ભપકે વધારતા નયે છે કે એ એકલા જ ?'' 

“ખરું છે ખરૂં! એ તો આપણું અમસ્તી એના ઉપર્‌ દાઝે 
 બૂળીએ છીએ ! ખાંજી એને પહેરવાઓઢવા વિના ખીજુ સખે શું છે ? ” 
“ઝે તો એ મતમૃરખ છે એટલે. બાઝી ગમે તેટલું પહેરે- 
“ એટેપ ર ઉપર ? કેને બતાવવાનું ? પછી એનું નામ ધૂળની 
* ખેત રાખોડી ! '' 

“ જાતે બતાવવાત્વું એ તે। મારા ભાઈ, એતી પૃ'દે સાંભળે છે, 
' પણુ કહેવું પડશે કે એનામાં કેવું ખીજુ' લક્ષયુ તે નથી જ. બાકી 
* મોતીરામ લાડ લડાવે છે તે પ્રમાણું તો કેટલાંને ય વેચીને મમરા 
* ખાઇ ગઇ હોમ.” 

“ ખળ્યું ખોન હુવે, અત્યારથી  કોધનામાં કોણ પેસી નીકળ્યું છે? ” 
“ના, ના, સાકેરખેો।ન ! એ વાત તે! કહેવી પડે ! | ?? 

“તે હું ક્યાં ના કહું છું! પણુ હજુ ટેઠ સુધી... 

“હેઠે જ માને! ને. મે પગલાં તે। તરત જ શેમ જાય.” 

ી “ સરરેો પ એને લાડ લડાવરશે તોય એ રિ રઢ છે 
તે એ એની બામડી છે 

“ઝએતેો છે સ્તો! આટલી ઉંમરે એ એની પાછળ શ્રૂડીઓ 
' ભાગવા આવી છે. એટલું ય અત્યારે ના ભોગવે તે। પછી...'' વિધવાની 
“દશાનો અભિનય કરી આધે છેડે! તાણી, ધરને। ખૂણે। સેવવો। પડશે 


સા વાત કરનાર સ્તરોએ કહ્યું : “ એ તે! ખાષી ભેગવવાતું 
ત સતા 1? 


આમ સોએ એના વિષે ગમે તે ખોલતી હશે, પરતુ સૌ 
કોઇ એક વાત તે! કખૂલ કરતું જ કે એનામાં કાઈ અપલક્ષણુ ન ' 
વું, મછાને પોતાને આ સ્વપ્ને ખ્યાલ નહોતો કે મેતીરામ સાથે . 
ગેનો આવે સરસ પાટે! ગોઠી જરે. સરસ એટલે? માબાપ જેગાં 
સાખાપે ફક્ત પૈસાના લોભે એને કસાધને ધેર ધકેલી હેય તેમ એને 
લાગેલું. તેમાંથી એણું માની લીધેલો કસાઈ નિદય નીકળવાને બદલે 
એના તરફ માયા બતાવતો એણે અનુભવ્યો. એની કુ'ઠિતિ લાગણીએ 
સહેજે મફુલ થઇ ને એના તરક સ્નેહા બની. જીવનવાડીના બધા છેડનું 
જે ગણું નિકદન નીકળી ગયેલુ' માની લીધું હતું, તેમાંથી થોડા છેડ 
લીલા અને અટ્રલા છતાં સ્વસ્થ જયા તેથી એણુ પોતાને બધો જીવનરસ . 
જે છોડ જવતા હતા તેમાં રડયો. અને એ રીતે એની વેરાન વાડી - 
થોાડીધણી જવ'ત ખતી. 

પરતુ સ્્રીજવનની વાડી ગમે તેટલી પ્રશુલ ને વિકસિત હોય . 
તો ષપ્મુ એમાં જ્યાં સુધી સ'તાનરૂપી છોડની ઊણુપ હેય ત્યાં સુધી એ 
વાડી જીવ'ત હોવા છતાં સ્્રીને મત, સમાજને મન, એ નિર્જવ જ છે. 
અને એ ઊણુપ પાંચ વરસના પરિણીત જવન પછી મછાતે ખૂખ & 
સાલવા લાગી. જેકે ધણા એમાં મેોતીરામનેો જ દોષ કાઢતા હતાઃ % 
“એ વાંઝિયાના કર્મમાં જ છોકરું નથી, ત્યાં બાઈ બિચારી શું મરે? 
ત્રણુત્રણુ બેરાં થયાં તો ય એકે ને ય છેકકરું ન થાય તે એતા કરમમાં 
નહિ ત્યારે ને?' મછાને ન્યારે બહુ લાગી આવતું ત્યારે બેરાંની આ * 
દલીલ એને સહારે! આપતી. 

“ને બોન! એમાં આપણે એછુ' લાવીને શું કરવાનાં હતાં ? ”' 
સછાનાં આંસુ લૂઠતાં સામી ખાઇ આશ્ચાસન આપતી. 

પરતુ હજુ હૈયું હળવું ન થયું હેય તેમ એકાદ વધુ ડૂસકું 
ભરી લઇ સછા બે।!લતીઃ “ પારવતીબે।ન ! એ ખધુ'ય હું સમજુ છું. 
ભગવાનને ધેર કે કે શેર માટીની ખોટ છે? પણુ સી કર્મમાં * 
નહિ ત્યાં.. 

ર પાવતી આશા આપતાં કહેતીઃ “ સછાખે।ત | હજુ તમે ભૂલે . 

છે. કરમમાં નથી એમ પણુ શા ઉપરથી કહેવાય ર? હજુ ક'ઇ તમારી * 


જ -. ર ર ક લખ્યા મખ 
“ઉપ્રર ગોટી નથી થહ ગઈ. વીસએકવીસ કી ર આની શતી 
_“જછેકરીએ। પરણે છે. એટલે કરમમાં નથી એમે કેમ કહેવાય? ₹'' ૪333 
 “ તરી મારી ઉમરને...” મ'છા કહેવા તો ગઇ કે “શીદ રડ છે!' 
“પણુ એકદમ શરમાઇ ગઇ હોય તેમ આગળ ન ખોલી શક ને નીચુ” જેઇ 
ર વતમાં ઝપટાબ'ધ પ્રવેશતી ને દિવસેદ્વિસે કૃશ થતી જતી 
_ોતીરામતી આફંતિ ધરતીમાંથી નનણું કહેતી ન હેય કે “અરે ખાઈ! 
. અમસ્તો! જીવ બાળીને મરી જઇશ તે. ય મારા કરમમાં જ જયાં શેર 
_'સાટી નહિ લખાઇ હોય ત્યાં વું શું કરવાની હતી? '' અને એ વાતો 
પ માં પ્રત્યદક્લ જીવનમાં ય એટલી જ સાચી હતી. એમતી 
-સતાતે્છા ગમે તેટલી પ્રબખળ રૃશે, પરંતુ સોટા જ્ઞાની 
“હેય તેમ એમણે મ'છાને સહેજ પણુ એ બાબતમાં ઓછું આવે તેવો 
-નરખ્દ મૉંમાંથી કાહયો નહેતેો. એમને ભાગ્યમાં પ્રબળ શ્રદ્ધા હોય તેમ 
 મજછાએ કોઇકેઈ વાર ભૂત-ભૂવા કે દવાદાર કરવાતી વાત કરી હશે 
“નારે ય એતે ઊમતી ડામી દેતાં એ બોલ્યા વમર નહિ રલા હેયઃ 
6% અમસ્તી તું જવ ખાળે છે. તારા શરીરમાં રમે ય નથી ને ભૂતે ય 
, “નથી. જે છે એ ખધુ' મારામાં જ છે--તે કરમ આમળ કોતું ચાલ્યું 
જે કે મારુ ચાશે?”” 
ર રિસાઇને, પતિને લાડ કરતી હોય તેમ છષુકા કરી મ'છાથી 
 “*“ગ્ાઢલું બધું ડડાપણુ તું ત્યારે જખ મારવા મને ગરદન મારી ?” 
“એમ બોલાઇ જવાતું ત્યારે મછાને પોતાને ય ધડી પછી નવાઇ લાગતી 
“જેને ોરીમાં ત્રથમ જેતાં જ પોતે છળી ઊઠી હતી તેની સાથે આવું 
_'શ્ષાડભયું% કયાંથી બે।લાય છે! 
મુ પ્રવેશેલા આધેડ મોતીરામ જુવાન પત્તીને રીઝવવા 

_'*શાચુ' કહે છે, મંછા? મે તને ગરદન મારી છે?' એમ એમના 
એ ફૈયામાંથી બોલતા હશે 3 જુવાનીની સ'ધરી રાખેલી અનુભવ- 
 _“મૂડીને ઠાલવતા હશે? ની 
ગમે તેમ, પણુ મ'છા એનો જે જવાબ આપતી “તા, ના, 

'નેન્તે ખાટું લગાડતા, હું તો સહેજ હસું છું,” તે આજની પ્રેમલગ્નને 
' નામને પરણેલી યુવતીના શખ્દો કરતાં વિશેષ સાચા તે હદયના હતા, * 
એ કખૂલ કયો “વિનતા છૂટકો ન દતો. 
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“ એના જવનમાં અસ'તાષ નહેતો એમ તે! કેમ કહેવાય ? પણુ 
એવી ગણુતરી કરવા જઇએ તો કેના જીવનમાં અસ'તોષ ઓણછેવત્તે 
સશ નથી? વળી એશે ન્યાં કાદવ તો શું પણુ માટીની ય આશા 
નહેતી રાખી ત્યાં સરોવર તે! નહિ, પણુ મીઠી નાની શી વીરડી મળી, 
સઝ ખીશને મન, ભલે તુચ્છ થશે, એને મત તે! મહાન સરોવર હવું. 
અને એટલે જ એ પોતે પોતાને સુખી માનતી હતી. દુઃખ હતું. 
માત્ર સંતાનનું. ક 
અતે જણે મોતીરામના સામું તો નહિ પણુ મછાની ખેચેની _ 
સામે ભગવાને છેવટ નેયુ* હોય તેમ પરણ્યા પછી આઠમે વરસે એને * 


સારા દા'ડે દેખાયો. મછાના દરખનતેો પાર ન રલ્રો. મોતીરામ તો * 


સછા જ નરણે ભગવાન હોય તેમ એના ઉપર અર્ધાઅર્ધા થઈ ગયા. 
આટલી ઉંમરે એમનું આ ગાંડપષુ જેઈ મ'છા એમતે વારતી ત્યારે એ * 
ગળગળા થઈ જતાં કહેતા : “મ'છા, તતે ધરડે ધડપણુ મારુ આ 
ગાંડપણુ લાગવું હશે; પણુ સાચું કહું છુ, હું તને દેવી જ દેખું છુ, 
બાજી, ને મારા કરમે જ સારે। દા'ડે। દેખવાનેો હોત તો! કયારનો ય... 
સે।તીરામતે ઓછાએછા થઈ જતા રેકી મંછા વચ્ચે જ 
બો।લતીઃ “ એટલે ખધે ઊ'ચે મતે શું કરવા અત્યારથી ચડાવે! છે! ! હજુ 
ગમાં કેણુ પેસી નીકળ્યુ' છે કે......” 
ઝોતીરામ વળી પાછા એને વચ્ચેથી ખોલતી અટકાવી પોતે એ- 
બધુ' સમજે છે એમ બતાવતાં કહેતાઃ “ છોકરે। કે છોકરી એ તો ખાલી. 
સાયા છે. બાકી છોકર! કઇ માખાપતે સ્વગે પહોંચાડવાનો નથી.” 
ક મોતીરામ આમ મન મનાવવા કે મછાનતે ખુશ કરવા 
બોલતા હતા એટલુ' જ, બાકી પુત્રેષણાં એમના અંતરમાં નહોતી 
જાગતી એમ તો કેમ કહેવાય? મંછા ય એ ખધું સમજતી પષ્યુ * 
“ભે'સ ભાગોળે ને ધેર ધમાધમ? જેવી એ વાત એટલેથી જ' 
 સટકાવી દેતી, * ર ર 
' ગ્નોતીરામનું પુત્રેષણા ઝખતું હૈયું માને પુત્રી અવતરી જાણુતાં 
_ઝએક વાર્‌ તો સ્વાભાવિક ખબડી ઊઠયું”: ““ ભલા ભગવાન ! આટલે 
“વરસે છેવટે સામું નેયું ત્યારે સહેજ સારુ શું કરવા આમ કચું ? '* 


૧૨ ર૨ ન થ્યા લેખ: * 





પણુ એક જ ક્ષણુ, ને એ વિચાર ક્યાંય ઊડ્ડી ભૉંમમાં માતીરામે દાટી %* 
દીધો કે પછી એ નિરાશાને અ'શ સરખો પણુ એસણે કોઇને હાય * 
આવવા દીધે! નહિ. ર 

પહેલવહેલી એમણે પુત્રીને જેઈ ત્યાર એકદમ એમનું હૈયું જાણે 
સ્વપ્નાની વાત હેય તેમ એક વખત વિચારમાં પડી ગયું. “ જસોદા * 
મારી જસેોદા |' એ શખ્દ માત્રે જ મોતીરામના ખોલી લાગતા જીવનને 
ખૂણાખાંચરો ભરાઇ ગયો. જસેદાનું સુખ જે જે કર્યા છતાં એમતુ 
 છેદય કદી ધરાતું નહિ. અને એથી ઊલડું પેઢ તે। જાણુ સદા. ધરાયેલ 
હોય તેમ જમવાનુ તે। યાદ આવતું જ નહિ. મ'છાને એક શખ્દ 
ન કહેનાર, એનામાં દેવીનો અવતાર જેનાર મોતીરામ એના 
કરતાંય કોઈ વિશેષ દેવી ચીજ લાધી હોય તેમ મછાની દવે થોડી 
થાતટી ઉપેક્ષા કરવા લાગ્યા. જસોદાને ને કઇ ચઈ ગયું તે! ઊપડતે 
સાદે ન ખેલનાર એ જ મોતીરામ મછાતી ધુળ સુધ્ધાં કાઢી નાખવા 
લાગ્યા, મ'છા બહારથી તો જાણે 'િક્નઈ હોય તેમ દેખાવ કરતી પષુ 
અદદરખાનેથી બાપને! પુત્રી ઉપરને પ્રેમ જઇ રાજી યતી, અને એવા 
પ્રસંગ તો. કેઇકોઇ વખત જ બનતાના છેયને? બીજે વખતે તેક 
સછા જ ધરની રાણી-દેવી હેતી. 

સૃષણ્િતી ગતિ નાણું ઝડપી બની હોમ તેમ વરસે એક પછી 
એક ઝઢઝટ "ખસવા લાગ્માં. જસોદા પાંચ વરસતી થઇ. સછાએ 
સાન્યું હતું તે ખીન્ન" બૈરાંને ખાતરી હતી તે દિવસે દિવસે 
નિરાશામાં ફ્રેર્વાતી ગર્છ. કાલ ઊઠીને ખીજુ બાળક ખેળે. 
ખુ*દશે, ભગવાને એક વખત સામું ન્નેયું છે તો બીજી વખત જેતાં 
૨ વાર? એ સમછાતી મહેચ્છા પાંચ વરસ ખબીજ' વહી ગયાં પણુ 
સફળ. ન થઇ. મેોતીરામનું શરીર સાવ દદળી તે। નશેોતું ગયું, પણુ 
અવસ્થા ધીમે ધીમે એવી થતી જતી હતી કે મંછા એમના સૉં સામું 
નનેતી અતે જીવનમાં નિરાશાનું ધોર મોજુ ઝાપટ લગાવી જતું. હાથ- 
વ'તમાંથી એક વખત ભવસાગર આખા ઓળ'ગી બહાર નીકળવા 
ધ્રચ્છતા માનવીને કઇ નિર્દય એકાદ મોજુ અદર હડસેલી મૂકે અને 
આ એક નજેસદાર પ્રયતનતેજ આ વખત તે બહાર નીકળી જાણુ 


હેબ્યા લેમ રી ૧૧૪ 


ગમ કિનારે પહોંચી ભવા કવી ઇૃશ્છે છે, તેમ સ'છા ગ્રશુને ૬રરે।જ 


અ'તરથી ફ્રી ખમેક 9૪ વખત સાર દા'ડે કલી પ્રાથના 
કરતી હતી. 


જસે!દા છ પ, થઈ ર. બાળપણમાં નિ વેવાહ કરી 
' સૂકવાતા ન્યાતના શિવાજ પ્રમાણું એને કયાં વિવાહ કરવો તે બ'નેએ 
સમત થઇ નક્કી કરી નાખ્યું વું. સારો ૬'ડે જગતી મછાની 
મહેચ્છા હજુ ફળી ન હતી. પાસે મે।ટી મિલકત «તી. ત્રણુસો। વીઘાં 
જમીન મેોતીરામ સિવાય ગામમાં ખી” કેદની પાસે ન હતી. 
અટલે વરસે ભગવાને એકની એક છોડી આપી છે ત્યારે સદાય આંખ 
તળે રહે, એમ માતી બ'ને પતિપત્નીએે ગામમાં ને ગામમાં ગભ્નનનના 
મોટા પુત્ર શિવાન'& સાથે જસોદાનો વિવાહ કરવાતો નિણુ ય ક્યો 
છતે, ગજાનનની સ્થિતિ મોતીરામ જેટલી તો સારી ન ગણાય, પણુ 
નાતના હિસાબે ધર કુળવાન અને સ્થિતિએ સુખી ખરું. છે.કરે। ય 
ચાલાક અને ભવિષ્યમાં સારી રીતે રળી ખાય તેવો નાનપણુથી જ 
લાગતા હતે, એટલે એ ય એક આકષ ણુનું કારણુ હતું. બંનેએ ખેત્રણુ 
સાઈના ઊલઃાસૂલટી વિચારને ફેરવી ભનેયા પછી એ એક જ બધી 
રીતે યોગ્ય છે એમ માની જ્સોદાને છું વરસ ઊતરી રહેવા આવ્યું 
હારે એનો વિવાહ નકી કરી નાખવામાં આવ્યો. 

વળી ભગવાનને કરવું તે જસોદાના જન્મ પછી સાતમે વરસે, 
છેવટ આશા મૃ દીધા પછી મછાને ફરીથી સારો દા'ડે દેખાયો. 
_સ“છાનતી આ વખતની સ્થિતિ, આશામાં ને હર્ષમાં એવી નાજુક બની 
ગઈ હતી કે માતસશાસ્ત્રમાં ઝાઝું ન સમજતા મોતીરામ પહ ચેતી 
_ મયા ને શહેઃના દવાખાનામાં મંછાની એ સુવાવડ કરાવી. નસ પણુ 
અનુભવથી | પરિરિથાત પામી ગઈ હતી એટલે જન્મ પછી તરત છે।કરે। 
આવ્યા છે મેમ મછાને ન કહ્યું હોત તો એનું “અસા ગયા વિના ન જ 
રહેત. અણી ચૂડનો સા વરસ જીવે તેમ મંછા બીજી વખતે ય પુત્રોના 
જન્મથી નિમશ તો થઈ ગઈ હતી; પણુ એની મરણુધાંરી જેવી પળ તે। 
ચકાર નસે વટાવી દીધી હતી. 

મોતીરામે પ પોતાની માયા એકને બદલે હવે ખે દીકરીએ ઉપર 
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હોળવા માંડી. વળી બીજ' વરસે। વહેવા લાગ્યાં. હવે તો સારા દા'ડાની” 
આશા ન $તી. પુત્રીએ પરેણાતવી એ જ મો।તીરામતી એકમાત્ર મહેચ્છા 
 જ્ુતી એમ કહીએ તોપણુ ચાલે. અને તેને જલદી સ'તોષવા જસેદાને 
તેરમુ' વરસ બેડું ત્યારથી એમણે તેયારીએ। કરવા માંડી. બાળલગ્તને। 
ફાયદો ન હેત, આઠ વરસ કરતાં નાતી કન્યાને પરણુાવવામાં જેલ 
જેવી આકરી સજા ન હોત તો, ગમે તેટલે! દડ ભરીને પણુ જસોાદદાની 
સાથે સાથે સાત વરસતી નાતી કમળાનેૅ પણુ એમણે પરણાવી 
દીધી હો. 

પણુ કન્યાદાન જેવા પૃણ્યના કાૉમમાંથ આડી જભ ધાતવી 
સરકારને એમાં સ'કોરી આપતા ગાંધીવાળાને મે।તીરામે તે ધડીમે તો 
ગાળા ભાંડવામાં બારી નણેતી રખી. તે વખતે જ જે કમળાનું વ 
પતી ગયું હોત તે મોતીરામતા છવનતનું' જમાઉધારનું સરવાયું બધ 
બેસી હિસાબ ચૃકતે થઇ જત. પણુ એ ન બન્યું, ને જ્સોદાના લગ્ન 
પછી મેરે ભાગૅ એ સાસરે રહેવા લાગી, જેટલે મોતીરામતી બધી 
માયા કમળા ઉપર જ હળવા લામી. એના શરીરને સરક અસુખ 
દેખાય કે એ મ'છાની ધૂળ કાદરી નાખતા. કમળાતા શરીરને હાથ 
_અડકાડી જેતાં તાવની ગરમી જેતે જ એ ચમ૪ી ઊઠપા. માથે ક 
ગૃકયા વિતા એમ ને એમ પગમાં જેડા પહેર્યા સિવાય એ નાથા વૈદ્ને 
ખે।લાવવા દોડી ગયા. જતા પતિને જેઠ રહેલી મછાને પા?! તે ઘડીએ 
એતો એ વિચાર આવ્યે!ઃ “ અરે, ભલા ભમવાન ! ખે છોડીએ આર્પ 
તેને બદલે એક છેકરો આપ્યો હોત તો બચારા એમને કેટલે 
હરખ થાત! 

ઝે 


[૩] 
મજ આખે દડો કમળાને ન જેવાથી જણે ગાભરો ખન 
ગયે! હોય તેમ નિશાળેથી આવી ધરમાં દફતર નાખતે।ક પોપટ કમળા 
ઘર તરફ દોડયો. ઉ'બરામાં પગ મૂકતાં જ પૂ રું અંદર જયા પહેલાં . 
એણે ખૂમ પાડી : “કમળી ! એ કમળી | 


લખ્યા લેખ, ાં 


વચ્ચેના ખ'ડમાં સવારની ઊ'ચી આંખ કર્યા વિના પડી રહેલી 
ક્રમળા જાણું ઊ'ધમાંથી ઝબકી ઊઠી હેય તેમ ખેઠી થઈ ગઈ. પાસે 
એઠેલી મ'છાએ એતે ઝાલી લેતાં “ સૂર્ક નન ખેટા ! એ તે। પોપટે તને 
“બે।લાવી '' કહી સુવ!ડ્ીી દીધી. 

ન આજું આખો દા'ડે જણાઈ નથી, પણુ હવે તારી 
વલે કરું છુ ' એમ મનમાં મતોરથ રચતો પે।પટ જેવો! એને પકડવા 
્રસ્યે યો હતે! તેવો “૪ અંદર આવતાં છોભીલે! પડી ગયે. 

ર? %મળી "માટલામાં સ્તી હતી ? ૨] થયુ એને? કાલ તે! દે ટ 
જેવી મારી પાછળ મારવા દોડી થતી, ને આજ રાતની રાતમાં......' 
.--અને એવું કૂદતું મત “ આવ ભાઈ! “તે ને કમળાએ તે આજ 
સવારનો આંખ «૮ ઊંચી કરી નધો ને!” એ મજાના શબ્દોને ચૂપચાપ 
એક વખત છાન્‌માનું રરીર સાથે બેસી ગયું. શરીરમાંથી નણુ બધે 
શતાય એ સરી ગયે હેય તેમ ધીમે રહી એણે કમળાના શરીર ઉપર 
છાથ મૂગ્યો, ભટ્ટોમાં લાડુ તપે તેમ તાવમાં એનું શરીર ધગમી ગયુ 
હતુ. ખેમાનમાં એ ખેડી થઈ ગઈ હોય તેમ મછાના સુવાડતયા પછી, 
પે!પઝે ગરરીર ઉપર હાથ મૃકયો તોય એણું આંખ ઊચી કરી નહિ. 
સ્પ ધરલીકપ થયા જેવા સમાચાર પાતાના ઘરનાં જ્ણુતાં 
નથી, તેથી નવાઈ પામતે। હેય તેમ એબ કહ્યું: “ધેર તો હજ. 
1% કમળીને તાવ મ છે તે જાણતું જ નથી! ” 

મછાએ કલુ: “સતને *૮ ખબર નણેતી ને. મ સહ, ગઇ 
«યારે તો સાજનરવી હતી. સવારમાં વહેલી ઊઠી રાહે ત્યારે “આજ 
છ ભૂલી પડતી' માની મે* એના સામું જ ન જ્યું, એ પ તારા 
કાકા તળાવ ઉપરથી આવ્યા ને એમણે કશુ % એને ઉઠાડ તો ખરા, 
«યારે મને મૂધ્ને ચ ખબર પડી.” 

પોપટ મોંઢા માણસની માફક ગભીર થઇને મ'છાનું કહેવું 
ધ્યાન દપતે સાંભળતો હતે।. મંછા ય જણે કોઉ ઠરેલ માણુસ ખબર 
જેવા આવ્યું હોય ને પરિસ્થિતિ જણાવતી હોય તેમ ભાવસહ કલે 
જતી હ્તી: “હું તા ખબરેય શી મોકલું ! તારા કાકાનો સ્વભાવ 
૪ એવે! છે ન ભૂકેચૂે છેક? સહેજ માંદુ પડયું કે “પવા જ 


૨૦ મ ' લખ્યા ા લેળ ક ર 
નરે. આ તે! હજુ ડીક છે, પણુ જસોદા નાની હતી ત્યારેતો એ માંદી. ર 
પડી હોય તો આભધરતી એક કરી નાખતા, આટલી વારમાં ય ખે 
વખત નાથા વેદને બો।!લાવી લાવ્યા. એમણે પડીકાં આપ્યાં તે મધમાં. - 
ચટાડથૉં. પેલી તાવની લાલ દવ। આવે છે તે પાઈ, ને હજુ બાજી. * 
ઉતું તે કરિયાતું પાવાતું કહેતા હતા પણુ મે' ના પાચું.'” 
ગમે તે કારણુ હેય પણુ પોતાને ધેર ખબર ન આપી તે. 
મોઢા સુતો કર્યો હતો એમ માની પોપટે પોતાનો હકક ખતાવતાં 
કહ્યુ": “બાપુજીએ સવારમાં એની વાટ ન્ેઇજેપ્રને પરાણે અધો 
પ્યાલો ચા પીધી. મને પ્યાલે પાછે આપતાં કહે: “ લે ખેટા, લઈ જા 
આટલી ચા પાછી. મે લાલ્ચુએ તો મારા ભાગની પીધી પણુ. 
બાળા શભુ કમળા વગર એછા પીએ એવા છે?' બાય પૃછવી'તી 
કે “ડેમ ક'ઈ આજ કમળા જણાઇ નહિ?' હુ' તે ધડીએ જ આવવાને. 
હતો, પણુ માસ્તરે લેસત એટલુ' બધુ' લખવાનું આપ્યુ''તુ' કે એ” 
લખવા ખેડે।.” અને માસ્તર ઉપર એકાએક ફ્રોધ ચઢી આવ્યો હેય * 
તેમ એણું હાથની મૂડીએ વાળીને પોતાના ધરનાં જણુતાં હોત તેદ 
શુ' કરત એ વણુવવા લાગ્યો; “ બાએ «ન્યુ હેય તા આવ્યા વગર 
રહે જ નહિ. કમળીનું નામ પડતાં બાપુજી તો પૂન્ન અધુરી રાખીને - 
ય આવે. ચ'પા તો] ભાભીને ખે'ચીને સૌથી મે।ખરે દેોડૅ.'' આટલુ” 
શરન કહી પોપટ સછા તરફ એવી ૬યામણી આંખે નનેઇ રલ 
% જણે કહેતો ન હોય કે, ' અમે એના સાર્‌ અધ અર્ધા” ચઈ 
જઇએ ને તમને તો એનો કઈ હિસાખ જ નથી !' અને પોતાની 
લાગણી વ્યક્ત કરતાં એણું ફરીથી કમળાના કપાળ ઉપર હાથ મૂકયો. 
ધડી પહેલાં પોપટને] અવાજ સાંભળતાં કમળા ઝબખીને ખેડી 
થા; ગઇ છતી, એ વાત ભૂલી ગઇ હેય તેમ મછા ખેલી: “કમળા! 
એટા, જેને આ કોણુ આજ્યુ' છે?” ર 
પોપટે છંજુ કપાળ ઉપર હાથ મૃકી રાખ્યો દતો. કમળાના. 
રારીરની ગરમી એના શરીરમાં હાથ દ્રારા પ્રવેશ] હેચ તેમ પોપટને * 
પોતાનું શરીર પણુ ગરમ લાગવા માંડ્યુ. કમળાએ માતે પ્રશ્ન 
સાંભળ્યો ન હોય તેમ બિલકુલ આંખ ખોલવાની ચેષ્ટા સુધ્ધાં કરી નહિ. ર 


«ખ્યાતે્ુ મ 


“કમળી! એ કમળી |'”' પોપટે ધીમે રહી કમળાને ખોલાવી. 
“ખેટા! જરી આંખ તો ઊ'ચી ૩ર. જેને, આ પોપટ 
“તને ખોલાવે છે.” સજછાએ પોચા હાથે કમળાના ખભાને 
હલાવતાં હ'હોળી, પણુ થર્મામિટર તૂટી જનય એટલી ગરમી એના 
'શરીરમાં ધખી રહો હતી, ત્યાં એ શું ખેલે કે આંખ ઊચી કરે ? 
નાનાં ગામડાંમાં હજુ વાતવાતમાં શહેરીઓ ટેમ્પરેચર માપે ત્યારે જપે 
છે, તે થરમામિટરને મેટા ભાગ બહુ ઓળખતે નથી. ડોકટરની પાસે 
કોઇક્રેઈ વાર્‌ લેકેને એનાં દશન થયાં હેય છે. પરતુ પોતાના 
શરીરમાં તાવ છે તેની ગમ શહેરીએાને એના વિના પડતી નથી. અને 
પોતાનું શરીર સાજુંનરવું લાગતું હેય પણુ એ જે કહે કે ના, અંદર 
“તાવ છે, તે એ જડ થ'ત્રના આંકાને પોતાના મનોબળ કરતાં વધુ 
મહત્ત્ત આપતે શહેરી, ગામડાના લેકેને મોટે ભાગે સમજતે। નથી. 
અઠ્ઠી થઈ ગયેલી એમની કલ્પતામાં એ સાન્યામાં જ આવતું નથી, 
*મારુ' રડયુ', તાવ છે કૈ નહિ એ નાનીસરખી શીશી કહે ત્યારે સૂઝે ! 
આપણી આંખો કૂરી ગધ છે કે તાવે ય ના દેખાય ! અને માળા ! 
આ શહેરના લેકે પાક્કા વેપારી ! તાવને ન્નણે વેચવાને! હેય તેમ 
ગ્મેને ય માપવા ખેઠા !' આવી માન્યતામાં કમળાને કેટલે! તાવ હશે 
ત્તેની જે ડિગ્રી માપવી હેય તો “ધાણી ફૂટે એટલે તાવ છે' એટલું' 
ટેમ્પરેચર આવે. ર ર 
પોપટે ફરી એકાદ-બે વખત કમળાને બેો।લાવી જેેષ૪. પષાુ 
એ મુદ્લે હાથી નહિ, એટલે છેવટ પોપટ ઊબે। થતાં બોલ્પે। : “ કાઝી ! 
કમળીને આટલે બધો તાવ છે ને બા બિચારી જણાતી ય નથી.” * 
રી “ ભાઈ ! અસથે। કહીને ચિતા ના કરાવીશ.'' એમ ઓપચારિક 
1શિખામખુના શબ્દો મ'છાએ ઉચ્ચાર્યા તો ખરા, પણુ એ અવાજના 
ઘ્ડધા પોપટના કાને પડે તે પહેલાં એ શળિયા બહાર નોકળી ગચે। હતો, 
“બા! ખા!” ન્નણુ વાધે ઝાલ્યો હેય તેમ ધરમાં પેસતાં જ 
પોપટે ચીસ પાડી. 
ર “ આ નખ્ખોદિયાને કહીકહીને જીભના ગૂચા વળી ગયા...” 
_- હાલક્ષ્મી દરરોજની લાક્ષણિક ૯બે એતે આવકાર આપતાં “ પણુ 


એળિયો થયે તોય ચીસો પાડવાનું ભૂલ્યો નહિ.” એમ વાકય પૂરું 
કરે તે પડેલાં હાંફતોહાંફતો પોપટ રસોડાના બારણાની સાખ ઝાલી, 
એતે ટેકે ફરીથી “બા ! બા !' કહેતાં જ અટકી ગયો, 

“ ગેર હરામી ! કમળા પાછળ દોડી છે તેમાં આ#લું બધું. 
હાંરી મયેો ? ” મહાલક્ષ્મીએ દરરોજના કાય ક્રમતું અનુમાન કરી લેતા 
અભિપ્રાવ આપ્યે!, 

ખેતરમાંથી ફરીને આવી ધરમાં પગ મૂકતાં ગજનને મહા-- 
લક્ષ્મીના અવાજ સાંભળ્યો. બાળકે તરફના મલાલટ્મીના તુચ્ઠતાભર્યા 
વર્તાવથી ટેવાઇ ગયૅલા ગ*નનને વગરન્ાણ્યે-કયે પોપટનો પક્ષ લેતાં 


? કટ ફે આ 
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કું: “ધરડી થવા આયી તોય તારા ક ટેવ ના ગઇ !......*-.' 
હજુ એ આગળ ૩૪ ખોક્ષે તે પહેલાં એમના સ્વભાવથી સારી. 


રીતે ધડાઇ ગયેલી મહાલક્મીએ સામી હી [લબાજ કર્યા વિના હથિયાર 
મ્યાન કઃતી હે।ય તેમ રેાષમાં ખબે।!લીઃ “ મારી 24 તે। હવે લાકડાં 
ભેમી થઇશ ત્યારે જશે. તમે તમારે છોકરાંને લાડ લડાવલડાવ કરે। ને !” 
શરીર ઉપર પહેરેલો કબજે ઉતારી ખોંટીએ ભર્વતાં ગન્નનને 
કચું; “ આવ ખેટા ! એનો સ્તભાવ જ છે એવે।. વાતવાતમાં ... ... ક 
“ તમે મને અમથા વધારે ખોલાવશે। નહિ એટલે થયું ” લાંખા 
હાથ કરીને મહાલક્ષ્મીએ જણાવ્યું: “ તમારા છે।1કરા ઉપર ના ખિશજ્ય 
ત્યારે શું કરે? આ નખ જેટલી છેઈકરી હજઇ અધી વેળા થઇ તોય 
એનો તે પત્તો નથી-પાછળ દોડી હશે તેમાં તો વાધે ઝાલ્યો હેય તેમ 
“ખા! ખા!” કરેતો કૉંક્ભયૌ પડતોપડતો આ સાખ પકડી લીધી 
ત્યારે બચ્યો. મારું રડયુ', નરાતાર આટલા બધા પોચકણવેડા કરે 
ત્યારે કહેવું ન પડે ? ને મે હજ એને યું કયું છે તે તમે ત્યાં સારા... 
મહાલટ્મી એક વખત ખેલવા માંડતી એટલે એની જીભને 
રોકવા પ્રયત્ન કરવો! એ %થા છે એમ અનુભવથી સમજ ગયેલા 
ગ'નનન, આમળ એનું સાંભળ્યા વિતા પુત્રની સાથે વાતમાં ભળ્યા. 
“ પોપટ ! ખેટા ! કેમ કછ ખોલતા નથી? આ તારી ખા શું 
કહે છે? એમ કમળાથી ખીને નાસે છે, તે તું એનાથી ય ગયો ?” 
અને હજુ સુધી સાખને વળગી છાંક્તો હોય તેમ કઇ ખેોલ્યાચાયા/ 





હયા લેખ ' ર ર૩ 


દ્વિના પોષટ ઊભે હતો એને પોતાતી તરફ એ'ચવાનો ગ્રયત્ન કર્તા 
ઉપહાાસમાં ગજાનન ખોલ્યા : “ હઢાંકણીમાં પાણી લઇ ઊંધે માથે અડી 
જા એટલે તારી મા રજ થાય. અને એનો હાથ ખેચી ગજાનને 
પોપટને પોતા તરફ ખે'ચ્યો એવે જ એ રડી પશ્યો. છૂટે માંએ એશે 
ઠૂડવેો મૂડયો। ત્યારે વાડામાં ભે'સ તળે દડ નાખી કેહ સમારતી જસેોદા 
એકદમ ચમજી ગઇ. ચાર વરસતા મધુને તેડીને રમવા ગયેલી ચ'પા 
ઘેર પાછી કરતી હતી ત્યાં દૂગ્થી જ અવાજ સાંભળતાં દેડી. 

“ શું થયું બેટા ? '' પોતાના ખે પગ વસ્ચે પોપટતા માથાને 
ટેકરો આપી પીઠ પ'પાળતાં ગજ્નનને પૂછયું. 

થોડી વારે ડૂસકું વળતાં પેો।૫૨ “ કમળી છે ને...” એટલું 

ડી ડૂમો! ભરાઇ આવ્યો હેય તેમ ખોલલતે। રહી ગયે. 

પોતે કરેલું અનુમાન સાચુ જ હોય તેવા ગવભર્યા ચહેરે 
હસતાં મહાલશક્મ! ખોલી : “ હૈ એતી બધી ગત જાણું તે. ભલું હશે 
તે આજ આખા દા'ડાતી એ જણાઇ નથી તે ભાઇ એને ધેર નાઠા 
હશે. રમતમાં કમળાએ કઇ માયું હશે એટલે નાકે! હશે.” 

જસોદાએ નર્થી ચ'પાને કૉસેો માયો. જણું એના ભાધનતી 
નાલેશી માટે મહેણું ન મારતી હોય : “ આ ભાર્દ માટે રોજ રે। જ 
કમળા માટે પાણી લાવો છો ! ”” ર 

સામો એટલા જ જેરથી ગોદ મારતાં ચપાએ મૌનમાં જવાખ 


આપ્યો : “એમ પોતાને વેર પારકાને મારવું એમાં તે આટલું બધું ચું 


કરવા કુલાઇ ત્નવ છો ? ” 

પણુ ડૂમો વછૂટતાં પોપટે રેહીરહીને આટલું લખાણુ થયા 
પછી કહ્યું : “ કમળી આજ સવારની ઊડી જ નથી. બહુ જ તાવ 
ચલ્યો છે. ખોલાવખેોલાવ કરીએ તોય હાલતો જ નથી, શરીર 
તો એટલુ' બધુ' ઊતું છે કે હાથ મૂછીએ તો. દાઝી જવાય છે. ખે 
વખત નાથાકાકાતે દવા કરવા ખોલાવ્યા. રાતની સૂતી છે તે પછી 


_સ્મૂળગી ઊઠી જ નથી. 


દરેકનુ' અનુમાન ખોટું પડયુ" તે! પડયુ, પણુ ક'૪ ચિ'તા૦/નક 


સમાચાર એમાંથી નીકળ્યા એટલે સ્વાભાવિક રીતે બધાંની જભ સિવાધઇ 


ગઇ. વધુ ક'૪ પણુ ખેો(લ્યાચાલ્યા વગર ઝટપટ સાલ્લે બદલી મહાલક્ષ્મી 
જસોદાતે ચૂલાનો ચાજ સોંપતી હેય તેમ “વહુ! તું જરા ચૂલો 





_. સ'ભાળજે. હુ' અ ઊભીશભી જળઇતે પાછી આવું છું.” કહેતી એ 


' મ્ેમળાની ખબર જેવા વિદાય ય૪. 

સા જતાં ચપાતેો વારે આવ્યા હોય તેમ, પોપટ તો ક્યારનો 
ય છાને રજો હતે! છતાં એતે ઠપ૫ક આપવાને બફાને ચપાએ જસોદાને - 
સ'ભળાવવા કહ્યું: “ એમ રડે છે મારી બલારાત! કમળી માંદી પડી" 


_: એમાં રડતા હોઇશું? એ ને એની બહેન,..ને બધાંય એકસામયાં 


“. માંદાં પડે તોય આપણે કયાં ભાઇતે ?... ” 
પણુ બિચારી બહેનનો કહેવાનો ભાવાર્થ મૃદ્લે ય ન સમન્યે 
હોવાથી પોપટ જવાબ આપવાનો તો બાજુએ રલો, પણુ ઊલટો 


સહાલદ્ષમી ગઇ ત્યારે પોતે સાથે જ કેમ ન ગયે! તેવા વિચારથી 


 પસ્તાતો હે!'ય તેમ એકદમ કમળાના ધર્‌ ભશ નાકે. 


“હયો! લેતા જવ! ચૂલા આગળ ખેસતાં જસોદાએ 
નણુ'દના કટાક્ષનો જવાબ આપ્યે।. 

મીડું', સર્માળું ને સામાને રાજરાજી કરી મૂકે તેવું હસતાં 
ચપા ખોલી; મૂરખનાં તે કઈ ગામો! વસતાં હશે? સામાનું મન મળે 
. નહિ, ને મફતના માયાં મારે તે આનું નામ!” * 

ચપાનું આ હાસ્ય તે વાતવાતમાં પોતાને જે વિચાર હેય 
તે એક વા ખીજે ખહાને વ્યક્ત કરવાની મર્માળી યુક્તિથી જ્સેઃદા 
સ્રી હોવા છતાં એકદમ એટલી બધી આકર્ષાઇ ગઈ કે ખે વરસર્મા 
ગેને કોઇ દિવસ જે વિચાર નહિ આવ્યો હોય તે “જરૂર! ચ'પા- 
અહેન સામે ઊંચી આંખ કરીનેય ન ન્નેવાર ગૌરીશ'કર કાં તો મોટા 
મુનિ હોવો નેઇએ કે પછી ખધું હારી ખેડેશે।...' આવીને હેદયના 
બેફ 'ખૂગું નવો જ તણુખે! મૂકી ગચે.. 4 ક 
ર અને એ વિચારને પડધે। પડતાં જસેદા ચૂલામાં સંકોર્તાં 
 સંકોરતાં “તણું કહેતાં શરમાતી હોય તેમ અવળે મોઢે ખેલલીઃ “ આઢલું 
 અધું મતે લોભાવે તેવું ભાઇની વકીલાત કરતાં મારા આગળ દસે। છેઇ, . 
તેના કરતાં ખી'નની આગળ આટલું મીઠુ હસે! તો, ભાધનું' તો! થતાં * 
થશે પણુ તમારું કામ તે થઈ જ નય ! ” . રા 


નુ 
કા! સ/ 
રી જ 





ચા લેષ ર કડ સ્પ 


શાજતા રોજ આવા એકબીનના મર્મોથી ટેવાઇ ગયેલી ચ'પાને 
એ કટાક્ષતા ભાવાથ સમજતાં વાર લાગી તહિ. આ જ કઃ ક્ષ, અ જ 
શખ્દો ચપા-જસોદા વચ્ચે સહીપથુ। જેવો સ'બધ ન હેય ને એક 
ભાભીએે ધણીની અણુમાનીતી નણુ*દ માટે વાપર્યો હેય તો “માંથી 
લ'કાદહનનું ભીષણુ રપ સજતાં વાર ન લાગે, પણુ આ નષુ'દ-ભાભીને 
તો આવા કટાક્ષે ઘીની નાળા જેવા સાત્તિક અને પોષક લાગતા. 
એટલે એનો અવળે અર્થ ન કરતાં ચ'પાએ સામે! કટાક્ષ કરતાં કલું: 
“ એ તે કોણુ મીડું હસીને ભોળવે છે તે મારું કઇ અજણયું છે? ”. 
પોતાના ભાઇને એવું હસીહસીને જ, કામરુ દેશની સ્ત્રી પુરુષને મતર * 
મારીને પ'ખી બનાવીતે પૃરી રાખે તેમ સાવ વશ કરી ના"્યે। છે 
તેતો ઉલ્લેખ કરતાં એ આગળ ખોલી? “એ તો મારા ભાઇ એવા 
લ થઈ ન્નય તેવા મળ્યા છે ત્યારે સ્તો ! બાકી બીજે કોઇ એવે...” 
પેો1તાના પતિ સિવાય ખીન્નની કલ્પના જ કેમ આવી શકે, 
એવું શિક્મયુ પામેલી જસેોદા ચપાનું પૂ રં સાંભળ્યા વિના જ વચ્ચે 
બાલી ઊડી: “સારે તે બીન્ન કોઇને શું શળીએ ચઢાવવો છે? 
ખબરદાર ! ફરીથી જે એવી વાત મારા આગળ કરી છે તો... ....!' 
“હાં... હાં...'' જાણુ કોઇ બ'દૂકનો ધોડે પાડતુ' હોય ને 
તેને રોકવા સ'સ્ઞા કરે તેમ ધીમે હસતાં ચ'પાએ કલ્ું : “ માફ કરા 
ભાભીજી! હવે એવા ગુતો નહિ કરું!” ને જણે એકદમ કમળા 
યાદ આવી ગઇ હેય તેમ ધરની બહાર નીકળવાની તેયારી કરતાં એ 
ખોલી : “ તમે તે! ભાભી સાવ છે। જ સર્વાથી ! પે!્તાની વાત આવી 
ત્યારે કેવાં ઊ'ચાંનીચાં થઇ ગયાં! ને બિચારી બહેન માંદી પડી છે 
તે કાંઇ સાંભરે છે?” 
ર ચ'પા બહાર નીકળી જવા લાંગી એટલે એટલે ખેઠેલા ગન્નનન 
ખે।લી ઊઠયા : “બધાં એકેએક જાવ છે! તે પાછાં ત્યાં ખેસી ના રહેતાં. 
ચ'પા, તુ' જઇને તરત આવતી રહેજે એટલે તારી બાભીને જવું હેય 
“ તે એ ય જઇ આવે.” 
“પા તો પછી ક'ઈ વધુ સાંભળવા ન રહી પણુ પોતાની મેળે 
ને મેળે પોતાની જાતને સ'બોધતા હેય તેમ એ ખોલ્યા: “હું તો 


૨ હમ્મા લેષ 
તાળ કરી પરવારીને જ ૦/૪શ. એ બડી ખેસાય તે ખડું. 
_મેોતીરામની સાથે બેઠાં ય કેટલે વ'ખખત થયો. શુ" છેડીનુ' સોળ છે! 

આજ સવારમાં એ નથી આવી એમાં તે જણે કેટલા ય દા'ડા એને દીદ્રા 

થયા હેય એવું લાગ્યા કરે છે. એનુ બોલવું, એનુ" ચાલવું, એનુ હસવું, 

એ રડતી હોય તે] ય બીજા કરતાં તરત જુદુ: તરી આવે છે. રે।જ 

આવીને જતી રહે છે તે ય કેટલું સૂનુંસનું' લાગે છે!” ગનનન 

“ણે બહ્ભાએ રચેલી સદિની ખૂબીથી દિ'ંગ થઇ ગયા હેય તેમ “૬ 

શામતાને માયા મૂળી છે! કહી શાંત થ% ગયા. 

અંધારું થવા આવ્યુ*. ઘેર પિતા વઢશે એ યાદ આવતાં ચ'પા 
એમી; “ગાલ ને બા હવે ઊઠીએ. ખાઇકરીને આવતાં પાછુ ભાભાને 
મોડુ' થશે.” 

હ મજછાબહેત ! મે' શુ' કલુ? ”” મહાલદ્મીએ ઊભાં થતાં કહું: 

“તમે તમારે બિલકુલ ગશ્રાશે। નહિ. દવાબવાની ફઝ જરૂર નથી. 

ચતાં સુધી સાજનરવી હતી એટલે એ તો એ જ. સાતાખાતાનો 

રય...” અને એવા અપશુકનિયાળ શખ્ટ મૉંએથી ન કાઢવા બેદએ 
એમ માની સાનમાં સમજવી દેતાં એમણું આગળ જણાવ્યુ': “ઝએ 
વના રગ મારે। રડયો રાતની રાતમાં તે આટલો બધે કઈ ફૂટી 
નીકળતો! હશે તે આપણું નથી સમજતાં? માઝે મે' ચું કહ્યું ?...'” 
પોતે યે બધુ" સમજે છે, પણુ પોતાની મુશ્કેલી બતાવતાં મ'છા 
ખોલી : “ ખોન! હું ય કઈ નથી સમજતી એમ નહિ. પણુ ઘરનુ” 
માણુસ તો તમે નનણુ। છે ને ? છે।કરાંતે કઈ થયું એટલે આભજમીન 
એક કરે એવે! સ્વભાવ. જે એમનુ કહ્યું નથી કરતી તે ય ભોગ છે...!'” 
આદમીમાણુસ આપણાં બૈરાંના ટ્ચકામાં શુ' સમજે? મારે 

એ છેને કદ્ર કરે પણુ... ...'” 

રણા બહાર નીકળેલાં મહાલક્ષમીને-“ એ તો હું સમજી ગધ ”* ર 
કહી મકા એમને વળાવવા ખાટલા આગળયો ઊભી થઈ. કમળાના” 
ચાથા આગળ કચારતો ય ચૂપચાપ બેસી રહેલે પોપટ હજુ ઊભે થયો 

ન હતો, એટલે છેવટ એનો તમાસો નઈ રહેલી ચપા થાકને 

ખોલી : “મ અલ્યા ! તું કઇ હાલતો નથો ?'' નિ 


યા લેખ રી ૨૭. 





_. પોપટે જવાબ તેમાર રાખ્યો હેય તેમ બોલ્યો : “ હું શાભી. 
જેડે આવીશ.” 

“લુચ્ચા !”” એનો હરામી પકડી પાડતાં ચ'પા ખોલી : “ ભાભી. 
અહી રાત રહેવાનાં છે એટલે તારે ધેર આવવું નથી, એમ ને? ” 

મ'છાએ એને બદલે જવાબ દીધો : “ ત્યારે અહીં હશે 
ન્તોય શું છે?” 

“ના, ના, તમારે એક તે। કમળાની ઊઠવેઠ છે ને તેર્મા પાછે. 
એ સહી હોમાય.” સકારણુ ના પાડતાં મહાલક્મીએ કહ્યું. 

“ચાક ઊર્ઠે છે કે નહ? ” હુકમ ફરતાં ચપાએ પૃછયુ. 

વગરવિચાયે પોપટે એટલા જ જેશથી જવાબ આપ્યે। : “ જ, 
નથી આવતા.'' 

“તુયરાં ચપા, કચારની ય ક૪ ના સમજતો હેમ તેમ 
એને ધમકાવે છે? અહી રહેરો તો ય કઇ પારકું ધર છે! ” 

મ'છાના એ જવાબ પછો માદીકરી વિદાય થયાં, “ આવજો ' 
એમ મજછાખે કહ્યું ત્યારે કઇ ખે।લ્યાચાલ્યા વિના ચ'પા ને મહાલક્મીથી 
એક સાથે જ હસી જવાયું ! 


૮] 


£#: સ્યાલ ધે!ડા!ા, ચાલ ! ”” પોપટની પીઠે ઉપર ધેોડે। કરીને 
ખેડેલી કમળાએ હાથમાંની દોરડીની બનાવેલી ચાખુક ઉગામતાં કહ્યું. 

ધોડે। થઇને ચાર પગે ધીમે ચાલતો પે!પટ જરા ઊંચે થતાં 
ખે[લ્યે: '“ પાછી બહુ રે।ફ કરીશને તે એક વખત એવી પછાડીશ ક 
ખે! ભૂલી જધશ.” અને ફમળા જે પૃરેપૂરી સાછી હેત તો પોપટ 
એને, ઉથલાવી પાડયા વિના રલો ય ન હોત. પણુ એ એ।ચિ'તી માંદી 
પડી ત્યારથી મછાને જેટલી હાયવરાળ નહિ થઈ હેય તેટલી પોપટે 
કર્‌ી હરી. પહેલે દા'ડેથી જ એ ત્યાં ધામા નાખીને પડયો તે મહાલદ્દમીના 
આગ્રહ છતાં ને ચ'પાતી ધમકી ધોઈ પી એ ત્યાંથી ન ખરયો તે 
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“નજ ખસ્થો, તાવે ય નાથા વેદ્તી દવાને ન ગાંઠુયો એટલે મહાલટ્મીતા  * 
કૅયનને રકો મળ્યો, અતે પછી તો સઠાલદ્મોએ જ બધે ખોજે * 
ઉઠાવી લીધે. દિવસમાં એ ખે વખત આવી જતી, માતાને! રથ હેય 
“તો શી શી સાવચેતી રાખવી પડે, ચકલામાં પગ પડયો હોય તો શી * 
“તકેદારી રાખવી શેડએ કે કઇ હબક પેસી ગઇ હૈય તે! શો ટચ * 
કર્વે।, વગેરે વગેરે ઓચિ'તા માંદા પડવાનાં બૈમ્કશાસ્્રનાં બધાં સુત્ર. 
કાઢી તેનાં મારુ મહાલક્મોએ શરૂ કરી દીધાં હતાં, નાથા વેદની દવાને * 
દેશવટો આપવામાં આવ્યો હતે. પાડેશીતી અરકેતિહાલની શીશી 
એતે પાઝી સુપરત કરી દીધી હતી. જમતા ફેાઈનાં ધસારવાં 
ગોખલામાં પધરાવ્યાં ને દવા તરીકે નહ પણુ તાવવાળુ' કડવું સૉ 
જરા સારું થાય એ માટે કાળી દરાખ ખાટલા તળે રાખી હતી 
તેને ય વિદાય કરવામાં આવી. ચારે બાજુ પાકે। બંદોબસ્ત કરવામાં 
આવ્યો. પતન પેસતીકળ ન કરે માટે ખાટલે! ખૂણામાં ખસેડાયે. 
“ અંદર પડછાયો ન પઠડે માટે ચોખ્ખો હાથ ન હોય તેવી સ્રીઓને 
પ્રવેશવાની મનાઇ ફરમાવવામાં આવી, નવચાવવાની બધી કરી ને 
 પશ્ચાંપડ્યાં લૂમડાં તે મેલાં થાય જ કયાંથી, એટલે એને બદલવાતી 
“ મતાઇ ન હોવા છતાં એની તરફ ષ્યાન આપવાની જરૂર જ ન હતી! 
બપોરે નવરાં પડતાં બેરાં ખાટલાને વીંટી વળી ડાયરે1 જમાતવતાં. 
બહાનુ માંદગીમાં ખબર જેવાનું કહેતાતું, ને વાતે ત્યાં થતી અલકન 
મકકની. ને તેમાંય જે દદી મોટું” ને ભાનમાં હોય તો વહેલું' મરી 
| “તય તેવુ' જ વાતાવરણુ મોરે ભાગે નમતું. 
“શું ખોન ! આ મેલું દરદ છે ! જગન ભટ્ટના જમાઇને બહુ 
ખઠહુ દવાએ કરી, આણુ'દમાં લીમડાવાળા દવાખાનામાં ખે મહિના 
રલ્રા, રાયણુવાળામાં રહી ન્નેયું, પણુ એનુ નામ ધૂળની ખેોન રાખોડી.” 
દર્દાતા ખાટલા આગળ ખેસી સ તોક શેઠાણીએ એની ગ'ભીચ્તા બતાવી. - 
એતે ય ચઢે તેવું અનુમોદન આપતાં સોના વાળ'દણુ ખોલે તે 
“જુદુ: “ જગન ભટ્ટતા જમાઇની જ શું કામ વાત કરે છો? એ દરદ * 
તે વળી કોઇને મટચયુ' જાણ્યું છે ? કેશુર પટેલના ભાણેજજમાઇ જેવો _ 
“તેણ કોઇ નહિ-રાળજા કહીએ તો ય ચાક્ષે. દ જણે ખોન, આપણું કઇ * 


કક" 


હખ્યા લેખ ર. કી 


_'શણેલાં છીએ, પણુ દલ્લી ભણી કેક શે'ર છે, અમદાવાદની મિલે! 
કરતાં મોરી મો।ટી મિલે છે, એવી એક મોટી મિલને માલેક એટલે 
પછી શું કહેવાનુ રહ્યું? ગોરા સ'એ ય એને ત્યાં નોકરી કરે ને 
સલામું ભરે એટલી તો સાયબી! એણુ કઈ દવા કરવામાં બાકી રાખી.. 
હરી ? પણુ કસુર પટેલતી ભાણીને ના મટયુ'તે ના જ મટયુ ! '' 

મે।ાડુ' મરતું હેય તે! વહેલું મરે તેવી આ વાતોનો રાફડો. 
કેણુ ન્નણુ કયાંથી પણુ કેતો ખાટલા હળામ ત્યારે અનામત એવા 
પ્રસંગ મ!ટે સંધરી રાખી હેય લેમ તે વખતે છૂટથી વાપરવામાં 
આવે છે. અને આ અવસરે મય જમનાફેઇએ ખનજને। ઉવાડતાં કહ્યું: 
 “ખબધી પરભુતા ધરની લીલા છે. આવી જ ર્મતીજમતી નારણુ 
સુથારની ગોદાવરી આપણા દેખતાં જ ના ગઇ? એ ય રાતે સ્રા ગઈ 
ત્યાંસુધી સાજ્સમી જ હતી ને? ખે।ન! આજે વનીવનીના રે।ગ થયા 
છે ત્યાં મોત કયાં લેવા જવાનું છે ? ”” 

મહાલક્ષ્મીએ એ અનિષણતે કમળા ઉપરથી હઠાતતાં જવાખ 
આપ્યો: “પણુ ખરું પુછાવો તો એમાં આપણા લોકને! જ દોષ છે. 
આદમી તો'એ વાતમાં શું સમજે ? પણુ આપણે બૅરાંએ રડયો થેડે।.' 
"ખ્યાલ રાખવે। જેઇમે ને? હીડતુચાલતું ઓચિતું કોઈ માંદુ” પડે 
ત્યારે સમજ જવું જોઇએ ન? જુઓ, આ ખે દા'ડામાં જ દવાબવા 
અધ કરી, ને દરેકની ખપનતી વાત ડખૂત કરી દીધી એટલે ફેર છે કે 
નાહ ? પછી આંખો મીંચીને આપણે દવા રેડયરેડય કરીએ ત્યારે એ 
જ થાય કે બાજુ ?”” 

કમળાના માથા નજક ખેઠેલે! પોપટ વાતમાંની દલીલબાજી : 
એજે સમજે એવો હતો ? પણુ એના હાથમાંથી જમનારફે।!ઇ કમળાને 
અૂજાવી લેતાં હેય ને મહાલક્ષ્મી તાણી રાખતી હોય તેટલું તે સમજયું' 
હતું. એટલે મહાલક્ષ્મીની વહારે ધ'તાં એણુ પોતાને મૂ'ઝવી રહેલે। પ્રશ્ન . 
કર્યો :$ “હે' બા ! કમ્ળીને હ્વે મટી જશે ને ?”” 
* અરે મેટા ! કાલ ઊડીને તારી જેડૅ *મેવા મંડી જાણુ ને!” 
વાતવાતમાં પોપટને ધમકાવી નાખતી સહાશ્ક્ષ્મી મીઠડા વહાસ્થી એવું 
સીને ખે।લી ઝે નનણ કમળા હમણાં ને હમષ્યાં એની સાથે રમવા. 
ઊભી થશે એટલી એ શખ્દોમાં જ ખાતરી દેખાઈ. 


૩૦ ન ઢ્ર્યા લેખ 
 કમળાને તાવ ઊતરતો ત્યારે એ પોતા સામે આંખ માંડતી. 


“શેટલે પોપટને ધીમેધીમે શ્રદ્ધા બેસતી ગઈ ડે કાલ નહિ તો પરમ * 


_દિવસેય કમળા રમતા બેડી થશે એ જરૂર, તાવ વધતો છે ે એછે તેની 
ચોક્કસાઈપૂવક પોપટને કશી ગમ પડતી ન હતી. પરતુ દરેક ખબર 
* જેવા આવના* શરીર ઉપર હાથ અડકાડી જતું એટલે પોપરે કમળાના 
કપાળ ઉપર અવારનવાર હાથ મૂકતો. કમળા ધીમેધીમે ડીક થવા 
ક્લાગી એટલે એતો હાથ ઝાલી દબાવવા લાગી. પોપટ એના વાળમાં 
આંગળાં પરેોવતો, આંખે દાબતે,, કાનમાં “...ક' કરીને નજરથી ખૂમ 
પાડતા. કેઇકોધણ વાર કાન કાડી નાખે તેટલી ચીસ્ન પડાઈ જતી 
ત્યારે એને મછાને ટપકે ય સાંભળવો! પડતો : “ જે, ભાઇ, એટલી 
બધી ચીસ ન પાડીએ. એ વળા ક'ઇ બાશે તો પાછી પડશે.” પાપટ 
એ રમત મૂકી પગના તળિયે ગલી કરતે, બરડા ઉપર પોલા હાથે 
ધખાકા બોલાવતો, ને બહુ તાનમાં આવી ન્ત્તો ત્યારે એના હાથની 
હથેળીમાં માં વડે પિષૂડી વમાડરે।. કમળા સઃધે એ ય માંદો! થયો હેય 
તેમ દવા તે! પીવાની હતી નહિ પણ્‌ કમળાને જે ખાવાન મન ઘૂચું 
હેય તે એ ય ન ભાવે તે!પણુ ચાખતે1. બાજરીના લે।ટની રાબ, ઘીનું” 
હેબરું, ચોખાતા પૂડા, છાંટા તેલથી વધારેલા ભાત, 9 પછી કે 
કમળાવે પાવુ' હેય ને ચહાલટમી મજરી આપે તે, કમળા તે। એકાદ 
કાળિયો ખાય તો ભાગ્ય, બાકીનું બધુ પોતાગ ખાવાથા કમળાને 
ગુણ કરવાનં ઊય તેમ માની કમને 9 પૈગ ભરાયેલું" હોય તેપણ 
પરાણું પોપટ ખાઈ જતે. ર 

ચપાં મતમાં હરખાતી પણુ બહારથી મસ્ડરી કરતી : “ કમળીનુ 
એડું ખાવા જ ભાઈ અહીં પડયા રહ્યા છે.'' ર 

“ન, એમાં પડયા રહ્યા છીએ, તારાજી થાય તે કરજે.” પોપટ 
ખાતાંખાતાં બે।લતે!. 

“ બાયલો ! પાછે! શરમાય છે ય્‌ ? '' 

“ તું ખાયલે। હોઇશ ! ?” ર 

ખેઠેલાં બધાં એને! જવાબ સાંભળી હસી પડયાં. કમળા તરફથી 
એનો ખરો અભિપ્રાય લેવાતો હેય તેમ બધાં એના તરફ તાકતાં ત્યારે 


હયા. હેમ ક ર ર ગ્ય 


એ કમળા તરફ નજર માંડતો. ડી નિસ્તેજ આંખો ખાટલાના 
એક ખૂષ્‌ામાં પડીપડી મૌનમાં જવાબ આપતી : “ છેને એ કહેનુ' 
હોય તે કહે, તું શું” કરવા ગભરાય છે ?*મતે એક વખત સાજી થવા 
રને! પછી બાપુજીને આપણે બ'ને ખધુ' કલ્યા વગર રહીએ તો કે'જે ને ! '' 

એેટલી હિંમત મળતાં પોપટ જગ આખુ ઉથ્લાવવા કટિબદ્ધ 
થતે.. આખુ” અઠંવાડિયુ' એ નિશાળે ગથો ન હતો, પણુ કમળાને જરા 
મટયુ', ટેકો દણતે તે ખેસવા લામી, ગઈ કાલે તો એની મેળે ઉઠીને 
ઓરડા બકાર ગઇ હતી; એટલે હવે તો પોપટે નિશાળે જવું જ 
જેઇએ એમ બધાંને લાગ્યું હેય તો પરભુ જનણ, પણુ ચ'પાએ એનુ” 
કાં: ઝાલીતે ઘસડવષો. હવે પોતાનું કે!ઈ બહ!તું' નહિ નમે એમ 
માનતા પોપટે “આવુ છુ, આવુ ષું' કહેતાં ધરમાંથી બારે નીકળતાં 
પડેલાં કમળા તરક્‌ નેયું. જણે કહેતો ન હેય કૈ તું તારે 1નેરાંતે સૂઈ 
રજ, સ્લેશ મૂઝી બદા હમણાં છટકી આવ્યા જણુ ને ! પણ્‌ કમળામાં 
એટલી પીરજ ન રહી હોય તેમ પોપટે ઊ'બરે એળ'ઝ્યો ત્યારે એનાથી 
રડી દૅવાયુ'. આજ તે કોઈ પણુ ઉપાયે એતે નિશાળે મૃૂઝ્ટ આવવે। 
એમ માની ચપસીને પોપટનુ' પકડેલુ' કાંડુ, એ અવાજ સમાણ' ચ'પાથી 
મૂ દેવાયુ'. વમરવિચારે પોપટ અંદર્‌ દિ ચ'પા ત્યાં # થભી 
ગઈ. મ'છા છેગટ ખોલી : “ચ પાખાોનત! આટલા ૬1'ડ બગડયા 
ત્યારે એક દા'ડે વધારે. છો આજ ના નતો. એને એકકથીને સૃ૪ 
રહેવું ય તા ગમે તે ?” ચ'પા ક'ઈ ખોલ્યાચાલ્યા વગર ધેર ચાલી ગઈ. 

ધીમેધીમે કમળા હરતીફરતી થ9. મકહાલક્મીને એના પાતાના 
બૈરકશાસ્ત્રતો' વિજય લાગ્યો. એણે વાતવાતમાં પોતાની ખુદ્ધિનાં ગાન 
"પણુ ગાઇ બતાવ્યાં. પોપટ માને યશનો રેપલે! લેતી જઇ ૩૪ ખેલ્યો 
ન દતો, પર'તુ તેનું હૈયું અદર રહ્યુરહ્ું અવાજ દેતુ" હતું કે “મારે 
. ઓછે તમારી પે્કે જશ લેવો છે; બાકી, શાથી મટચયું તેતો હું જ 
ણુ છુ. તપ્યું' હશે તે મારું શરીર, દુઃભાયું' હશે તે મારું દિલ, 
ગએેને ધોડે। કરીને ફેરવી હશે તો મારી પીડે ને ઉપરથી ચાખ્ુકનોા 
[સિસકારો] ચાખ્યો હશે તો મારે ખરડે! પણુ મારે કરીને કહી 
બતાવવું થેડું # છે! ” 


જર મ સુ ૬ જે 5 ર થ્યા . સેમ 


ર કા પષુ સારી પેઠે અનુભવ્યુ હતુ* જુ પોપટ સહેજ 
ખદાર ગયો હેય તો પણુ કમળા મૂ'ઝાઇ જતી હતી. પોપટના 
 કહેત્રાથી એ કમળાને મ બટકું ઢેમરુ, કોળિયો ભાત કે ચમચો રાબ. 
_ પાતી. પોપટ હાથ ઝાકંતો ત્યારે શરીરમાં જેર ન હોવા છતાં એ 
_ ઠી થઇ જતી, રમતની વાતો કરતી, ને આટલા દુઃ:ખમાંય હસતી 
એ જુદુ! પોપટ કછ એતા ખાટલા આગળ દેખાવપૂમ્તા જ ખેસી 
રહેતો કે નિશાળે ન જવું પડે એ માટે જ ત્યાંથી ખસતે। નહિ એવું. 
પણુ ન હતુ'. કમળાની સાથે એય માંદો થઇ ગયે। હેય તેમ કમળાનૅ 
ખાવાની રુાંચ ન હેય ત્યારે એની ય ભૂખ મરી જતી. કમળા ઊંત્રી 
ન હૈય ત્યાં સુધી એ ય નીચે પથારીમા ન્નગમતો પડયો રહેવો. રાતે. 
ઊંઘ્યા પછી છેકરાં ઝટ “નગી ન શક તે કુદરતી હોવા છતાં કમળાની 
બૂમ પડતાં મંછા પહણેસાં એ ઊધમાથી બેઠે; થઇ જતો. 
કમળાને પાણી પીવું હેય તો એ ખાટલા નીચે મૂકેલા 
લોટામાંથી લઈ પાતો, અને પ્યાલો પાછે ર્ડેકાણુ મૂકી દેતે. મોઢાનું 
 કનેઇ અનુભવી થઇ ગયો હેય તેમ પાઠળ ટેકરો આપી કમળાને તેં 
સુવાડી દેતો. મછાનું' માતૃહેદય બાળક્ઠેને પ પ્રેમ ને માયા “ઇ 
 મુદરતી રચના ઉપર ઓવારી જતું. “શી પરભુએ આઢલાં નાનાં 
 કઝછ્ેકરાંમાં ય માયા મૂકી છે !' 
“ હૈ કમળી ! સાચુ ક'જે, તું હવે મતે “પાડે ' “પાડે!” 
કહીશ ? ”' હરતીફરતી થયેથી કમળાને ધે!ડૅ। કરી ફેરવતાં પોપટે પૂછ્યુ. 

“ના, ખા! હવે તો મારાથી એટલું બધું દોડાવું નથી એટલે 
તું મને. પકડી પાડીને મારે ને !?”' કમળાએ “પાડે।!' ન કહેવાનું કારણુ 
બતાવ્યું. ૫ 

“પણુ મારું નહિ તે। કહીશ #”” 

“૭, નહિ કહું, બસ? ” 

આન'દમાં આવી જતાં પોપટ ઊભા થછઝ જવા લાગ્યો. પણુ 
ત્યાં તો “ પડી,..પડી...' કરતી કમળા એના કોટે જેરથી બાઝી પડી. 
ઘ્વેડે છલ મારી આમલા પગ ઊંચક તેમ ઊભા થવા ઊંચકેલા 
પગ પોપટે નીચે મૂકી કીધા. બી ગયેલી કમળાના શ્વાસ ધમણુની પેઠે 


લ'"ખ્યા: 'કલ્ેખ 4 કઝ 


અ 


ફૂ'કાવા લાગ્યો. ખે।લવ। જેટલી ન હોશ આવતાં એણું કલ્યું : “લે, 
પાછે ક એમ ચાળા કરીશ તો બીજી નામ પાડીશ.'' 
“શું?” પોપટે સ્વાભાવિક પૃછયુ. 

“શું તે વળી વેડા.” કમળાએ તેયાર રાખ્યું હોય તેમ તરત 
જવાબ આપ્યે!, ર 

“«ે કમળી, પછી પાછે ભે'કર્ડે। તાણીશ, હુ તને માંદી ન્નણી 
ભે।લતો નથી... ...... ર 

પોપટને વચ્ચેથી ખોાકતો અટકાવી દ એની પીઠ ઉપરથી 
ઊતરી પડતાં કમળા ખોલી : “ધઘેડે, ધેડે!, ધોડે.'' અતે એનાથી 
દૂર ભાગવાતી ચૅણા કર્યા વિના એ ત્યાંની ત્યાં જ ઊભી રહી. પોપટે 
હાથ તો ઉગામ્યા પણુ કમળાના કૃશ શરીર ઉપર પડતાં પડતાં એ 
એની મેળે પોચો પડ્ડી ગયે!. 
_ કૂલ જેવો હાથ લાગતાં કમળા ખેલી : “કે, આટલું જ 
જોર્‌ છે ફે?” 

““ ન્નેવું છે?” ફરીથો હાથ થાય તેટલે। ઊંચે। કરી પોપટ ખે લ્યે।. 

“ માયું', માયું , હવે!” 

“જતે કમળી......” હાથને નીચો! લાવતાં પોપટ બોલ્યો. પણુ 
કાણુ જાણું એતે] હાથ આટલે બધો ઢીલો! કેમ થઈ ગયો, કે આ 
વખત એના કરતાં ય વધુ હલકે પડયો. 

એને હાથ ઝાલીને પરસાળના એક પૂણુ ખેચી જતાં કમળા 
ખેલી : “હૈ પોપટ ! તું આટલા દા'ડાથી નિશાળે નથી ગયો, તે! 
માસ્તર મારશે નાહ ? ” 

માસ્તરનું' નામ આવતાં જ પોપટ આગળ સગન માસ્તરની 
મૂતિ પ્રત્યક્ષ ખડી થઇ. ટેબલ ઉપર હાથ સુકાવી ફટાફટ સેટી ફટકારતા 
એ ઊભેલા દેખાયા. આંખો તાણીને “ કેમ હરામખોર, તારી માનુ પેટ 
બળે, આટલા દા'ડા ભલે! છટકી ગયે! છું. પણુ આજ તારી વલે કર 
છું એમ ગેરહાજર ર૯ બદલનો ફેસલો સભળાવતા જણાયા. પદર 
દા'ડ! સુધી નિશાળે ન ગયા બદલ ' ચાલ, ફવાં ગયે! રણૂકોડે। ? કા 
આને ખૂયે લટકાવ. તે વિના એ માન્યા નથી કહેવાને!.' અને ' 


ર કે લખ્યા લેખ _ 


બાપરે મરી ગયો એમ પૉતાની “તને ચીસો પાડતી પણુ ચાપટે ર 
મૂર્તિમંત નતેઇ. પણુ જે પ્રબળ આવેગ એને નિશાળે જતાં રેકતે। 


હતો, તેણે ન આ વસ્તુરિ થાતિ ન્તણ્યા છતાં એને માંએથી જવાબ . 


'અપાબ્ધા : “ હવે માયું માથું. દે 
મગન માસ્તરને એક ઘાંટો સાંભળતાં નિશાળે ન જતાં છોકરાં 
ગભરાપ્તે ધરમાં પેસી જતાં. કમળા સુષ્ધાં એની લાંબી મૂછે ને શ્ટાકા 
બોલાવતી લાકડી જેઇ સિવાઝ જતી. એટલે પોપટની બહાદુરીને 
તુચ્છકારી કાહતાં એણે કહયું : “હવે તું નિશાળે તો જજે. એવી ચૂ'રી 
ખૃણુશે કે બાપા પોકારીશ.” 
મગન માસ્તરની સ્પેશ્યાલીટી તે! ખહુષૅ હતી, પરંતુ બીન 
કરતાં એ એક બાબતમાં સાત જુદા પડતા. મારવુ એ તો. માસ્તરેનો 
પરમ ધમ છે. સોટી મારવી એ તે! સ્વાભાવિક તે પરાપૂવથી ચાલો 
આાવતો શ્વાજ છે. 'ખૂ'ટીએ લટકાવવું એ ય નવુ' નથી. અગૂઠા 
પકડાવવા, ઉપર કાંકરો મૂકવો ને કાતપટ્ટી પકડાવી ઊઠખેસ કરાવવી 
કએ તે સહેજ વાત છે. પરતુ મગન માસ્તર એમની નાતના બી'્નએ। 
કરતાં શિક્ષાની એક શેધમાં-જેો એ શેધ ખદલ ડિગ્રી અપાતી હોય 
તો જરૂર એ બહમાનનતે માટે એ જ લાયક નીવડવા હઊત--અને તે 
એ કે તાળું' ઉદ્ાડવાની પે!લી ચાવી છોકરાની કેડમાં-જણુ કેડે તાળુ 
હેય તેમ એવી ફેરવતા કૈ છોકર અખ્પધર ઊભુ થ₹ ચોસ પાડી ઊઠતું ! 
પોપટે હજુ એ સ્ત્રાદ ચખ્યો ન હતો. એટલે ફાડા મારતાં બોલો : 
“ ખહુ કરશે ને, તો કપાળમી કેક દા'ડાનો સલેટતુ ક |તશ્યું ઝાપટીશ ને!” 
“તે એ' પોપટ, કોક એવું મારે તો માસ્તર ચું કરે! ” 
કમળાખે પોપટને હાથ પોતાનાં હાથમાં લેતાં પૂછયું 
“કરે શુ' ? મારવાતી તો ખે ભૂલી «ય.” પોપટે વીરતા બતાવી. 
“તે એ પોપટ, તને મારશે?” કમળાએ લાગણી વ્યકત 
કરતાં કસું* ર 
પોપટ મૂ'ગો રહો. મગન માસ્તર મારશે નહિ, તે જે મારશે 
તો પોતાથી નહિ વેઠાય એ વિચારે જ કદાય એતે મે!લતો બધ. 
કરી દીધોહશે. ર 


લખ્યા લેખન ર ર ૩પ 


“%'જે ને કે મળી માંદી હતી એટલે ને!'તો આવ્યે..'' ઝમળાને 
લાગ્યુ કે બિચારા પોપટને પોતાને માટે માર ખાવે! પડશે, 

“ઝએ' પોપટ, હુ આવીતે કહું તે। ય તને મારશે? ”” કમળાને 
પોતાને ય ખ્યાલ ન રલો કૈ મગન માસ્તરને જેપતે તો એનાં 
મેોતિયાં મરી ન્નષ છે! ત્યાં એ કષાંથી જઇ શકવાની હતી? 

અને પોતાતી ઝશકેલીને! રસ્તે! જડી ગયો હોય તેમ જવાબ 
આપતાં પોપટ ખેલ્યો : “બાપુજી સાથે આવશે એટલે મારી રહલા.” 

ગ'નનની વાત આવતાં જ કમળાને ભોળા! શુ યાદ 'આવ્યા. 
ચા પાવાતો એને નિત્યનૅયમ સાંભરી આવ્યો. એનુ હૈયું એક્દમ 
રખાઈ ઊઠચ. “બસ! કાલેતો હું જ બાપુજીતી ચા લઈ જવાતી.”' 

“ તારા વિના તો બાપુજી પર્રી ચા જ પીતા નથી.'' 

“ સાચુ 3'૭ ?” 


ન્સ્ટ્થ્ચ.. કઝ“. --- રૂ 


ક્્સ્ર 


લો ઝક કઝ.-ૂનટ્નય ઝગ. “સ દ. 5 -,..:. રટ .--: 


કુઈ ડ્ર ઝનઝૂઝળુ_પડ-શનઝક-૦--- ન: - ન- - 


“ તું ૦/ ભાપુજીતે પછી જેજે ને. કે'છે 3 કમળી વિતા ભાળા શભુ 
( ચા પીતા નથી.” 
ર “કાલે હું જ પાવાની.” 
“હે કમળા! હવે તો તારી બા તને નહિ વટે ને ? ”” 
ર પોપટે એકદમ વાત બદલતાં પછય. ઘરમાંથી ઉંમર ઉપર પગ 
' મકતા «૪ળી મંછા એ વિતી પોતાનો વાત આવતાં થ'ભા ગઈ 
કમળાએ ન સમજષ પડવાથી પછષીુ : “મારી બા વળી 
મયારે વઢે કે?” 
“ક3મ? તું ન'તી કે'તી કે તારે ધેર આવું છું તેથી ખા વર છે?” 
વાત સમળ્તાં કમળાએ જવાબ આક : “તે તું મારે ધેર 


“ના આવે એટલે પછો વઢે સ્તો ! ” 

“પણુ હવે તો તારે ઘેર આગલા દા'ડા રો એડલે નડ 
 હ્ઢૅને?”* ર 
ર કમળા ફરી જવાબ આપે તે પહેલ્વાં બદાચ્ધી ધેર આવતા 
 “મેોતીરામના પમ ઓસરીમાં પડ્યા. પણુ પોતાની ઝછનાં ત્ટ દલીત એ 
“બાળકે તો એમતું આગવું જમત છાંક્યે રાખતાં હતાં. મોતીરામ 
“3મ ખેટા !” એમ કહેવા તો જતા હતા, પણુ બારયા ઓથે ઊે ભા 





ઊભી વાત સાંભળતી મ'છાખે નાક ઉપર આંગળા મૂકી મોર્તીરામને 
ખેલતાં રે।કયા, પછી એય ગમભીગતા ધારણુ કરી ધામે રહી અદર 
ચાળા ગયા. 
કમળા ખોલી : “ હવે ચુ કરવા વઢે ? ” 

દ બહે તો ? $9 

(“પણુ તું આટલા દા'ડાં રહ્રો એટલે વહે જ નહિ,” 

પાછી વાતવે ફુદાવતાં પોપટ બોલો : “ બાપુજીને જણને તસ્ત' 


559, 


ક 


માં ગભીર કરી, પ્રૌઢૃતા ધારેણુ કરતાં ધીમે! હાથ હલાવી. 
કરમળાએ કહ્યું : “ ના, તા, કશું કે'તા જ નહિ, એ તા હું આવીને. 
ખૂમ પાડીશ એટલે બાપુજ છેને પૂશ્નમાંથી ઊભા થઇ જતા.” 

મંછા અને મોતીરામ એકખાત્નતી સામું ન્તેળ ધીમેથી હસ્યાં.. 

પોપટે વળી નવે પ્રશ્ન કર્યો : “એ કમળી | મને તાવ આવે 
તો તું મારી પાસે રહે કે નહિ ? ” 

સજા બને કાન આંગળ હાથનાં આંગળાં રાખી ટચાકા કે।ડતાં 

બબડી : “ ખમ્મા કરે મારા વીરા! '' અને મોતીરામે અને એણે 
ક્રાણુ ન્નણે શું ય વાત સાનમાં સમજ લીધી. 


રિ 
[૫] 


કૈમળાને। [વાહ કરી મૂકવાનો વિચાર તાત્કાલિક તો મેતતી- 
રામના મગજમાં શાંત પડયો. એકાદ વરેસ સધી તો એ વાત સાવ વિસારે 
પડી. પણુ મોતીરામનું વ્યાવહારિક મમજ ફુ'ભકણુ્‌તી પેઠે ઘેર્યા કરૈ 
એવું ન હતુ. બાળક્ષગ્તનો કાયદે। કરી સરકારે ભલે એવાં લગ્ત ઉપર 
પ્રતિબધ મૂકે હોય, પણુ પોતાના જીવનમાં દીકરાદીકરીનાં લગ્નને જ. 
પરમ મહત્ત્ત માતતાં માબાપ સરકારને પૂરેપૂરી સફળ થવા દે એવાં 
કાચાં નથી. બાળપણુમાં લગ્ન નહિ તો, લગ્નનો સગે। ભાઇ વિવાહ 
કરી રાખી, નાતના કાયદાનુ' કાયમનું સીલ મારી ઘણાંખરાં મૉબાપેદ 


લખ્યા લેખ ર ક ક ર ફે 


પોતાની ઊછરતી પ્રજનને વર-વહુનુ' શિક્ષણુ આપવાનું ચૂકતાં નથી. 
તેમાં ચ આ વીસમી સદીમાં પણુ મોતીરામતી આહ્મણુસાતિ તે 
ઘો[ડિયામાંથી ઝડપવાની પદ્દતિથી ડગ દૂર ખસી ન હતી. મૂળે સાતિને। 
વિસ્તાર નાને।. ભણુતરમાં લગભગ ચે।ટું મીડ”. કહેવાય બાાહ્માણુ ને 
ભણુતર તો “ ભરામણુ' સુધીનુ વળી એ અભણ્‌તાનાય એ ત્તાતિને 
કાંકે હતે. “ અમે ઓછા ખીન્ન “ ભરામણુ' ની પેહેં ભિક્ષાવૃત્તિ કે 
યજમાનવૃત્તિ ઉપર બેઠા છીએ કે અમે નહિ ભણેલા હોઇએ તો ભૂખે 
મરીશું ? અમારા હાથ સાખૂત છે, અમારી જમીન “ અખેપાતર' છે. 
અમારે કયાં બી'નની પેઠે નોકરી શોધવા જવું છે કે “ ગોર્ટાપિટ 
ગોટપિટ ' કરતાં નહિ આવડે તે। સત્યાનાશ વળી જવાનું હતું ? '' 
સ્તાતિનો મોટો ભાગ ખાહાષણુ હોવા છતાં જમીનવાળે હોવાથી 
ખેતીપ્રધાન હતો, ને વારસામાં મહેનતને। ગુગુ મળ્યો હતે એટલે! કસાયેલે 
હતે.. પ્રદેશની બીજ વસતિ પણુ ભણુલી ન હતી કે એનુ નેધતે મ 
એે સાતિને ભખૃતરનો મોહ લાગે. નાનાં ગાસડાંમાં ચારપાંચ ગુજરાતી 
ચોપડી સિવાય કેળવણી હતી જ નહિ; તેમાં ય નારણુ માસ્તર જેવા 
માસ્તરે। “નિશાળ' શ્દથી-ગુતેગાર “કેદ' શબ્દથી થથરી ઊર્ઠે તેમ 
બાળકોને રાડ પડાવી દૈતા. કોકનો રસ પૃવ જન્મને ન્ગેલો હેય તે ય 
નાર્‌ણુ માસ્તરનતી સે।ટીના ચમકાઃ સાથે સુકાઈ જતે. છતાં ય કાઇ 
રડ્યોખડ્યો મનસુખ ભટ્ટ જેવે। છાતી ચલાવી છે।કરે। હેશિયાર્‌ હોવાથી 
એને શહેરમાં ભણ્‌વા મૃકતે ત્યારે છોકરો “ગોટપિટ ગોટપિટ' ની સાથે 
કઈ નવું જ ભણી લાવતે। ! ફ્રેઇ જેવી ફઇ, ને તે ય વળી જમના ફે।છ 
જેવાએ પાડેલુ' નામ-મોરીશ'કર-એને શહેરમ!ં ગયા પછી ગમતું નહિ. 
'શાઇને પોતાતું રહેવાનું ધર ન ગમતું હેય, ગામ ન ગમતું હોય, બળદ 
કે ભે'સ ન ગમતી હેય, ન્નેડા કે કોટ ન ગમતા હષ ને બહુબહ 
તો કોઈકને પોતાનું બેરૂં ન ગમતું હોય--એટલા સુધી તો કે!ઇ વાત 
કરે તે। કોઈકને ગળે ય ઊતરે, પખ્મુ મારું રડયૂ', પોતાનું નામ ત ગમે 
તે શી રીતે માન્યામાં આવે ? એને તે ક'ઈ બચકાં ભરવાનાં હતાં ? ગયે 
ક'ઈ ઓઢહચાપાથર્મામાં ખપ લામવાનું હતું કે ગાયભે'સનતી પેઠે દૂધ 
 દૈવાનુ' હતું કે એમાં ગમા-અણુગમાતી વાત આવે? આવું અક્કલ 


વિનાનું કામ ન્યારે ગૌરીશ' કરે જાતોનું એ નામ બદલી કયે 
રાખ્યું થારે ગામના મોટા ભાગને લાગ્યું. એ પછી પહેલી વાર ફોઇન॥ 
ખાંધિયા પ્રસંગે નાત ભરાઇ ત્યારે એ [વષય ચર્ચાયો હતો પણુ સારી 
રીતે. ને એણું સર્વાનુમતે એવો ઠરાવ કવો કે આજતા ભણુતરની 
શૂં વાત કરવી? આજ પોતાનું' નામ નથી ગમતું તે ફેરવી નાખે છે, 
તો કાલ બાપનું નામ નહિ ફ્રેર્વે તેતી શી ખાતરી ? અને તેમાંય આ 
કેળવણી રાર થઇ ત્યાઃથી કરે કોણુ નણે તે પહેલાંથી એક લોકવાતા 
ગામડાંતા સવ લેકે પાસે મોજ્‌દ પડી છે કે ભણુલો છોકરો ન કરે . 
તેટલુ ઓછું ! કોણ એક માણુસ-એ માણસ એટલે સવ વ્યાપક છે. * 
કે લગભગ ગુજરાતના ચોખૂષણુ સ્થળે જજવા નામે ને સાઈિએ હયાતી 
ભે।ગવે છે. કાઠિયાવાડમાં એને હરખચ'દતા દીકરા કપુરચ'દ તરીકે 
એળખતું હરો, તે ગુજરાતમાં એને કે!ઇ ગોવિદભાઇતા દીકરા 
હાથીભાઇ તરીકે એળખતું હશે-પણુ વાત તા એકની એક જ કે એ 
ભણીતે 'બાલિસ્ટર' થયા પછી મેટા “કલેટન' બતીને “સા'બ' બનીને 
આવ્યે! ત્યારે એનો બાપ એને મળવા ગયે।. દીકરો તો એના જેવા 
ખી? “સા'મે।!' સાથે ખે્ટે હતો. એતો બાપ બિચારો “સા'બ' ના 
દોકમાઠે વગરનો સાદેસાદે, ચાલતાંચાલતાં જેડા નડવાથી હાથમાં 
ઝાલી, દીકરા કને અડ્ડી ગયો. “ ્યમ છે ભણ ! કા. તાં છું ને?” 
એમ પૃછયુ'. ગામડાના રંથા જેવા માષ્મુસને ન્નેઇ સાથે ખેર્ડેસા 
'સા'બે! એ '“ગોટપિટ ગોર્ટીપટ' કરતાં પૂછ્યુ કે “આ કણ છે ?' 
દીકરાએ એવી જ ભાષામાં જવાબ આપ્યા. શું આપ્યો એ તો એ 
જણે, પેસા સાંભળનારા “સા'બો' જણું, ને ત્રીજે ભગવાન નાણુ 
--જે એ “સાખે'ની ભાષા શતણુતો હૈય તે. પણુ ડેમો તો એના * 
ખાપગોતરે ય ' ગોટપિટ ગોર્ટપિટ' ભખ્યે। ન હતે। એટલે શું સમજે ? 
ને તો મૂતરું છાશ પીતું હોય તેમ એમના ખોલવાના અવાજ ઉપરથી 


લાગ્યું. દીકરાના જવાબ પછી “સા'મે' તો સડક થઇ ગયા. કોઈ કઈ 
બોલ્યું નહિ પણુ આપસઆપસમાં સામસામું જેઈ થોડુ હસ્મા. આટલા * 


ઉપરથી બાપ સાનમાં સમજી ગયે. શું સમજી ગયો એ તે એ જાણે, રા 
પૃષણુ લોકવાતો તે! કહે છે કે દીકરાએ એને પોતાના ધરને। નેકર કભ્રો. બ 


લખ્યા લેઇઇનઇરરર રૂહ 


 કરે!ઇ વળી કહે છે ફે “અમારા ગામનો છે' એમ કહયું. પણુ બાપ કઇ _ 
જાય એવો ન દતો. છેકરે। મેરો 'બાલિસ્ટર ' થયો હોય તેથી કઈ 
એ એની સાડાબાર રાખે તેવો ન હતો. તેણે તરત જ “સા'ખે? ને 
ખાવી દીધું કે હું એનો નોકર નથી પણુ, એતી માતો ભાયડે છું ! 
પછી “સા'મે' એ શું કયું" કે “બાલિસ્ટર' દીકરાએ શું' કહયું એમ 
જણાવી લોકવાર્તા ટ્ર'ી વાર્તાની કલાનો ભગ કરતી નથી. એ ત્યાં જ 
અટકી જય છે. વાર્તાનો જે મુખ્મ ગુણુ-રસમાં તરબોળ કરી ફકત 
શ્રોતાએના મમજમાં એક નાનતોસરખેા તણુખેો મૂકી સમાપ્ત યાય છે, 
એમ એ લેોકવાર્તાએ મૂકેલો તણખો હજુ પણુ હોલાયો નથી. ઊલટે। 
ગોરીશ'કર જેવા કોઇ કોઇ વખત ભૂદેચૂકે 'ગિરીરચ' જેવું નામ 
બદલી એ તણુખા ઉપરે વળેલી રાખ ખખેરી એને પ્રદીપ્ત રરે છે. 
નામતી સાથે ગોરીશ'કરે સળી કરી ત્યાં સુધી તો નાતને ક'ઇ લેવાદેવા 
ન હતી, પણુ એણુ તે એથી ય આગળ જઇ નાતના કાયદામાં બાકોરું 
પાડવા માંડયું ત્યારે લોકે શી રીતે ઝાલ્યા રહે? ગોરીશ'કરને! વિવાહ 
એ સાડાત્રણુ વરસને। હતો ત્યારનો ગશનનને પોતાની છ મહિનાની 
ચપા સાથે કરી મડે. “ ભરામણુ ' નત્વી ઊંચી સાતિ. લખચોરાસીના 
ફેરા પછી ડિ પુછ્ય કર્યા" હેય ત્યારે આટલો ઊંચો મનખાદેહ મળે. 
એ સાવ અભણુ હેય પણુ “શારતર'ની વાન કઇ એનાથી એછી 
અકતણી હોય ? “ તવ વષે ભવેત ગોરી...'વાળુ અતાદિકાળનું મતુ- 
મહારાજનું વાકય એનાથી કઈ છાનું હેય ? આખી ગાતિને! ઇતિહાસ 
ફેટી નાખવામાં આવે પણુ એવું 91૪; લગ્ન નહિ નીકળે કે જેમાં 
પરણુનાર છોકરીની ઉમર નવ વરસતી થઈ ગઇ હય. પણુ નખ્ખાદ 
જજો અ સરકારનું, તે તેમાં ય આ ગાંધીવાળાનુ' કે મારીને ધરમને 
માથે ધૂળ વાળી ! ટેડાભ'ગીની ભેગા ખેસો, ગામાત કૃવે એમને પાણી 
ભરવા દો, નિશાળમાં સાથે ખેસવા દે ને એવાં તે કેટલાં ય નવાં 
નવાં લફરાં ધાલે છે ! બહાર તે! દીસ્તુ' રહ્યું, જેમ કરતા હોય તેમ, 
પણુ આ તે! ધર સુધીની પ'ચાત કરે છે ને ? પોતાની ખાયહીનેય મરાય 
નહિ, પોતાના છેકરા-છોડીને ય ફાવે ત્યારે પરણાવાય નહિ, અરે 
પોતાને દુઃખતું માયું નિરાંતે અષ્રીણુ ધોળીને મરું હોય તે થ કે'શે ના ! 


ધ ૪  ક્ષખ્યા લેખ 


રૈ! જુલમ છે ! કન્યાદાન જેવું પુણ્ય ' શાસ્તર'માં નથી કહું, પણુ ર 
આ સરકારે ને ગાંધીવાળાએ સત્યાનાશ કરી મૂકયું ! ચૌદ વરસને 
ક્રાષદો કરીને બધો ખેોળાવાડૅ કરી મૂકયો ! બાર વષ પછી તો 
કન્યાદાન આપવામાં ચોખ્ખું “શાસ્તર' પાપ માને છે. અત્યારે તો 
પરણાવતાં પહેલાં છોકરી ના'તીધોતી થઇ જાય છે. શૈ કળજુગ 
આવ્યે! છે ! આ ખધું ' શાસ્તર ' “રહ્યા છતાં સરકારના કાયદા અગળ 
લેકે બિચારા શું કરે? એટલે અનંદ કાળથી ને નહેતું થતું તે 
આ કાયદા પછી થવા માંડયુ'. આખી ત્તાતિમાં ચોદ વષની ઉંમરે જે 
રાઇ છોકરી પરણી હેય તે તે બાળલગ્તને! કાયદો થયા પછી સૌ 
પહેલી રેવાશ'કર્‌ પુરાણીની માકે।ર. પછી તે। લોકે! ધીમે ધીમે સમ્કારને 
ગાંધીવાળાને ગાળે ભાંડતા ભાંડતા ટેવાવ। લઃગ્યા. છતાં નાનપણુથી વિવાહ 
કુર્વાના રિવાજમાં કાયદે દખલ કરતે! ન હોવાથી તે રસ્વાજ ગયો 
' ન છતો. એટલે છોકરીને ચૌદમું વરસ ખેસે ત્યારથી એને! બાપ વિવાદની 
 ત્લેયારી કરવા માંડતો. ગળનનનેય ચ'પાતે તેરમું ઊતરી ચોદમું બેડુ' 
એટલે મનસુખ ભટ્ટતે કહેવડાવ્યું કે “ આવતા માગસ*માં લગન માટે 
તેયાર થજે. ”' મતસુખ ભટ્ટને ચું તૈયાર થવાનું હતું ? એમને વસનની 
જણુસે। કરાવવાની હતી, તે તો ખિર્સામાં પથા રે।કડા હતા એકલે 
શી વાર? એમણેું સામે! ગંદેશે મોકલાવી દીધો કે “ મારે વળી શું 
તેમારી કરવાની છે? આજ કહે તે આજ તે અખી કહે તો અબા 
--છેકરે। લાઇતે અઆરતાં મારે શું તેયાર થવાનુ ?” ગજનનને તો એ 
વશયાળામાં ખે લગન કરવાનાં હતાં. શિવાન'દને પરણાવવાને હતે. 
પરતુ એમાં એમને વસનતી જણુસતી ય ઉપાધિ ન હતી. મોતીરામ જ 
અધી જણુસાો જસેોદાને કરાવવાતા હતા. વળી તેમણું ગજ્નનવી 
પહેલાંથી જ સીધાસામાન અને જણસચે।તી તેયારી માંડી હતી. ગન્ન- 
નને પણુ ધીમે ધીમે, સવડેસવડે લગન માટે જેઇતી ચીજભાવ 
ખરીદવા માંડી હતી. હજુ માગસરમાં લગ્ત હતું અને કાત ક પહેલાં 
સોમાં તે! ગન્નનને એક પણુ ચીજ ખરીદવાની બાકી રહેવા દીધી 
ન હતી. નાડાછડીથી માંડી થી માટેના રપિયા લોકોને વહેંચી દેવા 
સુધી બધું તેયાર કરી મૂડયું' ઇતુ. 
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એવામાં જ, નાતમાં કોઇ દા'ડો નહિ બનેલો, આખી નાતિ 
અ'ધાઇ ત્યારથી નહિ ખઅતેલે, બીજે ભશ બન્યો ઇશ, પણુ 
ષાતાની જ્ઞાતિમાં નહિ સાંભળેલા ખનાવ બન્યા. ગૌરીશકરે કહ્યું 
જ “સારે પરણુવું નથી!” લેકે તો વાત સાંભળી આભા જ બતી ગયા. 
ઘણાને તા એ વાત માન્યામાં જ ન આવી, વળી પરણુવાની તે કાઇ 
ના પાડતું હશે? સાઠે વર્ષના, લાકડાંમાં જવાની તૈયારી કરતા ડોસાને 
કાતે ય પરણવાની વાત આવતાં મૉંમાં પાણી આવી નનય છે, તે? 
આતે અઢાર વષષનો જુવાનજેધ છોકરો! એ પરણુવાની ના કહે? 
કન્યા કદાચ લૂલીલગડી કે અપગ હોય તો જુડી વાત; પણુ નાતમાં 
ઞેહ મણાય તેવા ગજાનન પ'ડથાની કન્યા, ચપા જેનું નામ ને ચ'પાની 
કળી જેવી સોશામણી ને સુંદર! માં ઉપર કાયમ છાસ્ય પથરાયેલું જ 
રહે, ને બોલે યારે ફૂલ ખરે, તેમ એના મધુર ને મીઠા શબ્દો સાંભળ- * 
નારને ઘડીભર મોહક લાગે. ચૌદમું તો હજ એને પૂરું નહોતું થયું, 
તે પહેલાં પ્રૌઢાની વ્યાવદાશિકતા, આધેડ સ્રોની આવડત ને યુવતી વો 
ચપળતા પૂર્વસ'સ્કારતે। વારસો હોય તેમ એતામાં આવીતે વસી મયાં 
હતાં. એણે શહેર જેયું ન હતું, છતાં શહેરી યુવતીની સફાઇ ને વગર 
જેળવણીએ સસ્કારિતા દેખાતાં. ચૌદ વર્ષની મ્રામકન્યામાં આટલી 
બધી છત શહેરી જનના માન્યામાં પણુ ન આવે, છતાં પણુ ઝે 
આવી ઇતી. તે એને જેનારને એ કાડે સોળ સત્તર વષ જેટલી જ 
લાગતી હતી. ગનનનન જેવા શ'ભુના પરમ ભકતતે આવડી મોટી 
કન્યા કુવારી રાખવી પડે એ બહ સાકતું હતું. તેમાં ય છેલ્લા ખેત્રણુ 
મતિનાથો તો એ ના'તીધેોતી થઇ યારથી ગજાનનને એને 
પરણુાવ્યાનાં સ્વપ્ત આવતાં. બને પક્ષ તરફ્થી આ જાડા વિષે સારી 
આશા રખાતી હતી. “ છોકરો ભણુ છે, કાલ ઊઠીને એને શે'રમાં 
નોકરી મળી તો ચ'પા પૂરેપૂરી શે'ચં થઇ જય તેવી છે ને? એને 
ગૂઇને કઇ ટાપટીપ શિ મવાડવી પડે તેમ નથી! '' ચ'પાની સહીપણીએ। 
એને નઇ આવી વાતો કરતી યારે ગૌરીશ'કરને પક્ષ કહેતો--ભાઇ! 
ગૌરીશ'કરને વહુ તો સારી મળી છે! ગોરીશ'કર સા'બ થાય તો એ 
મડમ થઇને એનો હાથ ઝાલીને ફરે તેવી છે. પાછું કોઈ વર્તે ય નહિ 
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નેક ય હશે, વાતો ય પને એવી ફે છે, કે શે'રની મોટી 
જાલેજની છોકરી હેય તો ય એના આગળ પાછી પડી નાય. આવી. 
 ચ'પાતે ગૌરીશ'કર પરણુવાની ય ના પાડે, એ માન્યામાં જ શી રીતે આવે? 
 ગમૌરીશ'કરની મા તે એની વાત થાંભળીને જ હબકી ગઇ. માથે 
આભ પડયું હોય તે યથ એ ન ભડકે તેટલી દીકરાએ કહ્યું કે મારે 
_પરણુવું નથી તે સાંભળીને હેબતાઇ ગઇ ! જરા મનને કળ વળી 
એટલે એણે પૂછયું ? “તારે પરણુવું કેમ નથી ?” 

“ મારે તથી પરણુવું. 

“ પણુ કક કહીશ તો ખરે!?” 

' ઝમાં કહેવાનું વળી ચું છે ? ભણું યાં સુધી મારે નથી પરણવું.” 

“ હત્‌ ગાંડિયા!'' ભડકી ગયેલી માને] શ્વાસ હૅડે। બેસતાં 
એણે જરા શાંતિથી શ્વાસ લેતાં ક્યું : “હ તો ભડકી કે તને છોડી. 
ગમતી નથી કે શુ'??' જેકે છોડીમાં ગમવા ન ગમવાનું શું હેય, તે 
સાની સમાજમાં હજુ આવ્યું જ ન છતું, પરતુ શહેરીની ધણી ઊડતી 
વાતો ભેગી માએે એ ય વાત સાંભળી તો હતી કૈ ફક્ત એકખબીન્નનું 
મોં ન ગમવાને માટે જ છોકરા-છોકરી શહેરમાં પરણ્વાતી ના પાડે 
છે. એટલે માએ સાન્યું કે છેકરે। વળી શહેરમાં ભણે છે તે એ ભૂત 
લઈ આવ્યો કે શું ! પરતુ ભણતાં સુધી ન પરણુવાતા શહેરી પવન 
ગામડામાં હજુ વાયો! ન હતે] તે આવ્યો ય ન હતો, એટલ મા તો 
આ ગાંડા જેવી વાત સાંભળી નવાઇ જ પામી ગઈ એણે પુત્રની એ 
મૂખોઈભરી વાત જાણી તેતે સમજાવતાં કહ્યું: “ હજુ આવે। ને આવે। ભોળે 
રે'જે. તુ' તો કહીને બેસી ગયે ક મારે નથી પરણુવું, પણુ બિચારા 
ગજાનન પ'ડથાનો વિચાર કર્યો ? એમનાથી ક૪ ચૌદ વરસની કન્યા થઈ 
એટલે ઘાલી મુકાય ? ખેત્રણુ મહિનાથી તે। એ ના'તી......” અને 
પોતે કોની સાથે વાત કરે છે એ ખ્યાલ આવતાં માના મોંમાં માજીનો 
રાખ્દ એમ તે એમ રહી ગયે. “ આપણે તે ક'ઈ એછાં કણુખી-કોળી 
છએ કે વિવાહ તેોડાય? આપણી ન્યાતમાં તો તિવાહ યયા પછી 
એમાંથી કોઈ લૂલુ', લગડુ' કે આંધળું' થાય તો ય એની સાથે ધર 
માંડે જ છૂટકે. તારી નજરે આગળ જ નથી ન્ેતો, કે મણિલાલ 


યા ક્રેખ ક પ ૪૩ 


ભટ્ટનો મધુ જુવો કવૈયામુ વર જેવો છે, પણુ લ'ગડી રેવા સાથે વે'વાર . 
માંડવો પડથો કે નહિ? ને આપણે તો વળી એવું ક'૪ છે જ નહિ. 
_ગજતન પ'ડથા જેવાં નાતમાં ધર કેટલાં ? ખરુ' પુછાવો તો એ ઘરની 
કન્યા આપણે ત્યાં આવે ય નહિ. પણુ એ તે। જણે છે ને કે આપણું 
ઘર તારા ખાપના વે'વાર પછી વધારે લીલુ થયું. તારા ખાપ થોડુ 
“ શાસ્તર ' ભણુલાગણેલા ને ગજાનનને ને એમને જની દોસ્તી એટલે . 
એમનુ મન જરા ખરુ કે છેડી સુખમાં જતી હોય તો સહેજ ઊ'ચા- : 
નીચાતુ' રું રહુ” ? બાહ્મણુ તો એય છે ને આપણું ય છીએ. નાતે ય * 
એક છે કે બીજી? જરા એમણે સારાં કર્યા હશે તેટલે એ ઊ'ચા ! * 
પણુ એટલી બધી ઊંડી સમજ આજ કેનામાં છે ? એ તો! ગજ્નનન 
_ખીશનું સાંભળે નહિ તેથી, ખાજી એમના કુટુખીઓએ જ તે . 
ઘડીએ વિવાહ કરવા દીધા ન હોત.” 
આટલી પ્રસ્‍તાવના રજૂ કર્યા પછી મા સહેજ થાક ખાવા કે ' 
પોતે પીરસેલુ' એક વખત પુત્ર જમી રહે પછી ખીજું પીરસું એમ 
સમજ એ ધોડી વાર થોભી આગળ ખોલી : “ચ'પામાંય ક'ઈ કહેતાં 
ક'ઈ કહેવગુ નથી. દેખાવડી એવી છે, ખે।લવામાં શાણી છે, ઊલટું 
એને ન્તેઇતે તો મને તારે વિવાહ પીતાંબર પંડ્યાની કાન્તા સાથે 
થવાને! હતો] એ સાંભરી આવતાં શૅર લે ખળી જતું. ભણ્યો તો છું 
આજ, પણ તે દા'ડે ત્રયુ વરસને। હતે! ત્યારે કાને ખબર હતી કે તું 
ભણીશગપીશ ને શહેરમાં રહેવા જધશ ? પષુ આજ પાંચ વરસથી 
હે એને જેઉં છું ને મતે થાય છે કૈ ભલા ભગવાને તે ધડીએ મને 
ન ખયાવી લીધી હોત તે તારે। તો મનખા « છૂરી પડત. શેરમાં 
એ છોડીને તું લઇ જ્નત તો ઊલટી ઘર લજવી માંરત, એ જ ચોદ 
વરસની થઇ, આ સાલ એનેય પરણાવવાની છે, પણુ નથી એનામાં 
ખો!લ્યાના હગ, નથી એના પહેર્માનો ભઠિયે કે નથી એના ચાલવામાં - 
ખરકત ! કયાં ચપા ને ક્યાં કાન્તા ! તમને બનેને જેઇને તો આખી - 
નાત હરખાપ્ત જય છે કે ભગવાને રામ-સીતાનતી ન્ેડ મેળવી છે. ને * 
તું જ વિચાર કરને, આપણી ખાખે!ચિયા જેવી નાતમાં તારૂં કયાં 
અજાણ્યું છે? છે ડોઇ એના જેવી ખધી વાતે પહોંચતી છેડી ? '' અને . 
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આટલો મસાલો ખાતાં થોડી વાર લાગશે એમ માની થાક ન લાગ્યા 
મવા છતાં મા થોભી. આસોતી આછી ગરમીવાળા દિવસે એના મોં 
ઉપર ઉનાળા જેટશે। પરસેવો! વળ્યે! હતો તે લૂછી નાખ્યો. ર 
 શચુત્રક મોલલતો નથી એટલે તેને પોતાની મૂપખાધ સમળ્નઈ છે એમ 
માતી માએ આગળ ચલાવ્યું, “ રે'રના લેક તો નાગા થઇને નાચતા 
 ઉશે, પણુ આપણાથી કઇ એમના જેવું લ।1જ મૂષીને નચાય? એ 
“મોટું ન ગમે તે માટે ન પરણું કે ભણુવું હોય તેથી ન પરણે, એ 
અધા ચાળા આપણાથી ન કરાય, સામાનો તે! વિચાર કરવે। પડે તે? 
અનાદિકાળથી ચાલી આવેલી નાતને તારા નવા છોકરા ના માનવાની 
વાત કરે એ ક'૪ ચાલતું હશે? આ તે। બાળલગ્નતે કાયદે થયે। માટે, 
નહિ તો અત્યાર સધી તું કે એ કુ'વારાં જ ક્યાંથી રલાં હે? ને આજ 
' વું વિવાહ થયો છે માટે ના કહે છે, પણુ તને પરણાવી દીધા હોત 
તો શું કરત? નાત તે વિવાઢ કર્યો એટલે પરણી ચૂક્યું જ સાને છે. 
ઉ, એમ ક“ નાત પાછી મનમૂરખ નથી કે કોઇને લાંછન આવ્યું 
 ફઊૈય તો ય વિવાહ ફેકક ન કરે. કોઈતા ધરમાં ન કરવા જેવું કાળુ કામ 
થયું હોય તો નાત હી'ડીચાલીને એવે। વિવાહ ફેક કરે છે. નાત તો 
મગાનેો પ્રવાહ છે. ગ'ગાજળને તે! માથે મુકાય, અદર થૂ'કાતું હશે ?”” 
છેવટે આટલા ખધા પ્રાસ'ગિક પ્રવચન પછી ભાવાર્થ કાઢતાં 
થાએ કહ્યું: “ચાક, હવે એવાં ગાંડાં ન ક'હતે1. તારા બાપ બિચારા 
વૈ સહેજ ના કથ્યું તેમાં ખિનનધ્ને ડેવા બહાર ચાલ્યા ગયા? એ તો 
 ઉજુ એમ કે' કે સારા છે, નહિ તો બીજે હોય તો તને એ' તે એ' 
ભોંય ભેગો કરી નાખે. પછી એ ય પાછા સમજ છે ને? ડે'શે છોકરું 
| છે, હેય એ તો, સમજવીશું એટલે માની જરો. જે ભાઇલા ! હવે 
વારા ખાપાતે નાહક કઢાપો ન કરાવીશ, હૈ એ તો બધું એમને 
' સમ'નવી દઇશ.” ' 


લ'ખ્યા લેખ જપ 


[1 
મનસુખ ભટટ એમતી તાત જેટલા અખુધ ન હતા. આજથી 
ચાલીસ વરસ ઉપર કાશીએ ખેત્રણુ વરસ ભણવા ગયેલા, એ એમની ' 
ઝાતિ પ્રમાણે બઢ વધુપડતું' ગણુા।ય. ગામડી નિશાળમાં તેમના જમાના * 
પ્રમાણે એમણે કાથી જઇને અભ્યાસ કરેલો. યજમાનશૃત્તિ તો એમની 
સ્તાતિને કરવાની ન હરતી, એટલે કાશીનો! અભ્યાસ પણુ કર્મકાંડ તથા 
એવા ખાહ્માણિયા ચિધિન મતે ૨ સ'રકૃત વ્યાકરણના જ એમણે કરેલે!, 
ત્રણુ વરસતી એ સ્તાનની મૂડી આજ સુધી પગુ એ એટલી સરસ 
સાચવી શકેલા કે કૌમુદીનુ' એમનું ઞાન આજના ડિત્રીવાળાનતે પણ 
વિચારમાં નાખી દે. એ ભણ્યા હતા, ને સાથે ગણ્યા પણ્‌ હતા. 
સાતિના ખેતીપ્રધાત વ્યવસાય તરક તેમણે ખાસ લક્ન ન આપતાં એ” 
ગામડાના પ્રમાણમાં વેપારવણુજમાં પણુ એ મૂળથી જ પડેલા. સ્વ- 
પુરુષાથથી જ એમણું આજે સો સવાસો વીધાં જમીન સ'પાદન ફરેલી. 
સા1તિનતી અગઞાનતા અને સ'મંચતતા, તેનું” છીછરાપણું અને ફૂપમ ડૂ કતા, 
તેનુ અનિણ અને કુરૂઢિ, એ એટલુ વધું સમજતા કે એટલો ઊંડી * 
દદણિ આજના સુધારાની વાતો કરનારે પણુ વિચારી હશે કે ડેમ, એ 
શકાસ્પદ છે. આજને! યુગ પોતાનુ' એ માન વાણીમાં વાપરી એનું 
પ્રદશન કરે છે એટલું જ, બાથ એનું એ ગાન વતનમાં મુકાયું હોત * 
તો આજે ક'૪ જુદો ₹ સમાજ હેત. મનસુખ ભટ્ટને સિદ્ધાંત હતે કે 
આપણુ ભલે આખા જગતનુ સાન માથામાં ભરી રાખ્યું હેય પણ્‌ 
સમય આવ્યે એને કતવ્યમાં ન મૃકવાનું' હેય તે! ખાલી એનુ વાણીમાં 
પ્રદર્શન કર્યાનો શે અથ ? વળી બીજ એમની એ માન્યતા હતી કે 
મોર પીછાંથી રળિયામણું છે-ગાંડીધેલી તોય સાતિથી જુદા પડવામાં 
માણુસની કિ'મત કોડીની. જ્યાં સુથી સમાજને અમુક ભાંગ પણુ 
સાથ ન આપતે। હેય ત્યાં સુધી એકાદ વ્યક્ત શુભ છેતુને માટે પણુ 
ચ્યાંગળ દોડે તેનો કઇ અથ નથી. સ'ન્યાસીને માટે એમાં આત્માની 
ઉન્નતિ ભલે હેય પણુ સસારીતનું' હિત એમાં એટલું સધાતું નથી. 
માણુસ આખરે છે તે! સામ!જિક પ્રાણી ને ?' સમાજથી વિખૂ2ે 3 


૪૬ . ર  ઊહ્યખ્યા લેખ 
' «અઅતડો રહેલો માણુસ શી રીતે સુખી કહેવાય ! બીજો સમાજ ભલે 


“ઊચી રાચે ચઢષો હોય પણુ ત્યાં જવાતી જ્યાં શક્યતા નથી ત્માં 


' ગાંડીધેલી પોતાની સાતિને તરછોડવાની ક એતી ખાડે બતાવવાની શી 
જરર ? સમાજમાં રહીને બતે તેટલું પોતે ધણ માનતા હોય તેને 
અપનાવવું એ એમનો વ્યાવહારિક માગ હતે, ર 

ર એેટલે ગૌરીશ'કરે શાળાનાં રજિસ્ટરમાં ભલે રામ 

. નામ ડરાવ્યું પગુ એની એ મૂખૌોધને એના કુટુંબે કે સમાજે માન્ય 

રાપ્મી ન હતી એટલે બધાં એને ગોરીશ'કર જ કહેતાં--માન્ધા 3 પહેલેથી 

જીભ એ પ્રમાણે વળી ગઈ એટલે કજથ્રે જતાં. જ્યારે ' મારે પરણુવ્‌ 


' નમથી'એમ કહયું તારે મનસુખ ભદ્દે સતોક ભટ્ટાગીની જેમ ધરતીક'પ 
_ અનુબ્વ્યો ન હતો. એમને પુત્રના એ સવાલે અણુગમે। પેદા કર્ચેય હતો, 


“ણુ એથી મોટા ભાગનાં મ.બાપોતે સતાન ઉપર જે અભાવો ઉત્પન 


' થ્રાય છે તે એમને થયો ન હતે!. ગૌરીશ'કરે એમને મોટે એ શબ્દો 


નઠેોતા કલા, પણુ એમણે જાણ્યું ત્યારે એ અકળાવાને બદલે વિચારને 
અત્રકાશ મળે તેટલા માટે સીમમાં ચાલ્યા ગયા હતા. રામે વાળુ કરી 
રલશા પછી સ'તોક ભદ્ટાણીએ પુત્રને પોતે શશિખામણુ આપી છે ને એ 
એને ગળે ઊતરી છે તેવી વધામણી ખાધી તારે અ'વારે સતોકે 


' ભટ્ટાણીને દેખાયુ” નહિ પણુ એમનુ' મોં એથી કચવાયું હેય તેમ કડવું 


“અતી ગયુ હતુ'- એ રાત્રે સતોકે નનણ્યુ કે એ હમણાં જ પૃત્રને 
ઊડે! લેશે, પર'તુ એની ધારષુા। ખોટી પડી. મોડે સુધી બહાર ખેસવા 
“તા સંનસ્ુખ ભટ તે દિવસે વેળાસર સય મયા, ઞ્‌ો રીશ'કરને ય્‌ 
ભય હતે! કે માતી પડે એ પણુ થોડું સંભળાવશે, પરતુ એ કઇ 
-એ્‌।લ્યાચાલ્યા વિના, જાણુ કઇ બન્યુ” જ ન હેય તેમ, [રાંતે ઊંધમાં 
-નસકેરરા એલવવા માંડયા ત્યારે ગૌરીશ'કરતે એમના તરફ જે આદર 
તે એ એકદમ વધો ગયે! ને તે સ:થે પોતાને મનોરથ સફળ થશે 
.એવી આશા પણુ બધાઈ ર 
બહારથી સનાતની અતે રૂઢિચુસ્ત લાગતા પિતા અ'દરખાનેથી તે 


*ખધું સ્મન્ટે છે એનો તો ગોરીશ'કરતે એક પ્રસંગથી જ ખબર પડી 
 .ઝગઇ હતી. એચિતા એક દિવસ એ રહેરમાં કછ કાર્ણુસર આવ્યા. 


લખ્યા લેખ ૨ ૪૭ 
ચોગાનુયોગે તે દિવસે ખેશિ'ગમાં પ્રીતિભાજન હતું. જના વિદ્યાથોએ 
ને ખીજ સ'ભાવિત ગૃઠસ્થોને પણુ આમત્રણુ આપવામાં આવ્યું હતું. 
દરરોજ તો રસોડામાં રહિ પ્રમાણે-સાતિ પ્રમાણું બધા બેસતા, છતાં 
એમાં કછક ત્તાતિની ને વર્ણાશ્રમની મર્યાદા જળવાતી; પરતુ આજના 
આ મેટા પાયા ઉપરના જમણુવાર સાટે વચ્ચેનું ચોમાત પસદ 
કરવામાં આવ્યું હતું. પ્રીતિલાજન એટલે ખાસ મિત્રોએ સાથે ખેસી 
જમવાની હરીફાઇ કરવી તેમ આગળયી તેયારીએ ચાક્ષતી હતી. મિ. * 
ભટ્ટે તો કઇ હિસાખે આગળ જવા જ ન દઉં તેવી મિ. સી. એમ. 
પટેલે ચેલેન્જ ફેંકી હતી. તે દિવસે ગાતિનાં બંધન દૂર મૂળી દરેક 
બેઠા ઉતા. મિષ્ટાન ઉપર પૃરેપૂરો હાથ ઉપાડી રલ્રા પછી, બધાં 
નિરાંતે ભાતની રાહ ન્નેત! હતા. એક ખૂણેથી ભાત શર થયો હતે. . 
મિ. સી. એમ. પટેલ હરીફાઇ કરવાને ગયા પખુ પેટ કાટુ'કાટું થતુ* 
હેૈવાથી પગ પાટલા ઉપર પહેળા કરી, હાથનો રકો મૂકવાની જગા 
પોતાના પાટલા ઉપર ન હોવાથી મિ. ભટને પાટલે ટેકવીને હાંફતા 
હાંફતા બેઠા હતા, પૂર્વ તેયારી હોવા છતાં હાર્યો હતા એટલે મસ્કરી 
ચાલતી હતી, ત્યાં એચિતા મનસુખ ભટ્ટ આવી પહોંચ્યા ! કૈઠ પાસે 
આવ્યા ત્યાં સુધી કોઈની એ તરફ નજર ન ગઇ. એ સહેજ વળીને 
એડિમતી ઓરડીઓ ભજી ફ'ટાયા ત્યારે બાપદીકરાતી એક નજર થઇ 
ગઇ. ઉજ સી. એમ. પટેશે ગોરીશ'કરતા પાટલા ઉપર હાથ મૂકી 
રાખ્યો હતે. વિદ્યાથીઓના એ સી. એમ.ને--ગામડાના ચતુર મ'ગળને-- 
મનસુખ ભટ્ટ ન ઓળખતા હોત તે। ધૂળ નાખી, પણુ દર રએ માં 
એકાદ દિત્સ ગોરીશ કરતે ઘેર એ મિત્ર દાવે આવી નતે!, એટલે 
મનસુખ ભટ્ટ તે। એતે સારી પેડે એળખતા. એક વાર એને દાળ 
પીરસીને વાડકો! રસોડાતા ઊંબરા ઉપર મૂક્યો એ ગુતા બદલ સ તેક 
ભટ્ટાણીએ ગૌરીર'કરતી ધૂળ જ કાઢી નાખેલી. એ જ સી. એમ. 
એડ્િગમાં એની સાથે જમવા ખેડે હતે! મનસુખ ભટ્ટને જેતાં 
ગોરીશ'કરનાં તો મોતિયાં જ મરી ગયાં. એ નીચુ ઘાલી ગયે।. ભાત * 
પિરસાયેો પણુ એ એના મોમાં જ ન પેઠે।. એણું તો ધાયું” કે ભણુ- 
વાનું ભણુવાતી જમાએ રહેશે ને અત્યારે ને અત્યારે બાપ ખિસ્તરા 
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બ'ધાવી ધેર લઇ જશે. માને કાને વાત પહોંચશે તો એ તો ધરમાં જ 
નહિ પેસવા દે. એશરડીમાં પિતા ખેઠા હતા ત્યાં આવતાંઆવતાં તે 
ગએેને સાત ભવના વિચાર આવી ગયા. પણુ ગૌરીશ'કરની બધી ય 
આશ'કાએ છૂટી પડી. મનસુખ ભટ્ટે એક અક્ષર પણુ ન ઉચ્ચાર્યો. ઝી 
ખધુ' પોતાની જાણુ બાર નથી, એનો ઇશારે! કર્યા છતાં એવા તે 
બેત્રણ પ્રસંગ ગોરીશ'કરે અનુભવ્યા હતા. હરિજનતી છૂતાઇત ને 
વિધવા બીલ બાબતની ચર્ચા વખતે આપણા લોક તો. સરકારના 
કાયદાના જ દાતવતા છે એમ પિતાખે «માવેલુ' એ ગોરીશ'કરતા 
હેદયમાં ખરાખર ચોંટી ગયેલું. 
આજ પાછે નવે અનુભવ થયો. પોતે પરણ્વાતી ના કહી 
છ્તાં "મિજાવાનું તે! કયાં ગયું પ'્મુ એક અક્ષર પણ પિતાજી ખોલ્યા 
નહિ. ઊલટા રે।ન્‍૮તા કરતાં આજ નિરાંતે વહેલા ઊંઘી ગયા! ગૌરીશ'કરને 
લ્ાગ્યુ' કે “પોતે પોતાતી બાજુ એમના આગળ બરાબર રજૂ કરશે, 
તો જરેર એ માને ખરા, અને પોતાના ઉદ્દેશ પણ્‌ કયાં ખોટો હતે? 
માણુસે જન્મ્યાનું' કંઈ સાથક કરવુ' હેય તે પૃરૃષાર્થ તે! કરવો! જ 
જેઇએ ને ? યુવાવસ્થામાં કેળવણી લેવાનો સમય છે ત્યાં સુધી પરણવું 
એ નાહકનું બધન જ છે. જગત આખુ, આખો દેશ, કે અમુક 
સ્તાતિ ન્યારે કળવણીમાં કયાંય સુધી આગળ વધી છે, ત્યારે અ 
ઝાતિ તો ઊંધ્યા જ કરે છે, કેળવણી લેવાની તે! કેઉઇ વાત જ કમાં કરે 
છે ? આખી ન્તાતિના કૈટલા છોકરા હાલ ભણુતા હશે ? ચ%્રકાન્ત, કાન્તિ, 
મે।તીલાલ, સસ, પીતાંબર...... ને હ, ખ્સ!ક૭ જ! ભણુલા કેટલા? 
સઠાશ'કર, શિવશ કફર, ચિમનલાલ......ખલાસ ! ત્રણુ જ | બઠાર 
શહેરમાં કેગલા ? ખે વડોદરા, અમદાવાદ.... . .એડે નહિ, ભરૂચમ' એક. 
સુરતમાં કોઈ નહિ, મુંબઈમાં બે, કલકત્તા, મદ્રાસ, કાનપુરમાં... ...કેઈ 
કહેતાં કોર્ઈ નહિ. બહાર પરદેશ? મોટુ મીંડુ ! બસ ! અત્યાર સુધી, 
વિક્રમની વીસમી સદી પૂરી થવા આવી ત્માં સુધો કેણઇએ દરિયે જ 
એળગ્યો નથી ! 
“ગમે તેમ થાય પણુ મારે કઇ તે! કગ્વું જ. જન્મ્યા છીગે 
તે જવી બતાવવું. ચૌદ ચૌદ વરસે શહેરના છોકરા મારી સાથે મેટ્રિક 


ર 
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પાસ થશે ત્યારે હું અઢાર વષે થઇશ, ચાર વષ ને। તફાવત. જિ”દગીનાં 


એટલાં વરસ ગવા જ ને? ગયાં તેને ગાવાનો શે અથ છે? છે તેને 


જ ન બગડવા દઉં તે। બસ છે. હેડમાસ્તરે તે દિવસે શા માટે પૃષ્યું 
જવું-' મિ. ભટ્ટ ! આર યુ મેરીડ ?' ને મે' જવાબ આપ્યો : “નો.” 
[રે એ ડેટલા હરખાઇ ગયા હતા? હસતાંવસતાં ડેવે। કટ।ક્ષ કર્યો 
% “મે' ધાયું કૈ ગામડામાંથી આવે! છે। એટલે લગનબગનથો પરવારીને 
૦૮ આવ્યા હશે ! પણુ ચાલે, તમે મેટા ભાગ્યશાળી નીકળ્યા? 
ભણે!, ભણું, ખૂબ ભણે. છું તો માનું છું કે મારી કારકિદી'માં 
તમારા જેટલો એલરાઉન્ડ વિદ્યાર્થી મારા જવામાં આવ્યો નથી. 
તમારી સમક્ષ ઉજ્જ્વળ ભાવી પડયુ છે, ગુમાવતા નહિ. છ સહિના 
પછી તે! તમે રકૂક્ષ છેડડી કોલેજમાં જશે, બાજુ તે! વધુ ક'૪ કહેતો 
નથી, પષયુ બને તેટલો આગળ અભ્યાસ કરજે, પેસાની મુશ્કેલી પડે 
તો મારી પાસે આવજે, પણુ જવનમાં સફળ થવુ હોય તે! પરણુત! નહિ ! ' 
“શું મારાં આ સ્વપ્ન અને મિ. કાપડિયાસાહેબના આ 
શખ્દ્દો પિતા ન સમજ શે ?₹ પિતા થધને પુત્રને પગે ખેડી પહેરાવશે ? 
ના, ના, એ ભલે બહારથી ગામડાના અભણુ દેખાતા હેય પણુ 
એમનામાં જેટલી ઊંડી સમજણ છે તેટલી ભાગ્યે ખીજનામાં હશે. 
મને ખાતરી જ છે કે મારું કલ્યું માનશે. ના કેમ માને? હું પોતે કઇ 
કરી શકુ એ એમને ય ગૌરવ લેવા જેવુ છે ને ? ને એટલો કેળવણીની 
કિ'મત ન હેત તે। મને એ ભણુવા જ કયાંથી મક્ત ? અસસ્થો રું 
ગભર્‌ાઉં છું. એ બધું જ સમજને છે.'' 
એ મદાર ઉપર મોટા કિલ્લો ચણી બીજે દિવસે ગૌરીશ કરે 


પોતે પિતા આગળ પોતાને કૈસ રજ કર્ચ. પોતાતી અભિલાષાએ।, 


એ સફળ કરવાની પોતાતી ખ'ત અને ભવિબ્યતી ઉ%૪૦4ળ કારકીદિ નાં 
સ્વપ્ન એણું પિતા આગળ વણુ જ્યાં. 

ગૌરીશ'કરતી પૂરી હકીકત સાંભળી લીધા પછી મનસુખ ભટ્ટે 
ક્યું : “ તે શ'કર, હું તારી વત નથી સમજતો એમ ન માનતો. 
ભજો મારામાં એટલી સમજખમુ ન હોત તે। કાલે તેં કહ્યું 8 મારે પરણવું 
નથી, ત્યારે હું ખોલ્યો ન હોત ? પરતુ હું બધું સમજુ છું. મારી શા 
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વાત, પણુ કોઇ ખાપની દ્ચ્છા એવી ન હોય કે પોતાનો છોકરા 
આગળ ન વધે. તું આગળ જઇતે નામના મેળવે તેમાં મારે પોતાને 
પણુ અભિમાત લેવા જેવું છે તે? ”' આમ પ્રશ્રાથથ વાકપ પછી 
મનસુખ ભટ્ટ ગોરીશકર-જેતે એ નાનપણથી શકર ચંખેાધનથી જ 
એોાલાવતા-તરફ સામે। ૪વાબ માગત! હે।ાય તેમ થેભ્યા. 
ગૌરીશ'કરતા મનમાં કઇક ચેતન આવ્યું, પ'ગુ હજુ પિતા 
આંગળ શું કહે છે તે સાંભળવા એ વચ્ચે ખોલ્યો નહિ. મનસુખ ભટ્ટ 
આગળ ચાલ્યા: “ આપણી નાતના શિત્રાજ, એનું સ્‍ડપણં અતે 
પછાતપણું તું કે તારા જેમા બી'ન ખેપાંચ ણુ! આજે ન્નણુ। છો, 
પરતુ હું તો આખો દેશ કરેલો ષછું. આ બાજ બદરીકેદારતાથ, કાશી, 
મથુરા, પ્રયાગ, કલકત્તા, ભૃસાવળ, પ'રપુર ને છેક છેલલે સેતબ'ધુ 
રામેશ્વર સુધી ફર્યો છું.” દરેક શહેર ખે!લતા જય તેમ તે દિશા 
તરફ આંગળી કરી મનસુખ ભટ્ટે જણાવ્યું: “તે કાશીમાં ત્રણ વરસ 
રહ્યો તેમાં આખા દેશના લેક જઇ નાખેલા. એટલે હં ક બધા 
જેવો! મૂરખો નથી. નાનપણુમાં વિવાહ કરી મકવાના ચ્તિાંજ સામે મે 
નાતમાં કેટલી યે વરાળ કારી હરશે. તારે! વિવાહ તું ત્રણુ વરસતે। હતે। 
ત્યારે મે' કયોય હશે તે કઇ રાજખુશીયી ? એટલા વખતમાં તે! બૈત્રણુ 
જણુને ના કહી હશે. પાછુ સમજણુવાળાને તો ખે બાજુના ભોગ છે. 
ના ના કહીએ એટલે લેકે સમજે કે એમને ગરવ આવી ગયે! છે, 
ખે પેસા પાસે થયા એટલે અભમ!ન આવ્યું, ખે અક્ષર ભણુલા એટલે 
સુધારાવાળા થઇ ગયા ! આ તે તું ૩! જણે છે ? છેવટે કઇ ઉપાય 
ન રહ્યો ત્યારે આય વિવાહ કરેલા.” ર 
ગોરીશ*કર જણુતો જ હતો કે પિતા તાતતા જતા વિચારોથી 
જદા મતના છે. પરતુ વિવાહતી પદ્દતિ પ્રત્યે તેમના હદયમાં આટલી 
બળતરા છે એ તો એણું આજે જાણ્યું. સનસુખ ભટ્ટે કહ્યું: “ એમ તો 
હં શાનો હા પાડું? પણુ ડાલો તલાટી...” અતે એ નાપાકતું નામ 
લેવાથી ય દોષ લાગ્યો હેય તેમ “ભોળા રા'જુ ! ભોળા રશ'ભુ' એમ 
મનમાં ખે વખત ઉચ્ચારી એમણું આગળ કથ્યુ': “ કોઇએ કહું પ એ 
એની છોડી માટે તમને પૂછવાનો વિચાર કરે છે. એ તો. મનખાના 
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“કાંકરા કે બીજુ”? પાક્કો દારૂડિયો, મારી ખાવાને ય જેને છે।શ નહિ, 
ને અંધારી રાતે લોકોનાં ધર કોચાવે ત્યાં સુધીની વાત. એની છેડી મારે 
ધેર? પણુ ભાઈ, નાગાના ધોડા મેદાનમાં. મિયાંશાધની ભેંસને ડોછુ” 
તો કહેવાય. ના કહીએ તે। ય વળ ચઢતાં વાર નહિ ! લેવાદેવા વિનાની 
દુશ્મનાવટ ઊભી કરવાની, છેવટે બીજ ફઇ ત ચાલે તે! સીમમાં 
કપાસ કપાવી નાખ્યામાંથી ન 2નય. વળી ત્રણુ વરસમાં જ ક્લોક 
પડાપડી કરવા મંડેલા તે હું કયાં સધી ખેચી ઝાયવાનો હતો? બહુ 
અહ તે! વચ્સદયાડે કે ખે વરસ! તો ય કઇ અત્યાર સુધી વિવાહ ન 
કચ ટત એમ તા એણું ૭૮ બનવાનું હતું? તેથી ભાઇ, મેજ રહ મી 
ચાલીને ગજળનન પંડયાને સદેશે મોકલ્યો. છોડી તો તે દા'ડે છ 
મહિતાની જ, એટલે એમાં શું જેવાનું ? પશુ ગ7્નનનતનું ઘર ધી 
ખાનદાન, એય પાછા ખે વરસ કાશી ભણી આવેલા, ને સ્વભા ।વના 
સારા ગેમેટલે આખી નાતમાં વિચારની બાબતમાં અમાર બેને ગાડ 
એવું ને નાદ. એમને [વિચાર અહ! ખે વાને ખરે।, તે મને એ 
ખાબતનો દાચારય મરેલો, સમેટલે ડહા। તલાટીને જ કહેવા વખતે 
આવે તે પડેલાં મે' આ જણું ખૂઝીને ગોડવી દીધેલું.'' વિવાટને] મૃળ 
“ાતહાસ પુરે કરી મનસુખ ભ ચે।ભ્યા. " 
યે કરીને પિતાએ વિવાહ કર્યો છે, જેની સાથે સારે સબધ 
છે, એ બધોર વિચાર સાંભરી આવતાં ગૌરીશ'કરની આશા થેડી 
અર્થર થઈ. અને આ ખધે લાંબો ઇતિહાસ કહી ગે લાગળીવશ 
તો નહિ કરી નાખે? એવી આશ'કા પણુ એના મનમાં જનમાં. મનસુખ 
ભટ્ટે આગળ ચધાવ્યું: “હું એ સારી રીતે સમજ” “? ક બયાં ફધી 
આપણામાં આવા રિવાજ છે ત્યાં સૂધી કદી નાત ઊચા આવવાની 
નથી-આવે જ નહિ. પણુ આ બધું માનતો હોવા છતાં એક બાબતમાં 
દ તમારા નવા મતથી જુદે! છું.” મતસુખ ભટ્ટ એટલું કહીને અટ કથા. 
ગૌરીશ'કરને લાગ્યું કે હવે ઊંડી ખાઈ આવી પછેંચ[. મને 
મે ખાણની ભેખડ ઉપર. સ “૪ પુત્રને અદર ડે[કિયું કેન્[વતા! હૈય 
તેમ-મનસુખ ભટ્ટ ખેલ્યોઃ * નાતને બહ લાગતુંવળગતું ન” હય તમાં 
તો દરેક માણુસે પોતાના વિચાર _ _પ્રમાણેને। અમક કરવે। જ્નેઇએ. તું 
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ત્યાં કે!ની ન્નેડે જમે છે, પની સાથે ખેમે છે, કે. સાથે ભણે છે-- 
એ બધું હું કઇ માતુ છું એમ નહિ, પણુ જમાનાને સમજુ' છું તો 
ખરે. આને તમારે મન તો ગમે તેતી સાથે જમવું કે બેસવું એમાં 
કઈ ખોટુ' નહિ લાગતું હોય, પરતુ દસકા પહેલાં મહાશ'કર મૂ બઇમાં 
એમના શૈડને ત્યાં કંઇ પ્રસગે જમણવાર હશે તેમાં--શહેરમાં તે! હવે 
કપા એ છશ રજ ૦૮ છે--બીજ ઝાતિના માણુસો સાથે ખેસીને જમ્યા, 
તે છાપામાં આવ્યું. શહેરના મામલા ને શેઠ મે।ટા એટલે પેપરવાળાએ 
ધામધૂમનાં વખાણું કયાં. તેમાં મહાશ'કરનું નામ આવ્યું, ને નાતને 
તો કહેવાનું શું દ? એતે તાતબકાર મૂકયો ! મું'મણ રહેતારે એ કઈ 
એમ નાતતે ગાંઠે ? પરતુ સગાંસાગવાંતે ચ પાછુ નાતમાં મે!હુ દેપ્માડવું 
પડે તે? એટલે કહાંમાં ઢામાં કરીને એના બનેવીએ સે। રૂપિયા ૬'& 
નાતને આપ્યો ત્યારે નાતે છૂટકે! કર્યો, એટલે આને ય નાત તે। એની 
એ જ છે. હા, ડાલ્યરા તલારી જેવા દારૂ પીતા હેય, ના ખાવાનું ખાતા 
જય ને નામાઇ કરતા હોય તેમનું નામ નાત નહિ દેવાની, બિલાડીને 
કરે કયો ઉદર ધટ બાંધવા જય? પણુ બીજની ઉપર તો વખત ' 
. આવ્યે ચઢી જ ખેસે. છતાં હું કઈ એમ નથી કહેતે! કે નાત વધેરતી 
હેય તેમ આપણે ય ધોર્યા કરવું. તને ભણુ।વવાતી તો મારી | પહેલેથી 
ઉસેદ.” અને આટલું કહીને થાકી ગયા ણય તેમ મનસુખ ભટ્ટ પાછા 
ખોલતા રહી ગયા. 
વાત કરવાની પિતાની આ હબ ગૌરીશ'કરની જાણુમાં હતી. 

પરતુ એમણુ જે લ'બાણુ કરવા માંડયું, તેથી ગૌરીશ'કરને ધીમે ધીમે 
ખાતરી થવા માંડી હતી કૈ એ જે છોડશે તો જ આસાંથી છુટાશે, 
બા#ી એમતી મરજી તિ હે!થ તે! મારાથી કઈ બનવાનું નથી. વચ્ચે 
એ ક'૪ ખોલતેો ય નહોતો ને એ ખોલે તેવી મતસખ ભટ્ટ ઈતેન્રી » 
પણુ બતાવેતા ન હતા. એમણું આગળ કલ્ચર : “મારી એ ઉમેદ પાર 
પાડવા આજ સુધી મે તતે કે!ઇ વાતમાં રેકયો નથી. તારી મા 
સુષ્ધાં ય ન્નણતી નથી કે તું ગમે તેની સાથે ખેસી' જમે છે ને ટેડ . 
 ભેત્રો ભણું છે. પણુ આજે મારે યી ક પડે છે.”વ વળી પાછા ' 
એ થેભ્યા. મો 


જ જક રઝ. રી ન 
કન ૦ ર યો ક હિ ? # ર 

5 ર ી પી ક ક? પ” મ જ ? 

રે ઝત દ જ "4 ર નજ ી 
લખ્યા લેખ પ૩ 


ગૌરીશકરને હવે ખાતરી જ થઇ ગઈ કે એ ઊ'ડી ખીણુમાં 
'્રકેલવા જ સાગે છે, માટે હવે તો જલદી ફે દે તો નિકાલ આવે, 
એમ માતી તેણું વાતનો અંત આવે તો ત્યાંથી ઊઠવાની તત્પરતા 
બતાવી. મનસુખ ભટ્ટ પણુ તેને પામી ગયા હોય તેમ એમણું ઝડપ 
કરી : “ અત્યારે તું ના કહે કે મારે પરખણુવું નથી, એમાં મારી ના 
હેય જ નહિ. પરતુ મારે પાછે સામો ય વિચાર કરવે! જેઇએ ને ? 
ગશનતન પ'ડયાનુ શું ? આજ છેલ્લી ધડીએ વિવાહ ભાગે તો એ 
છેડડીને કયાં નાખે? અત્યારે એવડૅ। છોકરો વિવાહ વગરનો નાતમાં 
મળે કયાંથી? ને મળે તો ય એમાં માલ શે ? બીજુ વિવાહ તોડીએ 
ગએેતલે નાતબદાર્‌ રહેવું પડે તેનું શું ? નાત વિના ચાલે એટલી હદે 
“દં તો નથી ગયો. વળી તારે એ છોડી નથી ગમતી માટે નથી પરણુવું 
એેમ પણુ નથી. અને નાતમાં જ છેવટે પરણુવાનું હેય તો ય ખાજી 
છોડી નથી એ ય સાચું. લમ કરનાર છે।કરા આગળ ભણી શકતા નથી 
તે ખરે. એટલે એ બધી ગૂંચ ઊકલી નનય, તારી આશા તું પૂરી કરે, 
ગજનનને ફઇ મુશ્કેલી ન આવે, ને નાતને ક'ઇ કહેવાપણું ન રહે તેવે 
રસ્તો કાલનો મે' શેધી કાઢયો છે.” ઝડપમાં, ટ્ૂ'કમાં પતાવી દેવા 
માગતા હેય તેમ મનસુખ ભટ્ટે ઝડપ કરી. ગૌરીશંકર પણુ એક વખત 
પોતાની ન્નત વીસરી આ વચલે। રસ્તો! નનણુવા આતુર થયો. * 

ગળ્તનન હવે થે!ભવા માગતા ન હેય તેમ એમણે કહી દીધું: 
«# પુરૂહ્યા વગર તો તારે। છૂટકો નથી. તું ભણું ત્યાં સુધી-ચારપાંચ 
વરસ ઉમર લાંયક થયેલી છેડીને ગ”નનનથી ધાલી ન મુકાય, ને * 
પરણુવાથી તારી મતની સુરાદ મતમાં રહી જ્નય તે સારાથી પણ્‌ જેનેયું 
ન જય. તુ' મોટો વિદ્દાન થાય, કીતિર મેળવે અને બહાર નામના 
કાઢે તેમ તે] હું વરસોથી ઇચ્છી રથો છું. એટલે મારું તને કહેવું છે 
જ તુ' પર્‌ણુ. વહુને આપણે તેડીશું નહિ. તું પરષ્યો નથી એમ જ 
માનજે. નાતને આમાં ક વાંધો નહિ આવે. પરણાભ્યા પછી ગન્ન-- 
નને છેડી પોતાના ધેર રહેશે તો ય હરકત નહિ પડે. સમાન્ટ કદાચ 
વાતે કરશે પણુ આંગળી કરવાનો હછ એતે નહિ રહે.'' 
 -સનસુખ ભટ્ટના આ મધ્યમ માગ વિષે પોતાનો વાંધો કે 
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વિચાર ગૌરીશ'કર જણાવવા મોં ઉષાડે તે પહેલાં એ મેલી ઊઠયાઃ 
“તારું કઉૈવું હું બધું સમજું છું, મે' બધે વિચાર કર્યો છે. 
આ વિના બીંત્તે કોઇ ઉપાય નથી. તુ. ખાજને દા'ડે વિચાર કરી 
જેજે. પછી તું મને જે કહેવું હેય તે પ જે. પણુ એટલું માનજે કેઃ 
હું તને સમજ્યો નથી એમ માની કશૈ। વિચાર ન કરતો. તુ' દોડવા 
વિચાર કરતે। હેય તે! કયારે ઊડવા મરા તેવી આશા સાથે મે આ 
રસ્તો કાઢયો છે. તુ' ના નહિ પાડે એમ મારું હદય સાક્ષી પૂરે છે 
છતાં તારે ક કહેવુ જ હોય તો વિચાર કરી કાધે કે'જે.” 
ગૌરીંશ'કર બોલ્યાચાલ્યા વિના ધરની બહાર ચાલ્યે। ગયે. 


૦ 
[૭] 
ગૌરીશ'ક કરેં શા શા વિચાર ફર્યા અતે વી ખૃદ્ધિ લડાવી 
એ તે એ જાણુ, પરતુ કા ભટ્ટતી દલીત પછી “ણે ન પરખ્‌- 
વાની વાત એણું કરી જ ન હેય અતે એ પરણવા તેયાર જ હૉય 
તેમ કોઇ ન્તતની આનાકાની કે  ઉ:ખ લગાડ'ા વના એ હસતે મૉંગ 
પરણી ગયે. પરતુ લોકોને “ એને પરણુવુ' નથી ' એ વાતનો ખોરાક 
મળી ગયો હતો એટલે એમાં દરેકે મીડુમરચુ, અને સરીમસાલાં 
નાખી પોતપોતાને ભાવતી વાનગી બનાવી લીધો. 
બેરા-મડળમાંથી તૈયાર થયેલી વાનગીનું પીરેસણ્‌ નીકળ્યું, ત્યારે 
એમાં બત્રીસ ભાતનાં ભોજનની વિવિધતા હતી. લાકડીને ટેકે ચાલતાં 
અને દૂરથી જેવાને પ્રસગ આવે ત્યારે .આંખ ઉપર સદા હાથની 
છાજલી રાખતાં સરીબાએ પે!તાનતા જમાનાની વાનગી પીરસી : “ એમાં 
છે।ફરાને ય કહેવાનું નથી ને કોઇને કહેવા જેવું નથી-કળજુગનાં એ 
ખધાં લક્ષણુ છે. છોકરાને આટલે મે[ટેો થાય ત્યાં સુધી ઝુ'વારે। રહેવા 
દીધો હેય ત્યારે આટલાં વાનાં થાય ને? અમારા વખતમાં તે! આટલા 
છોકરા ફયારના પરણીને ધર માંડતા થઈ જતા. વહુ યે નાનપણુથી 
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સાસરે આવતીજતી થઈ જય, એટલે પિલાઇને-ધડાઇને રાગે પડી 
જતી. આજ તો, સરકાર નખ્ખોાદિયો કાયદો કરીને ખેઠે! પણુ એને 
ફક ગમ છે કે પાકટ હાડકાં થયા પછી છોડીને વહુ થઇતે પારકે ધેર 
જતાં કેટલી વપત પડે છે? આ તો એમને કેણુ કહેવા નજ્નય, બાકી 
સુધારાવાળાને ય પૃરી ગતાગમ નથી. નાનપણમાં છોકરાંને પરણાવવામાં 
શું કડવુ' હતું, એ જ મને સૂઝવું નથી. આ આજકાલના નખ જેટલા 
છે1કર! વાતે। કરે છે કૈ નાતપણુમાં છોકરાંને પરણાવવાથી. . ....” . .” 
અને આગળની વાત સાંભળનાર સ્ત્રોમ'ડળ સમજ જ ગયું હોય તેમ 
એને અધ્યાહાર રાખી સરીબાએ પોતાની કથા આગળ ચલાવી : “ મારું 
ર્ડયુ, આ આજમકાલનાં છોકરાં સમજે, તો ર] અમે ધેડિયાં, એટલાં 
ખધાં ભોટ હોધશિ' કે સમજતાં નહિ હોઇએ ? નાનપણુમાં પરણાવવાથી 
શે ફાયદો થતો એ તે અમારું મન જણેું છે. વહ કૂણાં હાડકાંની હોય 
ત્યારથી આવતીન્#તી થાય એટલે સાસરીની રીતભાત શીખે, વટ- 
વ્યવહાર ન્નણે, અને ઘરનાંનાો ર્વભાવ સમજે. ધીમેધીમે મે પા 
વરસમાં એનામાં સાસરીના સ'સ્કાર એટલા વણાઇ જતા કે પિયર 
કેડી એ સદાની સાસરીમાં આવી વસતી ત્યારે એને લલ કૅ 
પરાયું ન લાગતું. સાસર એને આકરી ન લાગતી, નણુ'દી એને વેરણુ 
ન ભાસતી, જેટાણી એને ખેઠા ધાએ મૂળિયાં કાપે તેવી ધાવેડુ ન 
“/ણાતી અને તેથી જ પદરેપદર માણસના ઘરમાં પષ્યુ, ધન, મીન 
તે તીન જણના કટ'બમં આજે જેટલો કકાસ દેખાય છે તેના સોમા 

ભાગને ન ઇતે।, બાઝી, વહ નાનપણથી આવતી ને ઘડાતી એટલું જ, 
વરનું મો।ઢું' એકાંતમાં જેવાના વખત તે ના 'તાધે, તી થયા પછી જ 
આવતો. થેડિયાં સાવ ગાંડાં તો ન'તાં કે એટલુ ય ન સમજતાં હોય.” 


વ્યક્તિને દોષ કાઢયા વિના સરીખાએ. તટસ્થ રીતે આજનાં લસો વિષે 
પોતાને મત ઉચ્ચાયે. 


એમાં અધસ'મત થતાં સમજુકાકીએ જસષ્યાવ્યું: “ એ તો 
ખધું જાણું ઠીક, ચૂરીબોન ! પણુ સરકારે કાયદો કરીને તો કશું 
ડાગપણુનું કામ કયું. નથી. હજુ એમ કહેને કે આપણામાં નાનપણુથી 
વિવાહ કરી મૂકવાનો શ્વાજ ચાલુ છે એટલું સારું છે. ખાકી, આજનાં 
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છેકરાં તો જુઓ છે ને? સહેજ વાંકુ' પડયું ની ખસ, મારે નથીઃ 
 પરણુવુ' | ખાન, આપણે ઓછાં ભવા ગયાં છીએ, પણુ એ ગવરિયા 
 કગોરીચ'કર) તી નેડે ભણું છે તે એનો એક ભાઇબધ કહેતોા'તે કે 
શહેરમાં તો છેકરા-છોકરી એકબી “ને જોયા પછી, વાતોાચીતો ને 
 ફૂર્યાહર્યા પછી પરણે છે...... 
'““ એની જ આ બધી મૉંકાણુ છે ને !'' સમજુકાકીની એટલી 


 : શાહિતી ન જિશ્વાયાથી વચ્ચે રેવાબેન બેલી ઊઠયાં : “ શહેરના લોકોએ 
સો લાજ નેવે મૂછી છે. છોડી એક વખત તે! મે।ટો ઉકરડે। થાય ત્યાં 


_શભ્રુધી એની સામું જ માખાપ ન જુએ. પટ્ટયાં પાડી, લટકાંમટકાં કરી, 


. ત્રણુ છોકરાંતી મા જેવડી થાય ત્યાં સુધી નિશાળે જાય, નિશાળમાં બીજી 


એના જેવી કળશી છોડીએ હોય, પણુ તેમને મૃષ્ઠી છોકરાએ! જડે ભાઇ- 
ખ'ધી કરે, એમને ધેર “નય, પાતાને ધેર એમને તેડી લાવે. માબાપ પણ્‌ 
'એમતી ન્નેડે બેસે, વાતે કરે, ગાતાં હોય તે! ગાવા લાગે તે નાચતાં 
જીય તે નાચવા લાગે. શુ વાત કરું તમને ખેત ! મુંબઝથી મહાલટમી 
“આવી ત્યારે કણેતી'તી કે શ્રહેરમાં તો છે।કરીનો બાપ દોય તો] ય એતે 
ફશે! છેશ જ નહિ. છોડીને છોકરા સાથે બહાર પ'દરવીસ દડા ફેરવા 
જવુ' હેય તો ય જવા દે. હવે છે કશું' કહેવાનું? એ બધી વાતે 
ઉવાડયામાં કઈ સાર જ નથી. 

કમળાખેને કહ્યું: “આ ખધે! ભવાડૅ। નનણ્યા પછી છોકરાને 
અડર ભગવા મૂકવાતી વાત આવે કે એ તરત ના જ કે'છે. ચાર 
આંકડા લખનાંવાંચતાં અતે ટેભા મારતાં આવડયું એટલે નન મેર. * 
રણેર્માં મોકલીને ઊલટા પૈસાના પેસા ખોવાના ને ઉપરથી છોકર 
ખોવાનો વખત આવે. . 

વચ્ચે સમજુકાકી મ “જીકરો તો છોકરો, પણુ, આ 
ગવર્યા જેવે। પાકે ને કર્યાકારવ્યા ઉપર ના પાડી ધૂળ ફેરવે ત્યારે 
મરવા વખત ન આવે ફે?” . 

“એ ગવશ્યિા ય એમ ક'ઇ સીધેસીધા હા પાડે એવે ઓછે! છે ? ' 
મનસુખ ભટ્ટે સમજાવાય એટલું સમશનવ્યે. એની મા બિચારીએ તો * 
 રડવામાં બાકી મૂકયું નથી. પણુ શહેરમાં ભણુવા ગયેલા કમાફ કોઇ 
કેહેતાં કોણ વાતે માન્યા જ ન કહે.” ર 
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ન “ત્યારે એમ સીધેસીપો ભક્ષો પરણી ગયો ! '' કમળાષેને 
નકા ઉઠાવી. ક 

“ન પરણી જય તો એની માને કહે?” રેવાખેને કટાક્ષ 
કરતાં કહું: “ એ તે. ના કહીને બેર્ડે, પણુ મનસુખ ભટ્ટને તો નાતમાં 
મોં બતાવવાનું રહયું. એમનાથી કઈ એવા છેકરવેડા કરાય? છેલ્લે 
કયારે વાત ગઈ એટલે એમણું કહી દીધું કે તારે ના પરણુવું હેય તો 
શ્[જથી તું મારો છોકરો નહિ, હું તારો બાપ નહિ.” ક 

“શું કહે છે, સમજુબોન ! ! મનસુખ ભટ્ટ ત્યાં સુધી ખેલી 
ગયા?” કમળાખેને આશ્ચર્ય પામતાં કહ્યું. 

“ ના કહે ત્યારે કચાં સુધી પ પાળે ? પોતાની િસકયાથી ગમેકુ 
જરી આપવાની ના કહી ને પહેરે લૂમડે ઘરતી બહાર નીકળી જવાનું 
કૅલું ભારે ભાઇએ માન્યા કશું છે, અમસ્તા હસ્તે માંએ નથી પરણ્યા.” 

સ્રોમડળ કરતાં આ બનાવ પુરૃષમડળે જુદ દી જ રીતે ન્નેયો 
હતે, ગૌરીશ'કર ના કહેતો હતો ને કેમ પરણ્યો, એ ખે તિચાર ન કરતાં 
એણું તો પોતાના ખપ પૃરતો જ એનો ભાત્રાથ કાઢી લીધો. આજના. 
ઉછાંછળા છોકરાનું કઈ કહેવાય નહિ. મોટા થયા પછી હાથમાં રહે ક. 
ન રહે, માટે એ તો એજ, નાનપષણુથી વિવાહ કરીને ખાંધીરંધીને 
નાખી રાખ્યા હેય એટલે એની મેળે સકનમાં આવે. બાકી, આપણે 
ણીએ કે લમ ઉમરલાયક થયા પછી કરવાનું છે તો વિવાહની 
શી ઉતાવળ છે, એ વાતમાં હવે ઝાઝો માલ નથી. ભગવાન છોડીઓ 
કઇ બધી રપાળી ને ઇન્દ્રના ધરની અપ્સરાઓ જેવી ઘડે છે એમ 

. એણુ છે? કોઇ સ્પામ હોય, કાળી હેય ને લૃલીલ'ગડી ને કાણી ય 
_જેય. માટે કઇ એતે પરણાવ્યા વગર રખાય? ને છોકરાએ ને બધાને 
મન ફ્રાવે તેવી રડીરૂપાળી નેઇએ છે! તે નાનપણથી વિવાહ ન 
કરી મૃક્યો હોમ તો આ છેઈકરા માને ખરા ? અતે તેથી જ મોતીરામને 
_'પણુ કમળામાં ક'૪ કહેવાપણું ન હોવા છતાં એ છ વરસની યઇ હતી 
સે પણુ વિવાહની ચટપટી લાગી હતી. છેલ્લા છ માસથી એમનું ચિત્ત 
 આ્ા વિચારમાં ને વિચારમાં જ હતું. ધરતીનો છેડે ધર, એમ એમને 
વિચાર પણુ દેરી પાછે! એકની એક જગાએ સ્થિર થતો હતો. 


ય 


૫૮ ર લખ્યા લેખા 


નાતમાં મોતીરામના દાવના ખેત્રણુ છોકરા હતા. એ કહે તે 
જ્રોઇ ના પણુ ન પાડે, છેડી લેનારને પાછળ મોટી મિલકત મળવાની 
હેતી એ એક મોટુ' આકષણુ હતું, એટલું જ નહિ, પણુ નાતમાં જે 
_પ-દદરવીસ ઘર મેઢ ગણાતાં હતાં તેમાં મોતીરામતી પણુ ગણતરી હતી. 
અધૂરામાં પૂરું કમળા છ વરસતી છતી છતાં એનું વાન અને ડા'પણે 
એટલાં લેોભામણાં હતાં કૈ કઇ ના કહે જ નહિ. એટલે પોતે જે 
પસ'દ કરે તે હા-ના કરશે એ સવાલ જ મોતીરામને ન હતો. ફકત 
એ જઇતે ઊભા રહે એટલી જ વાર હતી. એક વખત વિચાર કરતા 
ત્યારે જૈ સારે લાગતો, તે બીજી વખતે જરા ઝાંખો દેખાઇ ખીન્ને 
. ઠીક લાગતો, વળી ત્રીજ વખત ત્રોશ્ને મત લોભાવતે.. પરતુ એ 

ત્રણુ ય વિચાર ભેગા કરી એ પરીક્ષકતી દણિએે સારાસારતી અને 

આગળપાછળની ગણુતરી કરી સરવાળે! મૂકતા ત્યારે દરેક રીતે 
એક જ જણુ પહેલે ન'બરે આવતે!--અને તે પોપટ. 

એક દીકરી એ ધેર જ આપી «તી એટલે ઘરનું ચડતાઊત- 
રતાપણં જવાનું તે રહ્યું જ ન હતું. વળી ગામમાં ને ગામમાં ૦૮; 
એટલે દીકરી સાજે-માંદે પોતાના મોં આગળ તે! ખરી. એક ૬ ઘરમાં, 
એટલે ભવિષ્યમાં મિલકતની વહે'ચણી અગ ય ખે બહેનોને ઊંચાં મન 
થવા વખત ચાલતાં લગણ ન આવે. છેોકરામાં ક કણેવાપણે નહીતું-- 
શરીરને બાંધો મજ્ખૂત, દેખાવડે। ય ખરે। ને ચાલાક૪। પણ્‌ કહેવી પડે. 
સાચી દાનત રાખે તે] પે।)તાની «7 મિલ્કત એટલી છતી કે મારી રીતે 
દા'ડે। ન્નય, પછી જરી ધરતી મિલકત ખીન્ન કરતાં એછીવત્તી હોય 
'તેનો શે હિસાબ? આમ બધી ખાજુનો વિચાર કરી મોતીરામની 
પસદગી પોપટ ઉપર ઊતરી હતી. પોતાનો એ વિચાર એમણે મ'છા 
ખાગળ ર૨જ્‌ કર્યો ત્યારે એણું ય એને જ સમથન આપ્યુ': “ કણેનાર 
કહી રહ્યા, તમે ભલેને બીજે આડાદ્દેટી વિચાર કર્યા કરતા હો, પણુ 
મારે તો મૂળથી જ ત્યાં કરવાનો વિચાર છે.” 

“લે હવે, ખહુ ડાહી થા મા. એમ કઇ વિચાર ન કરે ત્યારે 
કઇ એમ ને એમ પડતું નખાતું હશે ? '' મોતીરામને એવી આંધળો 
સ'મતિ ન રુચી હોય તેમ એમણે એવુ ગાંડપષ્યુ ન કરવાનું કહેતાં 


લખ્યા લેખ પહ 


કહું: “ આ તે કઇ નાનાં છે।કરાંનતા ખેલ છે કૅ ફાવ્યું તો ય ચું ન 
ન ફાવ્યું તોય શુ'? આ તો સાત પેઢીનો સ'બ'ધ બાંધવાની વાત છે. 
સે। ગળણેુ ગાળ્યા પછો પગલું ભરવુ જ્નેધ્રએ.”' 

પોતાનો લસમંબળ'ધ સાંભરી આવતાં માનું મત અદર ૨હભું 
રહયું બબડ્યું: “સારું કદ અજણ્યુ' છે? તેર્મે વરસે મારી સાથે 
વિવાહ ક્યો તે હું કઇ ભૂલી ગણ છુ? એ જ તમારી સાત પેઢીને 
સબધ ને? બળ્યો તમારો એ સંબધ, તેના કરતાં મત મળ્યા સાથે 
ર્ઝંબધ બાંધવામાં સાત પેહોને શ્ઞું ચડાવવી'તી? ' આ તો] અ'દર ૨હું 
રહું મંછાનું મત પોતાના બળાપો કાઢતું હતું, બાકી, ઉપરથી મછાએ 
તે! ભળતો! જ જવાબ આપ્યે। હતે।: “ સાત પેઢીના સંખ'ધતી સને 
કઇ ગમ નથી ? જસેો!દદા આવી ને આપણે સંબધ તે। બાંધેલો જ છે 
ને? આ નવે! નહે બાંધીએ એટલે એ એછે ભૂસાઇ જવાને! છે ? ” 

મછાના આ એક પ્રશ્ન જ મહાત થયા છતાં મોતીરામે સવાલ 
ઉગામ્યો : “લે, તું ય વાત મોરી ડા'પણુની કરે છે, ને આખ' કોળ 
શાકમાં જતું રહે તે તો દેખતી જ નથી. ધર એકલુ' જ ન્નેવાનું, બસ ?”” 

એમના મોઢે કહેવડાવવા માગતી હોય તેમ મછાએ મોાતીરામના 
પ્રશ્નનો “ણીને ઉત્તર નત આપ્યો, અને ઉપરથી સામો સવાલ કર્યા : “ ૯્યે। 
ને, તમે જ કડે।, ઘર વિતા બીજુ શુ' તમે જેવાની વાત કરે। છે! ? ” 

“કે ફર્‌ વાત !” મછાના એ સવાલ ઉપર વારી ગયા હોય 
તેમ ગ'ભીર વાતમાંથી વિનોાદમાં ઊતરી પડતાં મોતીરામે એમની 
ઉ'મરને ન છાજે તેવો લહેકો કરતાં કહ્યું : “ જે ઘરને જ જેવાનું 
હોય તે। અમસ્તા લેકે! લાંમી પંચાત કરતા હશે ? ” : 

જાણુ પોતાનો ઉપ%ાસ થવાથી અકળાઈ ગઇ હેય તેમ ખાથી 
રષ કરતાં મંછા ખોલી : “ ખીજું, બીજુ, કયારના કરે। છો, તે તમે 
ખીજુ ચું જુએ છે તે તે કહેશો કે નહિ ? ” 
“3મ? ઘર તો બાપદાદાના વખતથી શાખ ચાલતી હોય 
એટલે સારું હોય જ, પણુ ધરનાં માણુસ. , .. . .” 

મોતીરામ સાવ ધેલા જેવી વાત કરતા હેય તેમ એમને ત્યાં જ 


“દ  હ્યુમ્યા લેખ * 
રેકી રાખતાં મ'છા ગાજી ઊઠી : “રે'વા દો, રે'વા દો, બહુ થયું 
* હુવે. આખી જિદ્મીથી નેડે રહે છો તો ય તમારે હજુ માણુસ 
' નેવાનાં રહ્યાં ! જસોદાને પરષુાવ્યાં ય ખે વરસ થયાં, કદી એમના * 


* તરફ્થી ક'૪ કહેવાપણું આવ્યું છે કે અમસ્તા ? ” 


“ગાંડી છે ગાંડી !'' મછાની બાલિરાતા ઉપર અફસોસ કરતાં 
_મોતીરામે કહ્યું: “ હું સરીંગત સ'બધ બાંધતી વખતે શે વિચાર કરવે। 
“ઇએ તેતી વાત કરું છું, ત્યારે તું લાગલી એમને જ લઈ વળગે 
છેને!” 
4 “વાત આપણી કરીએ છીએ ને પછી સરીગત વાતતે શું 
 ટહા પાણીમાં ધાલવી છે?” મછાએ જેરથી જવાબ આપ્યો : “ મારે 
તો એતો આ ૪૭ડં ઊતરી રહે ત્યાં રુધોમાં વિવાહ કરી નાખવે। છે 
એટલુ હું સમજુ.” 
: #* ભારે એતી તો આ વાત છે. ધર અતે ઘરનાં માણસોમાં 
તા ક'૪ જેવાનું છે નહિ.” મેોતીરામે ગ'ભાર રીતે વાત આગળ 
ચસાવતાં કક્ષું : “બાકી રેલ્રો હવે છોકરો. ..... ાં 
“ “તવ, જાવ, હુવે !'' વળી ફરીથી ખિન્નઇ જતાં મહા ગાજી 

ઊઠી: “તમે તો સાવ મનમૃરખ જેવી જ વાત કરે। છે. પોપટને 
છજુ તમારે જેવાને બા૪ી છે ? એવો છોકરો તમને નાતમાં કહીંથી 
મળવાને! હતે। ? '' અને મંછા સહેજ વિચાર કરીને આગળ ખોલી : 
“ તમને આટલે વરસે «વે કહું ય શું? આ તે! બધું જગતેન્ેડુ' છે, 
અતે એ ખે ય હળી ગયાં છે એ ન્નેતાં તે સહેજ સરસનરસ હેય તો 
ય ખહું ચોળીને ચીકણું ન કરવુ' જ્ેછએ. આજનાં છે।કરાંના તમે ઇજ 
- અજ્યા છે।? નથી જેતા મોઢા થયા પછી હા-ના કરે છે તે? દજુ _ 
 ત્તો પાંચ આઠ વરસે લમનતી જાત. કાલ ઊડીને પાડે છૂટયો કે પાડી. 
બધું મહી'નું મહી' ને આવુ' જવ મળેલું હેય તો! કશી પ'ચાત તે! નહિ ! ”' 
મોતીગામે પોતે તો મતથી આ સ'બ'ધ ખાંધવાને પાકો નિણુંય * 
| કર્યા પછી જ મ'છા આમળ વાત મૂકી હતી. પરતુ સામાતેો વિચાર 
પૃરેપૂરો ન્નણી તે। લેવા જઇએ. પછી તે પ્રમાણે વત'વુ' ન વતવુ' એ. 
પોતાની મુતસફી ઉપર છે, એમ માતીને « એ મંછા અકળાય તેવા 


કઃ કરતા હતા. , હવે છેવટનો ચેોખેો ચાંપી જેતાં મોતીરામે 

સવાલ ક્ચૌ : ““ આપણું ખે3 તે। જાણુ સ સ સત થયાં, પણુ જસેદાને 
કાને ય અમસ્તી વાત નાખી જેવામાં થ્યું નનય છે ? ખબર તે! પડે, 
એનું મન ડેવુ' છે.” 

પોતાની ખુદ્ધિ ઉપર ફિદા થઈ જતાં મ'છાએ જરા અકડાટમાં 
કકું : “તમતે તો હજુ આ વાત આજે સઝે છે, પષુ મે' તે 
કે દા'ડ ફાર એને પૂછીને ખાતરી કરી છે. ”” 

મોતીરામ આ વાતથી અનણુ હતા એટલે સાંભળવા અધીર! 
થતાં એમણુ કહ્યું : “તે એણું સું કહ્યું ?”” 

“કહે શુ'?'' મછાએ હજુ એથી વિશેષ પોતાની કિ બતાવતાં 
કહ્યું : “તમે તો! નર્યો એના વિચાર નનણુવાની વાત કરે। છે।, પણુ 
મે' તે ઘરનાંને નિચાર સુધ્ધાં નનણી લીધે છે.” 

“હૈ! શું કહે છે ?'' જીવનમાં આજ પ્રથમ વખત મોવીરામને 
મંછા આવા ગભીર વિષયમાં સલાહ લેવા જેવી લાગી, 

“શુ કહે છે, શુ ?” મે।તીરામને અણધાર્યા ખુદ્ધિના ચાખખોા 
માર્યાનો ગવ લેતાં મ'છાએ કહ્યું : “ જ્સોદા ખુશી છે એટલું જ નહિ 
પણુ ગ“નનન અને મહાલક્ષ્મીના ઊંડેઊડે પૂરેપૂરો ભાવ છે અને 
ચ'પા તો જસોદાતી પાછળ કમળા ય પોતાના નાના ભાઇ સાથે એ 
ધરમાં આવે તેમ રાતદા'ડે ઝ'ખી રહી છે. જસોદાનેય એણે વાત- 
વાતમાં પોતાને ભાવ કટલી ય વખત કણી ખતાવ્યો છે, એ જુદુ' ! ”” 

આમ વગર ન્નેષ ન્નેયે, ને જન્માક્ષરની કુ'ડળી મેળવ્યા વિના 

કમળા-પોાપટના એવા શુભ મ્રહ બેસી ગયા, કે મોતીરામે છટું વરસ 
ઊતરી રહેતાં પહેલાં કમળાના વિવાહ પોપટ સાથે કરી દીધો. 


ઝૈ 


[૮] 


ર વિવાહની વાત જણી ત્યારથી ચ'પાતે! જવ ઝાલ્યે। રહેતે 
ન કતો. વેવિશાળને વિધિ થતાં સુધી એણું જે મત દબાવી રાખ્યુ 


' દર્‌ જ લ'ખ્યા લેખ 


હતુ' તે એતું' મત જ જણુતુ ઉતું, કમળાને રંબ'ધ પોપટ સાથે 


રવાજ પ્રમાણે એક વખત ન્નહેર્‌ રીતે સજજડ બ'ધાઇ ગયે ત્યારે 
અપાતો ઝાલી રાખેલો જવ કાખૂમાં રહ્રો નહિ. એણે મોજે મળતાં 


જશેદાતા બેય ખભા બરાબર ચપસીને ઝાલ્યા પછી ઉતુ' તેટલુ* જેર 
કરી એક વખત તે જ્સોદાનું આખુ શરીર હચમચાવી નાખ્યું, અને 
વિજયના ગવ' સાથે એણે કટાક્ષ કરતાં કલ્યું : “ડેમ ભાભી ! છેવટે 


સક્રા ઘર્‌ વિના થયે! તમારે! છૂટકો ? '” 


જસોદા “નણે એ સવાલની આશા રાખી રહી હેય તેમ એણે 


 તમ્ત સામે! જવાબ આપ્યો : “ શેક ખોળો પાથરતાં'તાં એટલે મે' 


29 


વળી દયા 4નણી....*. 

“ મેસ, બેસો! હવે, મોટાં દયાવાળાં ના જયાં હોય તો ! ”” 
ચપાએ જસોદા તરફ લાંબાટૂ'કા હચ કરતાં કહું: “એતો 
બાપુજી બહ્મા જવા ભોળા છે તે હા ય પાડી. બાષ્ી, એવી લૉંઠ છે્ીનેં 
તો કાણુ સંધરે ?”” 

“ ખેનબાને આજ સધી મોંમાં પાણી આવતુ”તું' ત્યારે લૉંદપણું 
નહોતું દેખાતુ, નહિ ? બેનની પડે ભાઇ પણુ ખાધાપીધા વગર “કમળ ! 


કમળી!' કરતા પડયા રડેતા'તા, એ ભૂલી ગયાં ક પાહા ? ” જ સેદા 
' “હવે ગમે તેટલે! કટાલ કરે પણુ હવે પ હાથમાં બાજી સહી ન હતી. 


ચ'પાખે મોડ હસતાં કહ્યું: “ગે તે હૂં તમને બેય ખેતોને 
ન ઓળખતી હઉ તારે તે? સામાના છોકરાએ ને ભોળવવા માં તે 


મભેમાંથી કતે કહેવા જેવું નથી. તમે વળી ઘરમાં પેઠા પછી પમ 


પહેળા કર્યા અતે એ તો અત્યારથી « ભાઇ ઉપર અસવાર થયેલ) 


“છે, તે ભલી હરો તે। ઘરમાં આવ્યાં પષ્દી મારા નવીન તો મારીને 
દ થાકી ક મકશે.” 


“કાના કાઢષા વગરે તમારે ચાલતું હેય તે! અખધ:ી ચાલ્યાં 


“તવ. પણુ ત્યાં કાકો સરે છે કોણુ?' એવો જડબાતોડ કટાક્ 
“કરવાનો જસોદાને વિચાર તે થઇ આવ્યો, પરતુ આજે ચ'પા 


આન'દમાં છે ત્યારે એને ઊ'ડો ખૂજું! તપાસી જેવાને લાગ છે એમ 


“માની જમોદાએ વાતને ફેરવી તોળતાં કહ્યું: “ચપાખેન! સાચુ” 
છ 


ખોજ. આજે આપણુને કેટલે ઉમંગ છે?” 


લ'*્યા લેખ 4 દ્ર 


શરણું આવેલા શત્રુનો સત્કાર કરી ખાનદાની બતાવતી હૉય 
તેમ ચ'પાએ પોતાના અતરનો ભાવ વ્યક્ત કરતાં કશું: “ સાચુ 
સમાનન્ને ભાભી, મારા ઉમ'ગનો તો પાર નથી. તમને હું વારે વારે 
કહેતી હૈધશ તે ઉમ'ગ વગર? કાણુ નરણે એક વખત મે' એમને 
એકખબીનને ખભે હાથ મૂકી ગેલ કરતાં જયાં, ત્યારથી મને એમ જ 
થઈ ગયું કે એ ખેની ૪ ભગવાને ન્નેડી ઘડી છે. એ તન્તે તૂટશે, તે 
એય દુઃખીદુ:ઃખી થઈ જશે. આ ગાંડા જેગ। વિચારને મેં બહુખહુ 
ભૂલવા મહેનત કરી, પણ્‌ હું એને જેમજેમ આધે ધકેલ્ીં તેમતેમ એ 
મારી સે।ડમાં ભરાતે! જય. ભાભી, હજ આ વાત તો મેં' તમને કહી જ 
નથી. રાતે મને સ્વપ્નુ' આવ્યું કે “નશ પે।પ2 ને કમળા પરણ્યાં ! ”” 

“ગુ તમેય સાવ ગાંડાં કાઢતાં હશે ? ” જસોદાએ ચ'પાની- 
વાતને ધેકકામાં ગણી ક'હતાં કહ્યું. ૨ 

ચ'પાએ પોતાની સચ્યાછનો પુરાવે આપતાં કલ્યું : “ ભાભા! 
તમાર| આગળ મારે વાત ફઇ ઓછી છુપાવવાની છે? એ સ્વપ્ના 
પછી તો! મને એ બે8તો વિવાહ સંબધ કયારે બંધાય એ જ તાલાવેલી 
ક્ષામી ગધ હતી. ને તેમાં ય પોપટ ખ'ધોા થરને કમળાની માંદગી વખતે 
ગમની આગળથી ખસ્ષા જ નહિ, ત્યારે મને ખાતરી થઈ કે ૦૮૨ર, એ 
ખએેકતે પૃવ જન્મની લેણાદેણી હેવી જઇએ; બાક નાનાં છોકરાંમાં 
અલી બધી માથા કયાંથી હોય ? ?” 

જસોાદાએ ચ'પાના એ વિચારની સાથે ગંમત થતાં કહ્યું : * 
“ પૂૃવજન્મતી લેષણાદેણી વગર ક'ઝ કશુંય બન છે? તમારે જ 
'દાખલે! લ્યો ને!” આઢલુ' બોલી જેડે ખેડેલી ચ'પાતા ખભા ઉપર 
હાથ મૂકી, જાણુ કૂદાકૂદ કરતા હોરને એક જગાએ સ્થિર ઊભુ રાખવા 
એની ખેો।ચીમાં ખનવાળતી હેય તેમ જસોદાએ એની પીઠ ઉપર 
હાથ પસવારતાં કહ્યું : “ પૂવજન્મની લેણાદેણી વગર આવુ બને? હું 
અસ્રી છું તો ય એક વખત તે! તમારી જેડે વહાલ કરવાતું મન થઈ 
આવે છે.” અને સાચે જ વહાલ ઉભરાઇ આવ્યુ હેય તેમ ચ પાને 
બે હાથે કમરમાંથી દાબી છાતીસરપી ચાંપતાં જસોદા ખેલી : “ તો 
આ તે પુરુષ જેવો પુરુષ, તે વહુનું માં જેવા તલપાપડ થઇ રહે તેવે॥ 


૬૪ સ લખ્યા લેખ 


જુવાન, અધૂરામાં પૂ રું રપેચુણે, પહોંચતી કન્યાને ય પરણુવાની ના. પાડે, 
એ પૂવજન્મની લેણુદેણુ કે બીજું ? ને લ્લેષુદેશુની ય ખૂબી નેવી હેય 


તા! પાછી-પરણુવાની એક વખત ના પાડી અને પાછે એને એ 


પરણુતા ય હસતે માંએ આવ્યો ! એ જ વળી પરણયાને ખે વરસ થવાં 
તો ય ઊંચી આંખ કરીને સામું જતાં ય અભડાઇ ”ળય છે. એ બધી 


 પૂ્ગજન્મની લેણદેખુ કે બીજુ ? '' 


યમ /0 


_“જતો'તો તમારે પરણુવા જ નહેતું અ. . ,વ. . .વુ... 


ખજવાળની માંઠાશ લાગતાં જેમ તે।ફાતી હોર્‌ એના ઘેનમાં 


શાંત થઇને ધડીભર ઊભુ રહે, તેમ ચપા ય જસોદ!ની સોડમાં ભરાઇ 


ગેનુ' કહેવું સાંભળી ૨૭ ચ પાની વિવશ સ્થિતિને! લામ ન્નેતાં જસોદદાએ 
પોતાનો એનો એ પ્રશ્ષ--જે આવતાં ચંપા આખી વાત «૪ ઉડાવી 
મૂકતી--પૂછ્યો : “ હેં ચ'પાબોન ! ગોરીશ'કર તો ભજ્જું ત્યાં સુધી ના 
પરણું, ને પરણ્ય!, તો ય વહુ જેડે ના ખોલવું એમ પણુ લેધ્ને બેઠા છે, 
એ તો નાણું સમન્યા; પણુ તમે ખે વાર ગયાં, તે એ ના ખેો।લવાના 
હેય તો ના ખેલે, પણુ તમે કદી એમને ધામી જેયા છે ? ” 
હરણીની પેઠે છલ ગે! મારતી ચ'પા, ગળે ઝલાઇ ગ!ા/ હેય તેમ સણેન 
પણુ હાલ્યાચાલ્યા વગર જસોદાનું કહેવું સાંભળી રહી હતી, સોદા 
ખતી પીઠ ઉપર ભાર ૬ને હાથ ફેરવતાં આગળ ખોલી ; “ એ કઇ 
વાધબાવ્ર તો નથી કે ખોલાવી જેવામાં ય ખાઇ જવાના હતા ? લાગ 
હેય તે। કહીએ ય ખરાં કે આટલે! બધે! ખોલવામાં ય અભડા2 પેસી 


હ 


કઇ પણુ ખેોલ્યાચાલ્યા વગર અત્યાર સુધી સાંભળી રહેલી 


પ ચંપા જસેોદાનું' આ છેલ્લુ' વાક્ય સાંભળતાં “હવે «દ થટ ' એમ 
.' સ'સ્ઞા કરતી હેય તેમ એણે જ્સાદાને મોઢે હાથ ૬૪ એકદમ 


ર ખોલતી ખ'ધ કરી દીધી. 


મોઢા ઉપરનો ચ'પાને! હાથ દૂર કરતાં એના તરફ મીઠુ' તાકી 
જસોદાએ કહ્યું : “કમ કઇ વરનું બહુ લાગી આવે છે કે શુ? ” 
ચ'પા હજુ પતિનાં સ્વપ્નાં જ સેવતી હતી એટલે પતિને પત્ની 


કયાં સુધી ઠપકો આપી શકે; ધમકાવી શકે કે વહાલ પ્રદશિત કરી શકે, 
એની હજુ એવે કલ્પના જ કરવાની હતી. એટલે જસેોદાએ ન્યારે. 


હ્ખ્યા જ ર દપ 


પોતાના , વરને ચોખ્ખુ સુષયાવી દેવાનું કહ્યું કે “ પરણુવા જ નહેતુ' 
આવવુ'' ત્યારે વરતું' લાગી આવવાથી જ નહિ, પણુ “ બખ્યુ', એવુ તે 
એમને કહેવાય ખરું ?' એ ભાવ જ ચ'પાએ જસેોદાનુ' માં બ'ધ કરીને 
વ્યક્ત કર્યો. હતે।, 

ચ'પા ક્યારની મૂંગી જ રહી હતી એટલે કોઇ પણુ હિસાખે 
એને ખોલાવીને વાત જણી લેવાનો પ્રયત્ન કરતાં જસેદાએ કહ્યું : 
“ ચ'પાખોન ! આમ સાવ મૂગાં થઇ નવવ તે ક'ઇ ચાલે?” અને 
ચપાને ખભાથી પકડી જસોદાએ હલાવી, “ ખોલો, ખેલે, મને 
કહેતાં શરમાત્ર છે ? હું મારી રજેરજ વાત તમને નથી કહેતી ? 
રાતે હું જરા મસ્તી કરતી હતી એટલે તમારા ભાઇએ કહ્યું % “ ગાંડી, 
જરા ખેનની તો દયા લાવ. આપણી ધિંગામસ્તી નીચે એ સાંભળશે 
તો એને '...” અને એથી વિશેષ કહેવાની જરર નઠિ જણાતાં જસોદા 
ચ'પા તરફ તાકતાં ખે।!લી : “એ વાતેયષ મે' તમતે ખીજે દા'ડે જ 
ન'તી કહી? ” આમ ચ'પાને કહેતાં જભ ઊપડે તેવુ' વાતાવરણુ ખડું” 
કરતાં જસોદ્દાએ પાછું ઉમેયું : “ મતે તમે ક'ઈ વાત કરો તો હું 
રસ્તે! ય બતાવું.” ર 

ચ'પાતે। હવે બેો!લ્યા વગર છૂટકે જ ન થયો. એણે નરમ 
અવાર કહ્યું : “ શુ' તમેય ભાભી, કયારતાં પૂછપૂછ કરતાં હશે ? 
એ ઊંચી આંખ કરીને ન્યાં મારા ભણી જ ન જુએ, ત્યાં ખે।લાવતાં 
મારી તે શી રીતે જભ ઊપડે? ”” 

“હત્‌ મારી બાઇ ! ”' પહેલી જ વખત આ પોકળ ખૂલતાં 
જસેોદાએ આશ્ચય વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: “ ત્યારે એમ કહેને, અહીં 
ભાભી આંગળ જ આટઢલુ' બધું ખોલવા શરાં છે ! ”” 

ચપાનો સંકોચ ધીમેષીમે દૂર થતો હતે. એણે પે!તાન) 
મનની ગૂંચ જણાવતાં કહ્યું : “ લ્યોને તમે જ ભાભી, વિચાર ફરે, 
એમ વગર્‌ સને કેમતું માથું મરાય ? '' 

_* ઝએમતુ' મત નથી એમ તમે શા ઉપરથી કહે છે? ” 
જસોદાએ ચ'પાની ઊલટતપાસ આરંભી. 
*“ આવી ચોખ્ખી ચદન જેવી તો વાત છે. પછી એમાં કહેવાનું 
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કેયાં ર્યું!” ભાભીનો આ પ્રશ્ન. સાંશળાને જ ચપા દગ થઇ ગઇ. 

“ખેનખબા! ચેખ્ખુ' ચ'દન દેખા છે, ત્યાં જ તમે અત્યાર 
સુધી ભૂલાં પડયાં છે.'' રગતી નાડી પકડી પાડતાં જસોદાએ ગ્હું : 
“ગૌરીશ'કર ઊંચી આંખ કરીને તમારી તરફ નથી નેતા માટે એમનુ 
' ત્તસારી ઉપર મન નથી, એ તમે કહે તો ય મારા માન્યભાં કેમ આવે ? ” 

પોતાતી જાતને વીસરી જઇ ચ'પા કટાક્ષ કરતાં ખેલી : 
“ તમારા માન્યામાં તો ડયાંથી આવે? હમણાં મારા ભાઈ તમને 
નેતાં લું ન બન્યા હોત ત્યારે એ બધુ માન્યામાં આવત.” 

હવે તો પોતાને એ બધી વાત મૃળથી માંડીને કર હેવી જ પડશે 
એમ લાગતાં જસેોદાએ નિરાંતે બેસીને શ્રાસ લેતાં કહ્યું : “ હવે તો 
શ*પાખે।ન, નિરાંતે ખેસો. મે' તો નણ્યુ' 3ે તમે આમ બોલવામાં 
ૃબરેદાર છે! એટલે બધું સાનમાં સમજી ગયાં હશે. પણુ આ તો 
બધું આંધળેબહેરું જ ફૂટાય છે તે! આવી ખધી વાતો કઇ કઇતે 
કહેવાતી હશે ? પણુ તમે હજ છેક લોળાં ને ભોળાં જ રહ્યાં! તમારા 
ભાઈ મારાથી લર ખતી ગયા છે એમ તમે કશેતાં હે તો મને એમાં 
કછ વાંધો નથી. પરંતુ તમે એમ જને માનતાં હે! કે મને જતાં, 
' આવતાં સમાણા ન એ લર્દ બતી ગયા છે, તો ત્યાં જ તમે ભૂલાં 
પડયાં છે।. પુરુષના સ્વભાવની હજુ તમને પૂરી ગમ નથી. આપણે 
બેરાં જેમ ખધાં વચ્ચે બોલતાં શરમાઇએ છીએ, તેમ પુરૃષ એકાંતમાં 
શરમાય છે. તમારા ભાઇ તો કઇ મારાથી અનણ્યા ન હતા ને? 
નાનપણુમાં અમે ય ભેગાં રમ્યાં હોઇશું. વિવાહ થયા પછી એકખીન્ન - 
સાથે ખબે।લેલાં નહિ, પરતુ ગામમાં ને ગામમાં સામાં ટીચાયેલાં તો 
ખરાં જ ને? પણુ માનશે, અમે પહેલી રાતે મળ્યાં ત્યારે એમની જભ 
જ શિવાઈ ગઇ હેય, તેમ મે' બેત્રણુ વખત બોલાવ્યા તે ય એમનાથી 
બોલાયુ' નહોતુ.” 
ર ચ'પા આ નવે! જ રાયડો સાંભળતાં જસે।દા સામે તાકી ૮ 
રહી, જશેોદાએ એને બ્રમ ભાંગતાં જણાવ્યું: “રસ્તે જતાં બૈરાં 
તરક સુરૃષ ફાટી આંખે તાકી રહેશે, પણુ એકાંત મળતાં હેરી દષ્ટિ 
ઊંચી નહિ યાય,” . ર 
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ર ન્ન આ માનસશરાસ્ર ઉપર વારી જતાં ચપ બેલી 
ઊઠીઃ “ ભાભી! આ બધું તમતે કે!ણુ શિખવાડયું ? હું તે આમાંનું 
-ક૪ ભાણુતી જ ન હતી !”” 

“ ઝે તે વળી શિખવાડવાનુ હોતું હશે ? ” ચાની અગાનતા 
ઉપર ખટમધુરું હસતાં જસોદાએ કહ્યું : “ તમતે નહિ સમન્નયું હેય 
તે। હવે સમત્નશે. રાગ, પાધ ને પારખુ' એવી બધી આઠ આપકળાઓ 
“છે, તેમાં આ ય નવમી આપકળા છે.” 

આ છેલ્લુ વાકય તો સદાયે હોય જ નહિ, તેની પ્રાતાને 
ખાતરી થતાં ચ'પાએ કહ્યું: “ સાચુ' કે'જો, ભાભી! આ બધુ' સારા 
ભાઇએ શિખવાડૅલુ' ને ? '” 

“ તમારા ભાઇએ શિખવાડયુ' હોય તોય એ ક'ઇ પરાયા છે દ 
તમે અમસ્તાં ગૌરીશ'કરથી ભાગે। છે. ઊંચી દણિ ન કરે માટે મન 
નથી એમ હવે માનતાં જ ના, સમન્યાં મારાં બોનબા ?” અને 
અપાતી હડપચી ઊંચી ડરી પોતા સામું એનુ મોં કરતાં જસોદાએ 
“કહ્યું: “વર્‌ નીચા દછિ રાખે તો હવેથી સમજજે કે તમારા ઉપર 
પૂરેપૂરો 'ભાવ છે. ને છતાં માની લઇએ ઝે ભણે ભોસુધી ન ખોલવાતું 


એમને ભૂત વળગ્યું છે, તોય આપણામાં આપણાપણું હોય, તો એ ભૂત 
તો કચાં ય બાર ગાઉ નાસી નનય.” 


જસોદાની આ શિખામણુ ચ'પાતે સમજાઇ ખરી, પણુ ગળે 
'શકૈતરી નહિ. પરણ્યા પછી દિવાળીના ટાંકણે ખે વરસમાં એ ખે વખત 
'જ સાસરે ગઈ દતી. રજએનેો વખત એટલે ગોરીરાકર ઘેર હોય 
*એ પણુ સ્ત્રાભાવિક હતું. પરતુ કેણુ ન્નણે કેમ ચ'પાનેો પગ ધરમાં 
“આવ્યો કે એ બે-પાંચ દા'ડે કે ખહુ તો અટવાડિયે બહાર ભાગતે! ૬. 
“માખાપ એની શ૬ૃત્તિ સમજતાં હતાં એટલે એમને એકાંત આપવાને 
-સવાલ જ નહેતેો. ગૌરીશકર પણુ મોટે ભાગે આખો દિવસ ઘર 
બહાર જ રહેતો. સુનિત્રત લઈ ખેડેલા એને ચળાવવા ચ“પા ય ક'ઘુ 
ગ્રયત્ત કરતી ન હતી. ઊલટી ચપા ગે ધરમાં આવતી ત્યારે એના 
ઊપર પડછાયો ન પડી નાય માટે કામ ન હેય તે. પાડોશના ધેર 
ચાલી જતો. કોઇ એના વતતે! ભ'ગ કરાવવાની વાત ડે ઇશારે પ્ષ્યુ 
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નહેતુ' કરતુ. છતાં ચ'પા ન્નણે એને જેવી જ ન ગમતી હય તેમઃ 
એ આવતી કે ગોરીશ'કર બહારગામ વિદાય થઇ જતો ! આ સ્થિતિમાં 
પોતાપણુ' તે કઇ રીતે બતાવાંય એની સૂઝ ન પડતાં ચ*પા ખોલી? 
“ ભ્રાભી ! હજુ તમે કછ જન્ાણુતાં જ નથી.” 

ર “જુમા ચ'પાખેન ! તમે સતે કઈ ”ણુતાં નથી એમ કહો 
જે, ત્યાર અંદરની વાત કરું.” જસેોદા આપદ્‌ધમ માથે આવી પડયો 
હેય ને અનિચ્છાએ વાત કહેતી હોય તેમ પડી ગયેલા માંએ બોલી : 
“હું ક) નથી સમજતી એમ ન માનશે, વરને મળવા વહુ ધેલી 
થતી હેય, એને નેતાં જવ હેલે ચડતો હેય, ને સામેથી વર એને' 
ઠોકરે મારે, અરે પગની દૈે।કર મારે ત્યારે તો સારું કે એ બહાને મ 
એને! સ્પર્શ થાય, પખુ એને ન્ેતાં જ-એ ભેટવા થનથતી રહી હોય 
ને વર ધર છોડી ચાવ્યો જાય, મને તે અનુભવ નથી પણુ મારૂં હૈયુ 
સાખ પૂરે છે કૈ વરતી એમાં ગમે તેવી ઉમેદ હોય પણ સ્ત્રીનું કાળજુ 
ચસિરાઇ ગયા વિના ન રહે.'' આટલુ ખોલી જસે!દદા સહેજ દૂર ખેડેલી 
ચ"પાને પોતાની નજક ખેચતાં ખોલી : “ જુએ ચપાખોન ! આજ 
સુધી મે તમને એક વાત નથી કહી તે કઈં છું. આપણા તો અસ્રોને. 
અવતાર રહ્યો. મન ન દેખીએ તે] ય માથાં માયે. જ આપણે તે 
છૂટકો. ભગવાન કરે ને મારો વહેમ ખોટો પડે. પણુ સતે તમને 
નોઉ' છું, તે પાછો એનો એ વહેમ આવે છે ક તમારી સામું ના 
તેવુ હોય તો ય જેયા વગર જપ ન વળે એવું રૂપ છે, રગ છે, 
ને દિલ ભરી નાખે તેવી મોંની મીઠાશ છે છે, છતાં ગૌરીશ'કર આજકાલ 
કરતાં એ વરસ થયાં તો ય સામું ન જુએ, એ ચું ? મારું રડયુ, ક 
ભણુનારા પરણુતા નહિ હોય ? તે આમ પરણીને તરછેોડતા હશે. 
તેમનાથી જ ભણાતુ હશે ! મને તો એમાં કઇ સમળ્નતું નથી. 
પીતાંબર પડયા છે સ્તો, આપણી નાતમાં સો કરતાં વધારે ભણેલા. 
એ તો જેકોરને લઇતે ભણુતા તે। ય વડોદરા રહેતા હતા. ક'ઇ એથી. 
એ નપાસ ન થ૪ ગયા. આજ શહેરમાં, મોઢામાં મોટી નિશાળનુ' 
થું નામ કહે છે--તેમાં મારતર છે. મહિને બસે। રૂપિયા લાવે છે, ને 
 શણુતા ત્યારે જ જેક્રને ખે સુવાવડ આવી $તી, એટલે ખે।ન ર 
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આપણે અસ્ત્રીની જતને તો બહુ સ'ભાળવાનું. રણહેરતે મામલે છે, 
મેરી મોટી છોકરીએ સાથે ભણુવાનું ને કઝ આડોાઅવળે। જીવ 
'લાગી ગયે! તે આપણા હાથમાં પછી શું રહે ? '' 

આમ ગ'ભીર સ્થિતિની શ'કા બતાવી જસેોદદાએ ચ'પાતે છેલ્લી 
શિખામણુ આપી : “ એવુ કરુ' છે એમ હું નથી કહેતી, પણુ એવુ 
-થાય તે પહેલાં આપણુ પાળ ખાંધી હોય તેો શુ ખોટું ? તું એક 
વખત પરાણે માથુ' મારીને ય અડી તે! ન્ન, પછી કેના ભાર નથી કે 
'તુ' એને છોડવા ન્ય તો ય એ તને વીલી મૂકે.” નખુ'દ માટે ભાભીને » 
વહાલભર્યો “તુ'કાર્‌' ઊભરાઈ આવ્યે।. 

ચ'પાને હાથ ઝીલોને ઊભી કરતાં જસોદાએ કહ્યું : “ જુએ 
“ચ'પાખે।ન, મેં શું કહ્યું ? ત્યાં તમારા કુટુ'બમાં આ અગિયારસનુ' લગ્ન 
છે એટલે તમતે તેડવા તો આવશે. ગૌરીશ'કરે આવ્યા વગર નહિ રહે. 
માટે આ વખત તે ચૂકતાં નહિ. આપણુ અસ્્રીનો અવતાર, મન ન 
દેખીએ તો ય માથાં માર્ષેઈ જ છૂટકો. અને એ તે! પહેલુ'પહેલું' જ. 
પછી તે આપણું વ સવાર થતાં શીખી જઇએ ! અને એ વાત તો મારે 
વગર શિખવાડચે તમને સારી આવડી જશે,” ગાલ ઉપર ક મીડી 
*પ૫લી મારી જુદી પડતાં જસોદાએ કહયું. 


હુ 


[૯] 


કોઈ તોાતિ'ગ ઈમારતના પાયા જેતજેતાંમાં ધરતીક પના 
આંચકાથી ડગમગી પ તેમ જસોદાનતી એક નાનીસરખી શાથી 
ચ'પાની આશ્રાની ધમારત ડગમગુ થઇ ગઇ. આખી રાત એને ઊંધ 
૪% ન આવી. વિવાહ થયાનો તે! એને ખ્યાક્ષે ર્નાહે, પરતુ એ જરા 
સમજણી થઇ, ને પહેલવહેલો એણે પોતાના વરને ન્નેયો ત્યારથી માંડી 
જસોદાએ શ'કા બતાવી ત્યાં સુધીની એની સ્મૃતિ સળ'ગ સતેજ થઈ 
ગઇ. નાતના એક જમણુ પ્રસંગે ઉધાડૅ ડીલે ને લકૂડક્ફડ અધી ઢસરડાતી 
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સુગટી પહેરી જમણુ। હાથમાં પાણીની લોટી લઇ ભરી પગતમાં _ 
જોતાની જગા શેધતા સાત વર્ષના છોકરા તરફ તારાએ એક હાથે 

આંગળા કરીને, અને ખીજ હાથે પડખામાં હંસો મારતાં ચ'પાને કશું :- 
“ જોયો ને તાસ વર...?” અને હજુ ચ'પાથી પાંચ વરસે મોટી તારા 
વર વિષેની પોતાની કલ્પના કહી સ'ભળાવે, ચ'પા વરને આંખે ભરીને 
જનોઇ લે તે પહેલાં આખી પંગત ઉપર હાસ્યનું મોજ ફરી વળ્યું. 
ગૌરીશ કરની મુગરી છૂટી ગઈ; અને એને ઝાલવા 24ય તે પહેલાં 
હાથમાંની લોરી પકડ હીતી પડતાં તીચે પડી ગઇ ! મુમટી ઉપર પાણી. 
પડયુ' એટલે અધૂરામાં પરી એ પહેરવાના દાવની ન રહી. મોટાઓ એ 


 આળકની નિઃસહાયતા ઉપર હસતા હતા ત્યારે એ રડતે! હતે. વરની 


આખરુ ગઇ એ પોતાની ગઇ એમ સમજતે કે સ્વાભાવિક રીતે 
લોકોએ કરેલો એ ઉપહાસ ચ'પાથી ન જેઈ શકાયે હોય તેમ એ. 
નીચુ' બાલી ગઇ. એને તમાસેો। ન્નેઠ રહેલી તારાએ ચ'પાને ફરીથી 
ઠૉસો માસ્તાં કહ્યું : “એમ નીચું શાતી ધાલી “નય છે : «4, જઇને 
છાનો રાખતે તારા વરને ! '' 
ચ'પા તે વખતે વર પાછળની ભાવના કાંઈ સમજતી ન હતી. 
ત્યારે પ્રથમ જ ચપાએ એને જેયો હતે... વર અને વહ મોટાં થાય 
«યારે ભેમાં રહે, એટલુ જ એને સાન હતું. અને પોતે પણુ મોટી 
 થરૈ ત્યારે એતી સાથે રહેશે, એમ એના બાળ મગજે કદપી લીધુ. 
પણુ કોણુ જણે કેમ, બપોરે જમણ પ્ર્મગે બનેલા બનાવ પંછી એને 
ગમતુ ન હતુ. સાંજે જમવા સુષ્ધાંની એણું ના પાડી. ભજિયાં માટે 
તો એ ભૂત થતી, એતે બદલે જમવા જતી વખતે મહાલક્્મીએ એને 
લોભાવવા કહ્યું : “ ચાલને છોડી, બીજુ ન ખાવુ હોય તે ખે ભજિયાં 
તો ખાજે.” પણુ ચપા જમવા ન ગઇ તે ન જ ગઇ. 
આ પ્રથમ પ્ર્સંમ પછી આવા ઘણા પ્રસંગે એમણે એકબીજાને 
ભેયાં હશે. ગોરીશ'કર બેત્રણુ વાર તે ચ'પાને ધેર પણુ આવી ગયેલે.. 
કમ વખત બપોરે મહાલક્ષમીએ એને કઇ ખાવાનું આપ્યુ' હશે અને 
તે રસોડામાં ખેઠોમેઠો ખાતો હશે, પાછળ કૂતરો પડષો હોવાથી 
૪ત્ર લઇને નાઠેલો બિલાડી જે ધસમસીને રસોડા તર દોડો તે નમ 
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ગૌરીથ' કર ઉપર ! એ ઊથલી પડયો, થાળમાં પીરસેલુ' ખાવાતુ' વેરાઇ 
ગયુ', તે એણે ચીસ નાખી તે સમાણી બિલાડી છલ'ગ મારતી માળિયા 
ઉપર ચરી ગઇ. ગૌરીશ'કરે એવી કારમી ચીસ નાખી કે ખહારથી 
દોડતાં બધાં અંદર આવ્યાં. ચપા ય એતે રડતો જોઇ ભાન ભૂલી ગઇ 
' છૈય તૈમ ગાભરીગાભરી એનો હાથ ઝાલીને પૃછવા લાગી: “શુ 
થયું ? શુ થયું?” 
ખધાં એક વખત તો એનું દુઃખ ભૂલી જઈ ચ'પા તરફ જેઇ 
હસી પડયાં. ચપા 'ખિજઇને અહાર ચાલી ગઇ. 
ત્રીજે બનાવ પણુ આવે! જ ખબતનેકલષે।. કાતિકી પૂનમ હતી. 
આણદને સ્ટેશને બધાં ઓચિ'તાં ડાકૈર જતાં ભેગાં થઇ ગયાં. ગાડીમાં : 
બેસવાના પ્રર્ગગે મૂળે તો થોડા મળેલા અને તેમાં આણુ'દ જેવુ' મોટુ 
જ કશન ન્ેવાનું તો આ પ્રથમ જ મળેલુ'. પાણીનો નળ, ભીંતમાં 
ઊંચે લટકાવેલી ઘડિયાળ, પૈડાંવાળી ગાડી લઇને ભજિયાં ગેચતા ભૈયા, 
રેલ ઉપર ઝઝુમી રહેલો પુલ, ભૂરા ગરમ સૂટમાં માંથે હેટ મૂકીને * 
ફૂરતા રેશવેના સાહેબે।, પૂનમ હોવાથી ત'બૂરા-મંજછીરા લષ્ને ડાકોર 
જવા પ્ક્ષેટફે।.મ ઉપર પડેલી ભજનમ'ડળી, ભૂરી સાડી ઉપર પુરુષની 
પેઠે પોટ પહેરી મોંમાંથી બીરીનો ધુમાડો કાઢતી ને પગના ખૂટને 
ચમચમાવતી આખકારી સ્ત્રી-પોલિસ, વગેરેવગેરે ઝીણીમેોટી 
આકફતિએ તરફ કુતૂહલવૃત્તિથી જઇને ચાલ્યા જતા ગોરીશ'કરના પગ 
નીચે કેળાનું છોતરુ આવતાં લકાસ દેતોક એ એવે। પછડાયો કે એની 
પીઠ ખોખરી થ૪ ગઇ. આખુ' પ્લેટફોર્મ સાંભળે તેટલા એણું બે'કડે। 
મૂકયો. ચ'પાતે કહેવાનું તો મન થઇ ગયુ કે હવે છાનો રહેને, ખહું 
પાછુ' એમાં મોટું વાગી ગયું છે તે ! પણુ ક'૪ ખોલ્યાચાલ્યા વગર 
એની નાલાયકી તરફ નાખુશી બતાવતાં એ મોં મરડીને એક બાજુ 
નઇ જ રહી, ડાકોરમાં એક ગેરને ત્યાં જ બધાં ઊતર્યા" હતાં પણુ 
ચ'પાએ ગોરીશ'કરના સામું પણુ ના જેયું. ર 
 બાળપણાનો આ રેતલ ગૌરીશ'કર વર્ષ વધતાં સાવ બદલાઇ 
જ ગયે।. ગામની ગુજરાતી નિશાળમાં સો છેકરામાં એ પહેલો પાસ 
થઇ શહેરમાં ભણુવા ગયો. ખાર વષના ગૌરીશ'કરતે મનસુખ ભટ્ટે 
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અગ્રેજી ભણુવા શહેરમાં ખોડિ”ગમાં મૂકયો ત્યારે આખા ગામમાં 
હાહાકાર વર્તાઈ ગયો. આટલો નાતે છોકરો, એવડા મોટા શહેરમાં 
કકે કેમ કરીને રહે ? રસ્તાઓમાં મોટર, ઘોડાગાડીએ વગેરે દોડાદોડ 
કરતી હોય, ત્યાં જતાંઆવતાં વચ્ચે એ ચગદાઇ જય તે પણુ એને 
ક્રેણુ ખેલી ? સાજ્નેમાંદો થાય તે। એની કે।ણણુ ચાકરી કરનાર ? ખાડું ખારું 
ખાવાનું મત થાય તે ત્યાં કાઈ માને કહે? છોકરાં રસ્તામાં લડયા- 
વઢચાં તો ત્યાં કોણુ રાડફર્યાદ સાંભળનાર કૈ ઊપરાણું લેનાર ? 
રસ્તામાં કેઈ હેડભગીને અડી પડે તોય એને શી ગમ પડે? 
શહેરમાં ઠગ લેકે ભોળવીને કઈ લઈ નય તો ય એતો ત્યાં 
જ્રાણુ ધણીધે!રી? આટઆટલી ગામડાંના લોકોએ કલ્પી લીષેલી 
સુશ્કેલીઓ વટાવી ગૌરીશ'કર શહેરના છેોકરાએને ધૂળ કાડતા કરી 
પ્રથમ ને પ્રથમ નરે જ પાસ થતે। ઉપલા વગૌમાં ચડતો ગયે. 
ચ'પા અને એ ત્યારબાદ પણુ બેત્રણ વાર ભેગાં થમાં હશે. એનામાં 
થતા ફેરફારની ચપાન્‌' ચિત્ત દરેક વખતે તોંધ લેતું હતું. હવે એ 
પહેલાંના જેવો રતલ ન હતો, એટલું જ નહિ, પરતુ એની વયના 
ઓઔજા છોકરાઓના મંડળમાં એ સાવ જુદો જ પડી જતો. શહેરનાં 
નખરાં, કપડાંતી ખોટી ટાપટીપ કે આછકલાવેડા ગૌરીશ'કરમાં પ્રવેશ્યા 
ન હતા. છતાં કપડાંની સુધડતા, રારીરની સ્વચ્છતા અને ખુદ્ધિની 
કાન્તિ એને નાતના યુવકમ'ડળમાંથી જુદો જ પાડી દેતી. 
તેમાં ય નાતમાં ભણુતર અએેછું, ભણુનારા છોકરા થોડા અને 
ભણુનારામાં ૫ આટલે હોશિયાર છેકરે કેપ થયેલો જ નહિ. 
ચોથા ધોરણુમાં ૩૦૦ છેકરામાં ય પહેલો આવ્યો અને મનસુખ ભટ્ટને 
એમના પુત્રની હોશિયારી બદલ હેડમાસ્તર તરફથી અભિન દન 
આપતો પત્ર મળ્યો યારે આખા ગામે જે હર્ષ ખતાવ્યો હતો તે 
વણુવ્યો નનય તેવો નહેતે।. એના પડઘા ચ'પા સુધી સખીઓએ પહૉં- 
ચાડી એની કલ્પનાને ખોરાક આપ્યો. ખહેનપણીઓએ એને કહયું કે 
“ ખેનબા તે। વરતી સાથે સા'બરાણી બની શહેરમાં મા'લશે ”' ત્યારે જણે 
સાહેલીઓએ એને ગાળ દીધી હોય તેમ ઉપરથી તે। તેશે માં બગાડી 
નાંખ્યુ' હતુ, પરતુ તે પછી એના મને તો ક'૪ કઇ ધોડા દોડાવ્યા 
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તા. શહેરમાં જરે ત્યારે પોતે કેમ રહેશે, કેમ ખોલમે, કેવી રીતે 
તિતી સેવા કરશે, એ સાહેબ ખતે તે એસનુ' ખોટું ન દેખાય તેવા 
હરના શ્વાજ અને રહેણીકરણી પોતે કેટલી ઝડપે શીખો લેશે, પતિને 
ટે પોતે શુ શું કરશે અને તેને કેવીકેવી રીતે રીઝવથે તેને! લ બાતે 
વાહ ભણુતર સુધી આવી પહોંચ્યો ત્યારે એને પહેલવહેલી શ'કા 
'તપ્ન થઇ. અગિયાર વષની ચપાને એટલી ખધી ખખર તે! કયાંથી 
ય, પણુ બેરાં અલકમલકની વાતે! કરતાં હતાં ત્યારે એણે સાંભળી 
ધેલું કે શહેરમાં ભણુતા છોકરા ફક્ત છોડીને જોઇને ન પરણે છે, 
પતે વળી ભણુતર ઓછુ'વત્તું પડે તો છોડીમાં કઈ કહેવણુ ન હોય 
॥ પણુ ના પાડીને ઊભા રહે છે! ચપ ભણવામાં તે હોશિયાર 
તી, ખીજ ચોપડી ભણતી ત્યારથી ગરબાની ચેપડ્ડીમાંથી ગરબા રાગ 
[ટીને ગાતી. ત્રીજમાં આવી ત્યારે નિશાળની છેોડીઓને ગરખા 
વરાવવાનું કામ માસ્તરે એને સૉંપ્યું હતું. અને ચોથીમાં પડી 
યારથી છેલ્લા છ મહિના થયાં એ ગરખે। ગાતી ને આખા બામણુવાડાનાં 
[રાં ઝીલતાં. આખા સ્ત્રીમડળે સર્વાનુમતે એને વખાણી હતી, એટલે 
હેરી છોકરી એના કરતાં બે અક્ષર વધારે ભ'ગી જય તે। પણુ પોતે 
મેને પહોંચવા તો ન જ દે એમ ચ'પાને પૂરી ખાતરી હતી. અને કદાચ 
રીશકરતે અગ્રેજોન જ મોહ હોય તો સાથે રઘલા પછી ય એ 
શેખવાડૅ તે! પોતાને શીખી લેતાં શી વાર, એમ ચપાને અભિમાન 
ણુ હતું. એટલે ભણતર વિષે ચ'પાતે શકા આવ્યા છતાં, એને પોતે 
હંચીો વળશે એમ એતે! પાકે વિ્યાસ હતો. અતે વરતી આગળ 
[રખાવાને। છોકરીને પહેલે અને છેલ્લે પ્રશ્ન “ પોતે એને ગમશે કે 
1હિ?' એને તો ચપાને વિચાર જ કરવાને! ન હતે।. રૂપમાં એ એટલી 
પધી એકો હતી કૈ ગમે તેવાં સાદાં કપડાંમાં એ ઊભી રહી હોય 
પ ય શહેરની “મેટલિક' ભણુલી છેઈકરીને પણુ એ જતી જાય. 
ટોકરીએ। પોતાની આગવી રમત રમતી હોય અને તેમાં વરવહુતી 
મત આવી એટલે પડાપડી થયા વગર રહે જ નહિ. વહુ કોણ થાય 
યેતે માટે તો બે મત હતા જ નહિ, પણુ ચ'પાતે પરણુવા છોકરીએ 
પદરઅ'દર્‌ “હું વર થાઉ? “ દું વર થાઉ'' એમ હૉંસાતૂ'સી કરતી. 
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શમે ઇતિહાસમાં કહ્યું છે તેમ એક રૃપસુંદરી માટે જેમ પુરષો લડી 
મૂઆ છે, તેમ ચ'પા માટે છોકરીએ કેટલીય વખત લડી પડી હતી. 


એટલે પોતે શહેરમાં ભણુતા, હોશિયાર અને ભવિષ્યમાં સા'બ બનનાર 


વરને નહિ ગમે તેવો સવાલ જ ચ'પાના સનમાં ઊભો! નહિ થયેલો. 
તેથો પરણુતાં પહેલાં ગૌરીશ કરે પરખુવાની ના પાડી તે! પણુ ચ'પાના , 
મનમાં-સ્વાભાવિક રીતે દરેક છોકરીને મનમાં થાય તે--' હું એમને : 
ગમતી નહિ હોઉં કે શુ”? ' એ પ્રશ્ન ઉદભવ વ્યો જ ન હતો. ભણું ત્માં 
સુધી નથી પરણુવું , એ ગૌરીશંકર પરણ્વે। છતાં પોતાની સાથે બે।લતે। 
નહેતે।, પોતાની ઇન આવતાં ધર છેડી ચાલ્યો જતે1, પોતાને પડછાયે 
_અભડાતો હોય તેમ જરૃર વિતા ઘરમાં ઊભે! રહેતે] નહિ, છતાં ચ'પાને 
મોણ જાતની શકા આવી ૪ ન હતી. એતું પોતાનું પિયુ ઝંખતું 
 હેયુ' ગૌરીશ'કરના આ વર્તાવથી ઘવાયું હતુ, એની ઉ [મિંએ તગ 
થઈ હતી, અને એના કોઇડોઇ મમ સ્થાતતા જખમ તે। હજુ વણુ- 
રૂઝયા જ રલ્રા હતા. છતાં, ચ'પાતે એક રીતે સંતાષ હતો. એને પતિ 
મુઈ સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરવા આ તપ કરે છે તેની તે। એને કઈ ખબર 
ન દતી, પરંછુ એની પ્રાપ્તિ થતાં એ મે[ટો સાહેબ થશે અતે તે વખતે 
પોતાને પણુ ભોગવેલા દુઃખને! બદલે વળી જય તેટલે લાભ થશે, 
એમ એનુ મન ગણુતરી કર્યા કરતું હતુ. વળી ચ'પાને અભિમાની 
સ્વભાવ ગૌરીશ કરના તરત કરતાં ન્નય તેવો ન હતે. એને પરણ્યા 
છતાં નનણે પરણ્યો જ નથી એમ સત મારીને રહેતાં અવડે છે, તે। પોતે 
રુ' એના કરતાં જનમ એમ છે કૈ એને ન ખોલવું હોય તો ય પોતે એને. 
ખે।લાવે ? એ ભણે ત્યાંસુધી નહિ બોલે, તો એમ કરતાં સે! વર્ષ થઇ 
જમ તે! પણુ એના બોલાવ્યા વિના બોલે એ ખીજુ ! ચ'પાના 
અભિમાની સ્તભાવે આમ નવે! જ માર્ગ લીધો હતે. એટલે એના 
દિલે ઇચ્છયુ' હશે તો પણુ ચ'પાએ ગોરીશ'કરતે ખે।લાવી જેવાને 
એક્કે વખત પ્રયત્ન કર્યો ન હતે।, વળી આ બધી ઉપરઉપરની સપાટી 
ભેદી ચ'પાના છેદયનું ઊ'ડાણુ તપાસનારને એમ કખૂલ કરવું પડે ૧ એતે * 
સ્વમાની સ્વભાવ હજી અણુનમ રલ્રો હતો તેનું સાચુ' કારણુ એ હતું. 
ક ચ'ષાતા હૃદયમાં યુગ્ધાનો જે જુવાળ ખુહ્દિ, લાગણી કે અભિમાનથી: ર 


પણુ રોક્યો રે।કાતો નથી તે કેણુ જણે કેમ હજ ન્તગ્યો ન હતે।,. - 
અને તેથી જ અમુક વય વટાવતાં સ્ત્રીને અભેદના ભેદ આપોઆપ . 
ખૂલી જતા જણાય છે તે ચ'પાતે જણાયા ન હતા. ર 
જસોદાએ આજ પહેલવહેલી એના આગળ ૨શ'કા રજ કરો 
તયારે જ નાટકને પડદો હઠી જતાં અ'દરનતો ભેદ ખૂલી જય તેમ 
એના અ'તરમાં વિશ્ચાસનાં કમાડ ખૂલી જઇ અવિાસ, આશકા અને 
ભય અ'દર વસી ગયાં. જે પ્રશ્નો એતે આપમેળે સમજાઈ ગયા હતા, 
તે આજ એક જસોદાની શ'કામાત્રથી વેરણુછેરણુ થઇ ગયા. 
“ ભણુનારા ક પરણુતા નહિ હોય?” એ જસોદાનો પ્રશ્ન પ્રથમ 
એની સન્મુખ ખડે થયે. કોઈ પણુ રીતે વિચાર કરતાં ચપાને * 
સમન્નયું જ નહિ કે પરણુવાથી ભણુતરને અડચણુ થ૪ શકે. “ ભણુવા માટૅ 
તે! શહેરમાં રહેવાનું છે. ત્યાં ક'૪ પોતે સાથે જવાનો હતી જ નહિ. રજાઓમાં _ 
વાંચવુ" હોય તે છું કદાચ એમને અડચણુરૂપ થ૪ પડુ' તાય તે. 
રાતે જ. બાક આખે  દા'ડે। વાંચવુ' હેય તો કેણુ ના પાડે છે ? અરે, 
પણુ વાંચવાની વાત જ કયાં છે ? કે દા'ડે એ ર્નએ માં ભણુવાની 
ચોપડી ઉધાડૅ છે ? ત્યારે ફકત રજઅાએ માં મારી સાધે ખેલે, ચાલે કે * 
ખે ઘડી બેસે-શેકેં, તેમાં હું એમતે કઈ રીતે ભણુતરમાં અડચણુરૂપ 
છુ”? મારી સાથે ખેોલેચાલે કે હસે તો પછી એમનું મન સારામાં 
રહી જય એય હું શી રીતે માનું ? આમ તે। પોતાનું મત એટલું 
બધું મજખૂત બતાવે છે કે પરષ્યા છતાં ડગવાનતી વાત કરતા નથી. 
પછી આટલુ' બધું મજખૂત મન મારી સાથે સહે?૪ ખે।લવાચાલવાથી . 
જ એટલુ બધુ' ઘેલું કેમ થઈ ”4ય કે ભણવામાં પહેલા આવે છે તે * 
એકદમ નપાસ થઇ રય ? અતે એમ પરણુનારથી ભણાતુ' જ ન હેત 
તો પીતાંબર પડયા જેકોરતે લઇને સાથે રહલા, ખે છોકરાના બાપ થયા . 
ને ભણ્યા ય ખરા; ત્યારે એમનાથી શી રીતે ભણાયું ? અને વળી 
પરણ્યા પછી તરછેડવુ' એ તે વળી કઈ જનતતું' ભણુતર ? એના કરતાં 
*મારે ભણું ત્યાં સુધી પરણુવુ' જ નથી, એમ ચોખ્ખું કહી જ દીધું * 
હત તો આ દેખવાનુ' તે દાઝવાનું તો ન રહેત ? શુ' શહેરમાં ભણુનારા 
જાઈ પરણુતા જ નહિ હોય?” અતે આ બધા વિચારોને અતે. 


છટ ર હત્યા લેખ 


_- જસોદાનું છેલ્લું વાક્ય : “ શહેરને મામલે છે. મોટીમોટી છોકરીઓ 


' શાથે ભણવાનું, તે કઈ આડેોઅવળે જીવ લાગી ગયે! તેો..... .” 


ચ'પાનુ હેચું પોતા ઉપર આખા બહ્માંડતો ભાર આવી ગયે! હોય તેમ 
એ વિચાર આવતાં દબાઇ ગયુ. 


ઉ 


[૧૦] 


(3% ન્નણે ગઇ કાલે જ મછાએ ના કલ્યા છતાં ધણુ છૂટ્યું 
ત્યારે કમળી હાથમાં કઢાયું લઈ ઉવાડે શરીરે છાણુ લેવા નાઠી હતી, 
ને આજ એક રાતની રાતમાં એ મે।ટુ' ઝાડ થઇ ગઇ હોય ને લનનની 
મારી દબાઇ મરતી હોય તેમ મછાએ ધાધરી કાઢી નાઠડવાનું કલ્રા 
છતાં કમળા એમ ને એમ પહેરેલી ઘાધરીએ નાવણિયે ખેસી ગણ. 
આટલી નખ જેવડી છોકરી ય એણછું સમજે છે ! “ રડયો, શો કળજુગ 
આવ્યો છે !' એમ મતમાં બબડી મંછા ખીજે કામે વળગી. 

નાણા પછી માથુ હ હેથાવવા ઉપરાછાપરી કમળાએ ખૂમે 
મારવા માંડી ત્યારે માના હૈયામાં ક'ધકિ'ઈ લ્ષ ના-અભિમાનના તરંગો 
ઊઠંચાઃ “ મારી છેડી છે ને ! લેકે! કુળ જેતા હશે તે કઈ અસસ્થુ ? 
કમળીકુમળી તે! ય ચુલાબતી કળી-ક'ઈ મીઠી સેો।ડમમાંથી ન્નય ? ”* 

આમ વિચારમાં તે વિચારમાં માએ કમળાનો સે'થો ખે વાર 
' લીધે।. મન માન્યું નહિ, એટલે રસે।ધનું મોડું થતું હોવા છતાં ત્રીજ 
વાર્‌ સે'થા લીધો. કમળાએ પશુ હરખમાં ને હરખમાં નવાં બાધરીપેાલકુ” 
પહેર્યા'. નિશાળને! ધ'ટ વાગતાં ઉપલા ન'બરની મારામારીમાં છોકરાં 
રધવાયાં થઇને દોડે તેમ એ ધર બહાર ફળિયાના નાકે નાઠી. 

એને આજ આટલે બધે શાનો ઉમગ હતે ? પોપટ આજ 
. એને ઘેર જમવા આવવાને! હતે। તેથી એ આટલી બધી હરખાઇ શું 
કામ જતી હતી ? પોપટ કઈ નવી નવાઇતો ઓછે લતો ? દા'ડામાં 
દસ વખત તો એ રજ ભેમાં થતાં હતાં, અરે ! સવારતા પહેરમાં 
 ઊ'ધતા પોપટને રોજ “પાડે!' કહીને પોતે જગાડતી હતી એનું શ્યું ? 


લખ્યા લેખ * અ જી 


એ જ પોપટતી, જણે એને કદી જયો જ ન હેય તેમ 
ફળિયાને નાકે રહીરહી કમળા પ્રતીક્ષા શા માટે કરી રહી હતી ? આમ 
ઊંચી ડૅકે તાકા કરતાં પોપટને ધેર જતાં એને કેણુ રેકતું હતું ? ગઈ 
કાલ સુધી મંછા ના કહેતી છતાં પોપટને ધેર દોડી જતા પગ, આજ 
રાતની રાતમાં રસ્તો ભૂલી ગયા હેય તેમ ઊપડતા કેમ નહેતા ? 

ત્રાસ સમાજમાં છે।કરાછે।કરી ગળધ્રૂથીમાં વરવહુની મયાદા શીખી. 
જાય છે. વ'શપરપરાથી પળાતી આવતી મર્યાદાનું પાલત લોહીમાં. 
ઊતરી આવતું હે!ઇ કેને એ શીખવવાની જરૂર પડતી નથી. ગઈ 
કાલે પોતાનો વિવાહ પોપટ સાથે થયો એટલી ટ'ઝી વાતમાંથી કમળા 
બધું સમજી ગઇ. ન તે। એણે સવારમાં ઊઠતાં પોપટતા ઘર તરફ 
દોટ મૂઝી, અને એનું મન પોપટને જેવા અધીરું થણ ર્યા છતાં ન તો . 
અત્યારે પગમાં ગતિ આવી, પોપટ પોતાનો વર ! એ સ'બ'ધમાત્રથી 
વરવહુના સાંસારિક જીવનના બિલકુલ ખ્યાલ વિના કમળાના હૈયામાં 
મ હેલ ઊભરાતી હતી ? વરવહુતી રમત રમવા એક વેળાએ પોપટ 

કહેલું--' ચાલ કમળી, છું વર થઉં-જ્ું વહુ થા' ત્યારે પોપટે 
ખરાબ ખરાબ ગાળ દીધી હોય તેમ પોતે એને કેવો! ધબ્ખો માર્યો 

, એ કમળાને આજ બરાબર સાંભરી આવ્યું. વર્‌ વહુને મારે નએ 

સર્વ ્વીરૃત અધિકારનો ખ્યાલ આવતાં કમળાને થયું--“શું પોપટ 
મને મારશે ?' અને કમળાના સને પોતે ને પોતે જવાબ આપ્યો : 
' સાયુ, સમાયું હવે! મારે એવું એનું મોહું' નહિ કહેતું હેય ! ' વળા 
એના મન આગળ પાડોશમાં માર ખાતી લક્ષ્મી પ્રત્યક્ષ ખડી થઇ. 
“ મણિકાકા એને રોજ ઓછુ મારે છે? બા આગળ બિચારી એ પવાં 
હૂંસકાં ભરીને રડે છે ! પોપટ એમ મને મારે ખરે।!? શું કામ સારે? 
એ મને મારે તો ડું એને માર્યા વગર રહું ?' એવો બને રમતાં 
ત્યારનો] પ્રશ્ન કમળાને જેવો આવ્યો તેવો જ દાત તળે જભ આવી * 
ગઇ હેય તેમ એનાથી સિસકારે। બેલલાવાઇ ગયે. “ બળ્યુ', વહુથી તે * 
વળી વરને મરાતું હશે ?' અને પાછું એનું બાળક મગજ આગળ 
કલ્પનાએ ચડયું. “ વહુથી વરને મરાય જ નહિ ? ભગવાને વહુને માર- 
વાનું શું કામ ક્યું હશે? ' વળી ભગવાને ભલેને વહુને મારવાને! કાયદે 


૬-૪૮ રી લ્યાલેખ,* 


કયી હેય પરતુ પોતાને તો પોપટ નહિ જ મારે એની એતું મન 
"ખાતરી પુરતું હતું. રોજ બને રમતાં ત્યારે પોપટ કયાં એને મારતે 
' હતો? ઊલટું, કમળા જ વાતવાતમાં એને ધબધબ મારતી હતી, * 

પોપટ તે! ખહુ ડાલ્યો છે. પોતે માંદી હતી ત્યારે વે! ધોડે શ્રધને » 
' પોતાને એ ફેરવતો હતો! ! એ સાંભરી આવતાં કમળા શરમાઇ ગણ. 
“વરને તે ધોડે કરાતો હશે ? પોતે ચાણુક મારતી તો ય એ કદી ખખિજાતો 
નહિ, વર થયો માટે એછો એ બદલાઈ જવાને હતો ? અતે એ 
- ખદલાઈ જ ગયો તે? “ ના, બા, મારાથી તે। માર ના ખવાય, મને 
એ મારે તો હું કદી એની સાથે બે।લું જ નહિ.' અને સાચે જ નનણે 

એને પોપટે મારી હેય તેમ એ રસ્તાને નાકે ઊભી હતી ત્યાં પૃ'ઠે 


. ફેરવીને માં ચડાવી ઊભી રહી. એને '"્યાકષે ન રરો કે જેતી એ 


_: કજારની રાહ જેઈ રહી હતી એ પોપટ, જસોદા, નાનો મધુ અને 
_ કમળાને વહુ કરવાનો સૌથી વધુ ઉમળકે। હતો એ ચપા સાવ એની 
નજીક આવી પહોંચ્યાં હતાં. આમ અવળી કરીને સૃનમૂન ઊભેલી 
કમળને જસોદા “ ચાલ, ત્યાં કેમ ઊભી છે?' કહીને બોલાવે તે 
“પહેલાં ચ'પામે જસે!દા તરફ જેઈ મીડુ' હસતાં કલયું : “ કમળા ! જે તે 
ખરી, આ કોણ્‌ છે? ' 
પોતાનું નામ સાંભળતાં જ કમળા સિમાવિયા થઇ ગઇ. 
"ચ'પાએ પોપટ તરફ કરેલી આંગળી એણે નેઇ-ન નનેઈ ને એ 
મુઠ્ઠીઓ વાળીને જે દોડી તે લામલી રસોડામાં જધતે મછાની સોડમાં 
ભરાઇ ગઇ. ચ'પાએ એને ઊભી રાખવા બહુ ચે બો।લાવી, પણુ એ 
ઊભી રહે શાની ? 
પોપટ પણુ કમળાના બોલાવ્યા વિના ઊઠતે। ન છતો, તે આજ 
' સવારમાં કમળી આવીને પોતાને જગાડવા આવશે તો નહિ? એ 
' ખીકથી કે એના મનતું ખીજુ કારણુ હોય તો એ ન્નણે, પર'તુ સૌની 
સાથે કોઈના ખેલલાવ્યાચલાવ્યા વગર એ ઊઠચો, એટલુ' સાચુ કોઇ 
દા'ડો કમળાને આવતાં મોડુ' થયું હેય કે તે ન આવી હોમ ત્યારે 
“ચાને પ્યાલો ગજાનન આગળ લઇ જતાં પહેલાં એ અચૂક મહાલદ્મીતે. 
“પૂછતો: “ખા! આજ કમળી કેમ અત્યારસુધી દેખાઈ નહિ !”' મહાન 


ક લષખ્યા લેખ ર ૭૯ 


| લક્ષ્મી ધણી વાર અકળાંપ્તતે કહેતી: “ એતે ક લખી આપ્યું છે કે 
દા'ડે ઊગે ને તારે ધેર આવવું?” તે વખતે વળી એ કહેતી: “ આ 
' શને શું નનેઘતે પૂછતો હશે? મતે ક'૪ એ કહીને નય છે તે હું 
: જણુ'? એના વગર કાચુ' ખાતો હેય તે] એને ધેર જઈને જ પૂછ ને !” 
આમ મહાલક્ષ્મી છોને ગમે તેમ જવાબ આપતી, પણુ પોપટે એથી 
 જ્'ટાળીને કેમળા ન આવી ણેય ને મદુ!લક્ષ્મીને એતો એ પ્રશ્ન ફરી 
 ફૂરી પૃછયો ન હોય તેમ બન્યું જ ન હતું. ફ્કત આજે જ કમળાને 
કાનમાં જે કહી ગયું તે એતે ય ચાનો વખત થયે ત્યાં સૂધી એ ન 
દેખાઇ એકલે કહી ગયું કૈ કમળા હવે નહિ જ આવે. અને ચા ગાળી 
_ગતનનતનને આપવા મહાલક્ષ્મીએ પોપટના હાથમાં પ્યાલો મૂડમો ત્યારે 
 એનુ' માં સ્વાભાવિક મલકાઇ ગયું, “શું આટલાં છોકરાં ચ સમજે છે! .. 
_'રેજ અત્યારસુધી કમળી ન આવી હૈય તે! એ ઉપર-તળે થઇ જતો, 
' એને બદલે આજ ક બખોલ્યાચાલ્યો જ નહિ! ” હુમેશતા શ્િવિાજ 
પ્રમાણે પે।પટના હાથમાંથી ચાને પ્યાલો લેતાં ગજનને પૂછયું : 
“જમ ખેટા! હજુ કમળા નથી આવી કે શું?” ત્યારે એક વખત તો 
પાપટનું માં “ના' કહેવા ઊ'યું' થયું, પણુ તરત યાદ આવી જતાં 
ધમણુમાં પૂરાયેલા પવન એકાએક કાણું પડતાં ફૂસ કરતે! નીકળી જય 
તેમ એનું માં અવાજ અદર ગળીને ખેસી ગચું. નાનાં છોકરાં ય સમજ 
ગયાં, તેટલું ય એમને નથી સમજવું એ પતિના ભોળપણુ ઉપર ખી” 
_હાલવતાં રસોડામાં રહીરહી મહાલક્ષ્મી તાડુઝીઃ “ પીઓ ને હવે 
પીતા હે તો છાનામાના, એ ના આવી તે! તમારે તેનું શું કામ છે ? “” 
“લે ને હું તો મારી મેળે પી જઇરા. પણુ આ ભોળા શભુ...” 
: એમ ગજાનન સામે। જવાબ તો આપવા જતા હતા, પરતુ ગઇ 
. કાલનો! પ્ર્સમ યાદ આવતાં એ એકાએક ખેલતા બ'ધ થઈ ગયા. 
, સામાજિક રશિવાજતાં બ'ધત એમને ખૂ'ચ્યાં હોય તેમ ચાને! પ્યાલો 
ખાલી કરી નીચે મૂકતાં એમનું મત બબડયુ': “આ તે ઝેવી ખોટી 
 *ધ્રૉંધલ છે ! વિવાહ થયો એમાં એવડી છેોડીથી અહીં ના અવાય ? એને 
 ઈમનિચારીને અહી* આવ્યા વિના તો ઘડી ગોઠતું ન હતું, હવે એ શું કરશે ? 
ર મા રહેતી ત્યાં સુધી ધરનાંને ય કેટલો આન'દ થતે। ! વહુ તો હજુ 


૮૦ ર લખ્યા લેખ 


સ્ટ થાય ત્યારે ખરી રીતે થળ કહેવાય ને ? નાતનો રિવાજ રહ્રો' 
એટલે વિવાહ તો કરી મૃકવો પડે, પણુ છોકરાંને તેમાં અત્યારથી 
અવાય-ન અવાય ને એ બધી ભાંજગડ શું કામ નઇ ? “પણુ. 
મહાલક્ષ્મી આગળ આ બધી ડહાપણુની વાતો કરવામાં માલ નથી એમ 
માની ગજનને એ વસ્તુ શરીથી ઊલટાવી જ નહિ. 

ગજનનની પેઠે પે।પપટને ય વિચાર તે। આવ્યો જ તોઃ “ દે 
થયો એટલે વહુ થઇ જ ગઇ કહેવાતી હશે? વહુ થઇ એટલે એની 
જેડે બે!લાય જ નહિ ? પોતે ખોલે તે। ? પણુ દવે કમળી સામી ખોલે 
ત્યારે ને! પણુ એનાથી ખોલ્યા વગર રહેવાવાનું છે # ક્યાં? આજ 
આ વખતે ના જ આવી ને? એની ખાએ નહિ આવવા દીધી હોય ? 
આજ એને ત્યાં જમવા જવાનું છે એટલે નહે આવી હોય ? એ હવે 
ના ખોલે તે! મારાથી એને ખોલાવાય ખરી ? બેન ન્નેઇ ન્નય તો છું: 
કહૈ ? બા જણે તો વહ્યા વગર્‌ રહે? ભાભી દેખી જાય તો ઝમળીને 
શું કહે ? મછાકાકી પાછી બહુ ખરાખ છે ને ! કમળીને એમનેમ ન'તી 
આવવા દેતી, તો હવે તો આવવા જ શાની દે? આજ નહિ આવવા 
ર, નહિ ખોલવા દે; પણુ પરણ્યા પછી કાકીનું શું ચાલવાનું છે ? 
કમળીને તે દા'ડે રમતાંરમતાં વહુ થવાનું કશું ત્યારે કેવું ખોડું લાગ્યું 
હતું! પણુ હવે લાગ મળે ત્યારે એની વાત છે. કેમ હવે વહુ થવું પડયુ. 
ને, એમ કલા વગર એને છેડુ' શાને! ? ?” 

આસ તરગમાં ને તરગમાં એ જમવા જવા તેયાર થયે ત્યારે 
એણે કયાં કપડાં પહેર્યાં છે અને વાળ કેવા ઓળ્યા વિના માથે ફગકગે' 
છે તેનું પોપટને ભાને જ ન તું. ચ'પાએ એનું પહેરેલું ફાટેલું ખમીસ' 
ખેચતાં કહ્યું : “ તારું તો ભાન'બળી ગયું છે કે શું ? રોજ કમળીને' 
ઘેર જતો'તો ને આંજ નય છે તેમાં કેટલે ડ્રેર છે તેતું ભાન છે કે 
નહિ?” અતે ખમીસ બદલાવી નાંખતાં ચ'પા જસોદા તરફ તાકતાં. 
ખોલી: “રોજ તે! કમળીના ભાઈમ'ધ તરીકે જતેો'તેો, ને અન 
એનો વર થઇને જાય છે એટલું તો ભાન રાખ ! '' 
નવા ખમીસને ખટન ધાલતાંધાલતાં પોપટને. કહેવાનું મન તા 
' થઇ ગયું કે “ ચૂલામાં પડયુ' એ ભાન | વર-વર કરીને તો ઊલટી. 
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તમે મારી પાસેથી કમળીને ખૂંચવી લીધી. ના એની સાથે $વે ખે।લાય 
. કે ચલાય, ના એનાથી હવે અહીં અવાય, મારે તો એવા વર નથી 
 શવું.” આંમ કેટલેય બળાપો પોપટના અ'તરમાં ઊભરાઈ આવ્યે હતે. 


પરતુ હવે તો એનું મન હેય કે ન હોય પણુ એ કમળાને વર નહેર 


' થઈ ચૂ૩પયે હતો એટ્લે એનાથી આવું બે।!લાય જ શી રીતે ? વરવહુના 
કાયદા એણે પાળ્યે જ છૂટકે ! 


અધૂરામાં પૂ રું કમળા એતે નેતાં જ વાધ આવ્યો હોય તેમ 


 શેસોડામાં ભરાઇ ગઈ ત્યારે એ સાવ હોલે જ થઇ ગયો. એને ઊ'ડૅ 


ઊ'ડે આરા હતી કે કમળા ભલે પોતાને ધેરે આવી ન હતી, પરતુ 
પોતે એને ધેર જશે ત્યારે તો એ ખોલશે નહિ તો ય હસીને સામું ન્નેમે 
તો ખરી જ. પરતુ ચ'પાના “ કમળા ! જે તો ખરી, આ કેણુ છે ?” * 
એ શખ્દોા સમાણી જ એ મુડ્ડીએ વાળીને નાડી, ત્યારે પોપટને ચપા 
ઉપર પૂરેપૂરી ખીજ ચડી ગઈ. “ચ'પા ના ખોલી હોત તો એ 


છાનીમાની ઊભી ૦૪ રહેત ને? માથુ' એળાવીતે નવાં ધાધરીપાલકુ” 


પહેરી એ ઊભી રહી દતી તે મારી વાટ જેવા જ ને? એને તે ધણું 
ય ધેર આવવુ હેય પણુ બિચારી હવે આવે શા રીતે ? '' અને ચ'પા 
જ જાણું બધી બાજી ખમાડતી હેય તેમ તેના ૫ર દાઝ કાઢતાં પોપટ 
બબડ્યો: “ ચ'પલી ય પાછી ઓછી નથી. અહી' ખિચારી છાનીમાની 
ઊભી'તી તોય ન જ'પવા દીધી, તે। ધેર આવે તો શુ' ના કરે ? હવે 
વહું ચઈ એટલે ઓછું સામું બોલાય છે ? નહિ તેો। ચ'પલીનાથી કઈ 


એ જય તેવી નથી.” પોતે સહેજ આંખ ભરીને જેઇ લેત તે ય ચપાએ _ 
જ ખગાડયું' એમ લાગતાં પોપટને કાંઇકાંઈ થઇ ગયું, પણુ શુ' કરે ? 


એ હવે વર થયે હતે ! કમળા વહુ થઇ હતી ! આ દુઃખ તે કેને કહે? 
ભાઈની સાથે રસોડામાં એ જમવા બેઠે ત્યારે એણે ધીમે રહીને 


કમળા છે કે નહિ એ નઇ લીધુ. પણુ એ પાણિયારામાં પગ ધેોતો 


હતો ત્યારે કમળ। બહાર જતી રહી હેતી એ એના ધ્યાનમાં રહયું ન 


_ હતું. નના થયેલા જમાણતે ઊલટભેર મ'છા પીરસી રહી હતી, પરંતુ 
કમળા વિના એને મત બધુ જમણું નીરસ બની ગયું હતું. એને 
ખાવાની બિલકુલ રૃચિ ન હતી, પર*તુ ના કહે તો કોઈ ક'ઈ જુદુ' 
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ન્નેડી કાઢે એ બીકે એણું કસારના ખે કે।ળીયા લીધા હતા. ના કલા 
જતાંય માએ નયારે વધુ કસાર પીરસ્થો ત્યારે સ્તાભાવિક રીતે 
પાસે ખેઠેલા પોતાના મોટા ભાઇને એનાથી કહેવાઈ ગયું: “ જેને » 
ભાઇ, મારે ખાવું નથી તા ય આ કારી ! 

શિવાન'દ સામું જેઇ મછાથી સહેજ હસી જવાયું. શિવાનદ૬ 
શ્રીમુ થસે. ફક્ત શ્રેરાંના વારે હજુ પાછળ આવતો હતે। એટલે 
રસોડા ખહાર્‌ ખેડેલી ચ'પાથી દૂર રલાંરલ્માં બોલ્યા વગર ન રહેવાયું: 
“ ભજાઇસા'બ ! હવે કાકી કહેવાનું ભૂલી જશે. કાલ સુધી એ કાકી 
હતાં, હવે તો મછાખા કહેવું પડશે, સમન્પા મેટા ભાઈ? અમસ્તી 
ક'ઈ કમળી તમારા ઘરમાં નથી આવવાની ! ” 

ને પોપટનું ચાલ્યું હોત તો એણે ઊદીને ચ'પાને છૂટી થાળી જ 
મારી હેત. “ બસ! જેમાં હેય તેમાં એતે ડ'પણુ કરવા જેઇએ. 
આમ મારા ધરમાં આવવા કમળીને સ'તાઇતે ફરવું પડે ને એકબીનનથી 
સામુ ય ન નેવામ, તેના કરતાં અમે રમતાં'તાં એમ રમવા દીધું હોત 
તો શું ખોટું હતું? કમળી વહ થઇ એમાં ધરતાં બધાં આટલાં બધાં 
રાજી શા ઉપર થાય છે? એનાથી આજે ધેર અવાયું નહિ, હું 
એતે પૈર આશ્યો તો એનાથી મને બે।લાવાયું' નહિ, મારાથી “કમળી, 
»્રમળી' કરીને એને પકડાય નહિ. એ મને દેખે ત્યાંથી નાસે, ડું એને 
નેઉ' ત્યારે મારે નીચુ ઘાલવું પડે. આ સુખ ઉપર ઘરનાંને બધાંને 
આટલે હરખ છે? વહ થપ્તતે એ સદા ધેર રહેતાં રે'શે, પણુ આન થી 
તા અમે બ'તે છૂટાં પડી ગયાં તે? વહુ થઇને આવશે યારે ય ઓછું 
એની સાથે ખોલવાનું છે ? ભાભી સાથે ભાઇ વળી કે દા'ડે વાત જ 
કરે છે? ”' ર 

આ જ વિચારમાં એ જમીતે હાથ ધોઇ, પણુ સૉં ધોવાનું 
છૂલી જઇ ઊભે થવા લાગ્યો ત્યારે મંછાથી એની જૃત્તિ કળાઈ ગઈ. 
અને એ ઉપર મીઠાં સ્વમ રયતાં એણું હસીને કહ્યું: “કેમ, મોઢુ 
નથી ધોળું કે શું?” 

' ચ'પાય એની જૃત્તિ કળી ગઈ, કાંળક કહેવા ય ગઈ, પણુ થોડા . 

[વિચાર આવતાં ક'ઈ ન ખોલી. ર રા 
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 ભ્રાઇ્તી સાથે જમી પોષટ બહારતા ખંડમાં ચોતરા ઉપર 

મોતીરામ સાથે ખેઠે। ત્યારે બેરાંને જમવાની તેયારી થતાં મછાએ 
-કમળાતે ખૂમ પાડી. જ્ેડેના લક્ષ્મીતા ધરમાં બેડેલી કમળાએ ખૂમ 
“સાંભળી યે ખરી, પણુ અદર પોપટ ખેઠે। હતો અને એ શી રીતે 
સામે। જવાબ આપે? જતાં ય શી રીતે પમ ઊપડે? એ હજુ ઊઠવાની 
આનાકાની કરૈ તે પહેલાં “ કમળી ! એ કમળી ! આ છેકરી એટલામાં 
*હેયાં મરી ગઈ!” એમ મ'છાએ તારનું દોરડું ખખડાવી દીધુ”, એટલે 
ફહ જવાબ આપ્યા વિના નીચુ' ઘાલીને કમળા ઘરમાં દોડી ગધ, 
પોપટ નિઃસહાય નઇ જ ર્યો. આ કમળા આમ દોડતી હોય તો જેને 
પોતે પકડયા વિતા રહે જ નહિ, તેના સામું ય નનેવાને તેનો અધિ- 
કાર આજે જતો રહ્યો! 

“ આમ હાંક ભરી દોડે છે ત્યારે ખેલતાં શું થાય છે? મૉંમાં 
"મમ ઓર્યા છે?” મ'છાએ કમળાને શેધડી લીધી. પણુ એને શું થતું'તું 
*એ એનું મન ન્નણવું હલું. એ જ પોપટ, જેને જ્નેયા પછી એની 
ન્સાથે ધિ'મામસ્તી કર્યા વિના જ'પ જ ન વળે, તેતી જગાએ આજ એને 
*ટ્રેખતાં જ અં'નઇ જવું પડતું હતું. 

બધાંતી સાથે જમવા ખેડી ત્યારે કમળાથી પણુ પૂરું જમા 
“શકાયુ નહે. એ હજુ અ'દર હાથ ધોતી હતી ત્યાં બહાર શિવાત દને 
અવાજ સંભળાયો: “ત્યારે હવે અમે જઇશું. '' 

માતીસમ પણુ આપવા કરવાતું જે હતું તે આપી ચૂકયા હત, 
ન્યોટક્ે ૨૦ન આપતાં ખે।લ્યા : “બસ, ત્યારે આવન્ને. '' 

[બચાર પોપટ | બિચારી કમળા! 


હ 


1 


4 [ડુવે તે. કમળાને દૂર રહ્યાં રહયાં પોપટના સ્મરણુ કરવાનાં 
“હતાં ત્યાંસુધી તો ડીક, પષ્યુ એને સાતમુ' ઊતરીને આઠમુ' વરસ બેડ” 
અને ન્યારે તે નિશાળે ખેઠી ત્યારે એની સ્થિતિ સડી વચ્ચેના 





સોપારી જેવી થઇ. નાતપણુમાં વિવાડ થયેલા એવાં તે દસ-પ'દર. 
' છેયકરાં નિશાળમાં હતાં, પરન્તુ એક જ નિશાળમાં ભાવિ વર-વહતીઃ 
' નેનેડી તે। કમળા અને પોપથ્ની એક જ હતી. દહાડામાં એકાદ વાર તે! 
કોઇ બાળક તરફથી કમળાને સાંભળવાનું જ હોય કે “ અલી કમળી ! 
પેલે તારે! વર જય ! ”' 
કોઇ વાર માસ્તર પોપટને મારે તે કમળાથી ન્નેયું' જાય નહિ. 
“વરનું નામ દઇએ તો આંખે દુ:ખવા આવે ” એવી માન્યતાવાળ) 
કસમળાથી ચોપડીમાંના ' પોપટ ' વિષેના પાઠમાં “ પોપટ ' શખ્દ પણુ * 
ખોલી શકાય નહિ અને વાંચતાં-વાંચતાં એ શખ્દ ગળી જવો પડે ! 
હવે બતતાં શ્રુધી કમળા પોપટને ધેર આવતી નહિ. કેઈ 
કારણુસર આવવું પડે તે તે આવતી, તેને આન ૬ થતે।, અને એવુ” 
જાઈ બહઠાનું ઊભું કરીને છેવટે એને આવવા વિચાર થયે! હોય તો જ 
એ આવતી. મછા કાંઈ કારણુસર એને ખેનને ત્યાં જવાનું કહેતી 
ત્મારે એ એક વાર તે! “ ન્‍ન, હું તથી જવાની ' એવે! જવાબ જ આંપતી, 
મ'છા એને દીકરીનું શરમાળપણું સમજતી અને પોતાની પૃત્રીના 
લાજ-શરમના ગુણુ માટે મતમાં અભિમાન લેતી, 
અને કમળા કે!ઇ કારણું-કાંઈ આપવાલેવા સાસરે આવતી 
તમારે “લે, મારી દીકરી કરું, આટલા કકડામાં ચું ?'' એમ કહી 
મહાલદ્મી ભાવી પુત્રવધૂને આમ્રહ કરીને કાંધ ને કાંઇ ખવડાવતી. 
મમજને। લાડુ હેય કે કડવો મેથોપાક હેય પણુ ઝમળાથી તે ખવાઇ 
પણુ જતું ! 
પણુ કમળા આજે સાસરે આવતાં તે! આવી, પણુ આખાદ 
સપડાઈ ગઇ! હરવખતના રિવાજ પ્રમાણે કમળા બારષામાં પગ 
મૂકતાં “ મોરી ખેત ' એમ કહી જસોદાને બે!લાવતી. બોલાવતી એટલું 
જ, ખાષ્ઠી, એ શખ્દદ્દારા એને! સુખ્ય ઉદ્દેશ તો પોતે આવી છે તે 
ઘરતાંને જણાવનવાતો રહેતો. પહેલાં તો એ ધરમાં બેન છે એમ 
સમજતી જ નહિ. પ્રવેશતા પોપટને, ચ'પાને કે છેવટ મહાલદ્ષ્મીને ખા. 
ર કહી બૂમ પાડતી, પર'તુ વિવાહના સંભ'ધથી ખ'ધાતાં જ પોપટ. માટે 
એનાં કમાડ બ'ધ થઈ ગયાં. ચ'પા વેરણુ નણુદી થઇ પડી, મહાલક્ષ્મીની 
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 _-એના તરફ સહાનુભૃતિ «તી એ ખરું, પરતુ સાસુથી એ લનનતી હેય 
વેમ જને  બા' કહીને દૂરથી સ'બેાધી શકતી નહિ. એટલે છેવટ 
_-ન્શરમે કે ધમે' બાકી રહી જસેોદા. 

' કમળાને માથે ટોપલી ચડાવતાં મછાને લાગ્યુ હતું કે ભાર 
“વધારે હતે. એણે તે માટે તે ખાતરી કરી નેણ કૈ “તારાથી ઊંચકાશે 
તો! ખરું ને?” એકદમ ઉતાવળ આવી હેય તેમ માથે પૂરી ટોપલી 
હેર્ગ્રા દીધા પશેલાં કમળાએ ચાલવા માંડયું હતું ત્યાં એને ભાર વધારે 
છે ફે ઓછો એ ખ્યાલ હોય ત્યારે ને? મકાલક્્મીએ ક વાતવાતમાં 
કહું હતું કે “ડ્ાણુ નાણું ધાષ્યીની જર બમડી હોય કૈ પોર કાચી કપાઇ 
“હે, એ કે'તા'તા કે એક દાણા ય ઊગી નથી ત્યારે મછાએ જષાવ્યું 
“હતું કે “ધાણીતી ન્નર તો જેઈજેઇને કેટલી જોઇએ ? અમારે થશે જ 
ને. અધમણુ-મષુ મોકલી આપીશ.'' જરૂર તો હતી જ, ના કહેવાથી 
-મછાતે ઊલટું ખે!ડું લાગે એટલે જ્યારે કહેતાં કહેવાઈ જ ગયું છે ત્યારે 
જરર પૂરતો મહાલટ્મીએ વિવેક કરેલો કે “ ના રે ના, એટલી બધી તે શુ” 
“ઝર્વી છે? છેાકરાં કોણી વારે માગે ત્યારે ફેડવી પડે. પાંચ શેરે દસશેર 
“તો બહુ થઈ રઇ.” કેટલી મોકલવી એ પોતાની મુનસરીતી વાત છે 
એમ માની મછાએ તે ધડી રકઝક કરી ન હતી. પરતુ ગઇ કાલે 
જુગાર વઢાવી ધેર આણી કે તરત એ વાત મ'છાને યાદ આવી. હવે 
_-કાલ વાત એમ મત સાથે મ'છાએ વિચાયું' હતું, પરતુ બપોરે હાળીની 
સાથે મોકલાવવાનું ભૂથી જતાં મંછા સાધારણુ રતેગત બબડે તેમ 
“એલી: “ન્નર મોકલાવતવાતી હતી એ તો હં ભૂમી ન ગઇ !”' 
ખસ ! કમળાએ ભાવ્ું' તુંને વેટે કહયું હોય તેમ એ પકડી ૦ થીધું. મંછાએ 
“ઘણાં મ કહ્યું 8 “ સાંજે મેલિયે! આવશે ત્યારે મોકલાવાશે, એતી શી 
ઉતાવળ છે? ” પરતુ મછાનું' બિલકુલ કાન ઉપર ધર્યા વિને। કમળાએ _ 
“તે ખી'ટીએ ભેરવેલી ટોપલી ખાટલો આડે પાડીને ઉતારી, ખૂણામાં 
“પડેલી જુવાર ભરી અતે ધાધરી પોલકુ ઠીકઠાક કરી, માથાના ઊડતા 
“વાળને ખે હાથે સ'કારી જણે ધૂળ ચોંટી હોય તેમ મોં ધોઈ સાદ 
કરીને પાણી માળત્રાની ગળણાની પરોણી કરી, માથે મૂઝી મ'છાને 

શ્ચડાવવા ખૂમ પાડી, ધાણી સાટે દસ શેર-પ'દર શેર ' જુવાર તો ધણી 
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કહેવાય. પરં'તુ જુવાર જેવી નજીવી વરતુતે દીકરીતે ધેર મોકલવાની, . 
એટલે ન જરૂર હેય તો પણુ એછો ન મેો।કલાય એમ માતી અધમણુ 
પચ્ચીસ શેર મોકલવાનો! મછાએ ઇરાદો રાખેલો, હવે આટલી ખધી શાં . 
ઉતાવળ છે, એમ મછાએ કમળાનું તેડું આવ્યું ત્યારે કહું તે। ખરુ, 
પરંતુ પોતાના બાળપણુતે। ખ્યાલ આવતાં મ'છાને પોતાના વિવાહિત : 
વરનાં સ્તપ્ત સાંભરી આવ્યાં, મંછા આતાકાતી કર્યા વગર ઊભી થઇ. 
અંદર આવીતે આટલી ભરેલી ટોપલી જે! ન એતે લાગ્યું કે ખાસ્સી 
અધમણુ જુવાર હરો. કમળાને માથે ચડાવતાં એને વજન વિશેષ 
લાગ્યું. રખેને એનાથી ન ઊંચકાય ને રસ્તામાં પાડી નાખે એ શ'કાએ 
તે એણું કમળાને પૂછો ય ન્નેચું. 

પણુ કમળાનું ચિત્ત કયાંય ભમતું હોય ત્યાં મછાની એવી . 
શ'કાઓ એ ક્યાં સાંભળવા ખેસે? માથે ટોપલી સ્થિર થઇ ન થઇ ને 
એણેુ--ના, એના પગે ચાલવા જ માંડયું. પોપટને ધાણી બહુ ભાવતી . 
હતી. એ બ-નેએ સાથે ખેસી કેણણુ જણે કેટલીય વખત ખાધી ઇશે. 
પોપટ પોતાને ધેર આવતે ત્યારે ધાણી એને! પ્રિય નાસ્તો હતે એમ - 
માની કમળા મ'છા પાંસે એતે વધારાવ્યા વગર જ'પતી જ નહિ. મંછા 
એતી દર્‌ વખતની આ ટ્‌ માટે ફ'ટાળતી મ ખરી. “ આ છોડીને સાર।- : 
ખોયાનું કશ્યું ભાન જ નથી. ઊઠીબેદીને એ આવ્યા કે બસ ધાણી 
વધાર! એને ભાવે એટલે એ બિચારાના ય ભોગ. ધરમાં ધરે આઠમ 
ઉપર કરેલે! કેવો! સરસ ચોખાનો લાડું છે, દાંત નથી તોય 'એ' 
મમળાત્યા કરે છે તેવાં સ્વાદિણ મઠિયાં છે, બેડકા ખોલે તેવી કડક 
તળૅલી વડીએ। છે, સવારમાં કરેલાં વડાં છે, કૌપરે છીણીને મઝાના 
મસાલા ભરેલા ધુધરા છે, ને તો યે વધારેલી ધાણી વગર્‌ એને ચું 
નહિ ચાલતું હેય ? ગાંડી નહિ તો બીજું શું? આમ મ'છા કેઈ કેઈ ” 
વાર બળાષધા ફરતી, પણુ કમળા સામો જવાબ આપ્યા સિવાય લીધી 
જિદ ન મૂકીને જ પોતાનું અતર કહી આપતી, ધાણી વધાર્યો પછો 
અ'દર પાપડ શેષને નાખતી ત્યારે કમળાને પૂરે! સતોષ વળતો, અને ' 
ત્યારે જ એણે પોષટનું પુરું સ્વાગત કયું” છે તેમ શાન્તિ વળતી, ને ત્યારે * 
જ પોપટને શું ભાવે છે ને શું નથી ભાવતું એ પોતે સમજી ગઇ છે * 


હખ્યા લેખ રી ૮9 


તેની 'ખાતરી થતી. મ'છાએ છેતે ચોખાનો દૂધ જેવો લાડુ આપ્યો 
હેય પરતુ ધાણીનેો છેલ્લો મૂડી કમળા પાસેથી ઝૂ'ટવી લઈ ફાકો 
મારતે! ત્મારે જ પોપટને જપ વળતે. 

પોપટને વધારેલી ધાણી ખવડાવવાતે! કમળાતે હવે અવકાશ 
રહો ન હતે. પરતુ અમ આડકતરી રીતે કમળાના હાથમાં આ 
અવસર આવી જતાં એના ઉમ ગને! પાર ન હતે. જણે ધરમાં પ્રવે- 
રાતાં જ પો।પપ2 ઉપર આખી ટાપલી ઠાલવીને એ કહેવાની ન હેય કે, 
“મારાથી આમ તો હવે ધાણી ખવડાવાતી નથી પણુ આ તારા ઉપર 
આખા ટોપલી ઠાલવી, ફ્રેડાવીને ખવાય તેટલી ખાજે ! ને છતાં ય ખૂટે 
તો કે'જે, બીજી ભરીને નાખી જવા સમરથ ખેડી છું. આ ધૂનમાં 
એડ શતી ત્યાં સુધી માથા ઉપરના વિશેષ વજન તર્‌ એનું 
પ્યાન ન ગયું, પર'તુ ગેલમાં આવી તોફાને ચડેલા વાછરડા સામા 
રાડતા આવ્યા અને કમળાને એકદમ દોડીને દૂર ખસી જલું પડયુ 
ત્યારે એના ગળાને આંટી પડતીપડતી રહી ગઇ. હાથે ટોાપલીને 
માથેથી સહેજ ઊ'ચી કરીને કમળાએ ગળાને ઠીકઠાક ફરી લીધું. પરતુ 
એ થેડું ચાલી એટલામાં ડેક દુઃખી ગઇ. એણુ ઝઢ પહોંચી જવા 
ઝડપ વધારી. ફળિયામાં પ્રવેશતાં જેની એને મેરી બીક લાગતી હતી 
એ મધુ છે કે નહિ તે માટે એણે દષ્ટિ ફેરવી જેઈ. વેરભાવે કમળાએ 
આજે એનું ભજન કયું” હતું. બળ્યો, ભાભી કહેવાને હેય તો કહે, 
પણુ એની ખૂમ સાથે ચપા ખહાર દોડી આવે તો ટોપલી ઉતારવાનું 
તે ઝટ કહેવાય, એમ કમળાએ વિચારી દણિ ફેરવી નઈ પણુ ખાલી 
ગઈ, બહાર એટલા ઉપર ગન્નનન ન ણતા એટલો એને સતોષ થયે. 
ખારણુ' ખે કદમ રણયું ને એણે હાંરી જતાં ખૂમ પાડી : “ મોરી ખેન ! 
અને એણું ઉંબરામાં પમ મૂઝ ધરની અંદર જેયું તે ય કેઈ ન દેખાયું. 
અંદરના ખ'ડમાં હશે માનતી એણુ મોટેથી બૂમ પાડી : “ મોટી ખેત ! '' 
ધરમાં કે!ઇ ન હતું એને! લાગ સાધી પોપટ કે।ઠેલે ઉધાડી, માતાએ ફાડિયું 
નાળિયેર ફળિયામાં વહેંચવા રાખી મૂકયું હતું તેમાંથી અડધું ભાંગી 
ઉતાવળે(ઉતાવળે વાગોાળતે। હતો, એટલામાં કમળાની ખૂમ પડી ! 
ગણું મોંમાં ભેગો થયેલો ગે(ટે પેટમાં ઉતારી દેવા કરાંજને પ્રયત્ન 


ત્ન્ત્ જ શ લખ્યા લેત 
કષ. અધો અદર ઊતર્યો તે એનું ગળુ" બ'ધ થઇ ગયુ'. એ પાણી 


 થૂમ પહીઃ “ મોટીખેત !” તે કમળા મનમાં ખબડ્ડીય ખરી કે આજ 


આખધાં ગયાં કચાં ?2ાપલી હવે પડી જવાની તૈયારીમાં હતી. પોપટને. 
ગળે પાણીને ઘૂ'ટડે ઊતર્યો ત્યારે જવમાં જીવ આવ્યો. કમળાએ” 
અ'દર જેયુ' તો પોપટ એકલો હતે. એ એની ચોરી તરત પામી ગઈ. 
પોપટે જેયુ' કે કમળી છાંદ્‌ી ગઇ છે. કમળાના કલા નગર્‌ એ રાપલી 
ઉતારવા એની તરફ વળ્યો. કમળા એ પહોંચી શકે માટે થોડી નીચી 
નમવા ગઇ ત્યાં એનું ડોકુ' લચી ગયું, પોપટ બરાબર પકડી ન શકયો 
ને અનાયાસે ટોપલી પોપટ ઉપર-કમળાના મનના સનોશ્થ પ્રમાણુ--- 


 : ઊંધી વળી ! કમળાનું ઉયું એક વખત તે! નાચી ઊઠયું, મન મલજી 


ઊઠંચુ, માં ખીલી ઊઠયું” ને બુદ્ધિ બોલી ઊઠી ; “ ફટ ભૂડાં તારા 
સાટે તો અહી' લાવતાંલાવતાં શું થયુ' એ માર્‌' મન ન્નણે છે, ને 
તે' કિનારે આવેલુ" વહાણુ ડુબાડયુ” ? '' 

“ એટલી બધી છાંફી ગઇ'તી ત્યારે કોણે ઊંચી બાંધી'તી કે 
આટલુ ખધુ' ઉપાડી લાવી ?'' બધી જુવાર રસોડામાં અને બહાર 
વેરાઇને ફજેતો થતાં પોપશને એમ કહેવાનું મત થઈ ગયુ હતું, પણુ 
પાછે બીજે વિચાર આવતાં “એ ય બિચારી શું કરે ? ઘરમાં પેસતાં 
પહેલાં એણે ખૂમો પાડવા માંડી'તી ને?” અતે આ વિચાર ન 
આવ્યો હોત તો પણુ પોપટ બે1લત તે! નહિ %/. 

“હવે તે' ખહુ ધોખ્યું' તે પાછે તાકી શું રહો છ?” એમ 
દૃષ્િતો કટાક્ષ કરી વેરાયેલી જુવારતે ભેગી કરી લેતાં કમળાએ સૂચન 
કયું : “એમ ન્નેયા વગર સાંડને ભેગી કરવા, કોઈના આવતાં પહેદ્નાં 
ઠેકાણું મૂકી દેવાય.” . 

 “કમળી! એમ તું વળી મારા ઉપર મિ”્તજ શાની કરે છે? 4 
મે તો ટોપલી પકડી ય ન હતી તે પહેલાં તે' નાખી દીધી એમાં હું 
શું કરું!” પોપટે એની દદિતા ભાવ સમજી જતાં નીચે ખેસી ખે 
હાથે જુવાર ભેગી કરતાં આંખ ઠ્ારા મેલું, ર ૨ 
પરુ અત્યારે કોઇનો દોષ કાઢવાતો અવસર ન હતો. કેમે * 


-“કફટૂક-૦૫_ 
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સજક 


નિ 


નક રન. 
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“ખ્યા લેમ ર૨ હલ 
કરીને કોઈ ન જણે તેમ ટોપલી ભરી એક ખૂણે મૂકી દેવી એ જ 
_અતેનુ' કરત'બ્ય થઇ પડયુ છતું, અને તેથી ખને એવાં ઊ'ધું ઘાલીને 

'ઉઝરડવા મડ્યાં હતાં કે એકબીન્નનેો હાથ ફટાક કરતે સામસામે 


અથડાયો ત્યારે ખેઉએ ઊ'ચુ જ્યું. ર 
“જેતે નથી ?'' એમ કહેવા ઊપડેલી કમળાની જભ રેહી 


ગઇ, ને જણે એનામાં ક'૪ ભાન ન હેય તેમ માં બગાડતાં કમળાએ 


ધા... 


'ઈસારે। ક્યો : “ શું ધૂળ ઉઝરડે .છે? અર્ધા દાણા તો એમને એમ 
રહી જય છે.” અતે ખે રહી ગયેલા દાણાને પોતાતી જતે ભમાં 
કરવા લાગી. લમભગ રોપલી હતી તેમ ભરાઇ ગઈ ત્યાં સધી કેઇ 


આવવાનો અણુસારો ન જણાયો એટલે આબરુ તો રહેશે એમ બનેનાં 


માં ઉપર સ'તોષ હતે. એને પરિપૂણ' કરતા ટોપલી ભરાઈ રહેતાં એક 
“છેડે ઝાલી કમળાએ ઈશારે કર્યા; “લે હેડ હવે, ઝાલ આ બાજથી. 
પણું એક બાજુ મૂકી ૬૪એ.”' ી ર 

“ તે, ખાપા, લે ! બરાબર સપડાઇ ગયે છું એટલે તું કહીશ 
એમ કબૂલ કર્યા વિના છૂટકો છે?” એવો ભાવ મોં ઉપર લાવી 
કટાણું મે।હું' કરતાં પોપટે બીજી બાજથી ઝાલી ટોપલી ઊં ચકી. 

એના કચવાટને પામી જતાં કમળાના ચુસ્સાનો પાર ન રથો. 
“# હુમણાં ભોગજેગે ચ“પા આવી પહોંચી તે। મારે શરમાઇ સરવાનું કૈ 
બીજુ ? તારા સારુ આટલું બધુ' તણાઇ મરું છું તેનો મોઢું ચડાવી 
“શિરપાવ બ'ધાવતો હશે નહિ? ” રસોડાનું બારયું એળ'ગી ટોપલી 
“બહાર કાઢતાં કમળાએ પોતાનો રોષ મૌનમાં વ્યક્ત કયો, 

“હે ચાલ, ચાલ, છવે.'' આગળથી ઠેકો કરી પોપટે પોતાને 


ભાવ વ્યક્ત કરતાં કહ્યું : “ હમણાં ચ'પલી આવી પહે.ચી તે વું તા 


મરે છે પણુ મતે ય ભેગા મારીશ પાછી.” 
કમળા પાછે પગલે અને પોપટ બારણુા। ભણી મૉં રાખી હજુ 
“જુવારની ટોપલી ઠેકાણે ગોઠવે તે પહેલાં બનેને જેની બીક હતી તે 


_-આગળ આવીને ઊભી રહી! ચ'પા ખારણામાં પ્રવેશતાં જ નાચી 


ઊઠી; “ ભાભી ! ભાભી !” અને પાછળ આવતી જસોદાને ઉતાવળેથી 


. -સ'ખોાધતી એ બોલી ઊટી: “ દોડ, દોડ, જે તો ખરી કેવું સરસ 
 નાઢક ચાધે છેડ પ ર 


હૂ લ'ખ્યા લેખ 


ર “ શું છે?” કહેતાં છલ'ગ ભરીને જસોદાએ ય ઉ'બરામાં પગ 
મૂકયો ત્યારે પોપટ કમળાએ કયારની ય ટોપલી છેડી દીધી હતી. 
પોપટ કેવી રીતે રફૂચક્ર થઈ જવું તેની વેતરણુમાં હતો, કમળા હવે 
જે વીતે તે સજ્વે જ છૂટકે। માની ધીરજથી ઊભી હતી. જ 

જસોદાના “શું છે?” પ્રશ્નના પ્રત્યુત્તરમાં લાંબે! હાથ કરી, 
લહેકો તાણી ચ'પા ખોલી : “મે' કહ્યું તે ઈડીએ જ ખરી જેવાની 
મઝા હતી ! તારી બહેન તા જખરી ચોર છે. આપણું ન હતાં એટલામાં 
જવી લાગ જે૪ને ધરમાં પેસી ગઈ ! '” 
ર “ ઘરમાં પેસી જઇને શું તમારા હીરા લૂ'ટી લીધા ? ” કમળાની: 
વતી જસોદાએ જવાબ ક 

“હીરા લૂ'ટી લીધા હેય ત્યારે તો સારું સ્તો! લાખેણા મારા 
ભાઇને ભોળવતી'તી ને!” ચ“પાએ બહાર જતા પોપટ તરક નજરે 
કરતા કલું. 

“લાખેણા આ મોટા તમારા ભાઈ ન જયા હોય તો : ” 
' #સેો।દાએ વ્ય'ગમાં કહ્યું : “ ભોળવીને શું તમારા ભાઈ પાસે દલ્લો હતે।?'” 

કમળાએ નેયું કે આજ અહીં વધારે ઊભાં રહેવું સહાસલામત. 
નથી. એને! પક્ષ લેનાર જસોદા હતી, પણુ એને મીડી હફ આપનારે 
 સઅહાલક્ષ્મી ન હતી. લાગ જેઇતે એ પણુ પોપટની માકક બહાર 

સરકવા મહી. 

“કમળી! કેમચાલી ?'' વાદવિવાદ પડતે! મૃકી જસોદાએ 
પૃછય્રુ. પણુ એ પાછું વાળીને જુએ ત્યારે તો થઇ રઘ્યું. 

“સાલે નહિ તો શુ મેં લદતે ઊભી રહે?” ચ'પાએ 
ઉપહાસ ચાલુ રાખતાં કહ્યું. 

“ અરે તુંય શુ' ચપ! તારે મન ગમ્મત, પણુ છોકરાં શરમાઇ 
ગયા વગર રહે? ” જસેોદાએ કહ્યું. 

“ આપણે ચુ' એમને વઢીએ છીએ ? ખે ધડી ગમ્મત 

“ ખળી તારી ગમ્મત : એ આવેકેવું શરૂ કેરે મ પછી 
એ આવેય સું?” પ 

“મે રોજ નથી આવતી તેમાં જ. બાજી રોજ આવતી હોય 
તો એનું નામે ય ન લઉં.” 


લ'ખ્યા લેબ * ર ૯૧. 


“ ૧૩ દા'ડે આવે છે તેય એના પેટમાં પાણી ટકવા નથી . 


રેતી, પછી ર્‌જ તું શું ના કરે?” 


“ એ જ તારી ભૂલ છે, ભાભી ! ક એનીળહું શું 


ર ગમ્મત કરવાની હતી ? ” 
“અરે, પણુ એ આવી'તી શું કામ એ ય તે' કા ન દીધું ? ?” 
“ઝએ સારું _યયું કે ખોટુ? એ ખહાનેય એ ફરી આવશે.” 


અતે અંદર જને નેતાં ચ'પા ખોલી : “ ગહો ! આતે ધાણી” 
ફોડવાની “નર્‌ આપવા આવી'તી ને ! અરે, હવે સમજી. એનાથી ૨0 - 


રીતે ઉતારાય એટલે બને ગડમથલ ફરતાં હશે.” 
ચ'પા તરત ભેદ પામી ગઈ, પણુ તે પછી કેટલાય દા'ડા ફમળાએ 


એ તર્‌ જેયું જ નહિ, પોપટને નિશાળમાં જ લટક સલામ એ કરી લેતી. - 


ઝ 


[૧૨] 


ડુતાળાની રએ નજીક આવતી હતી, જે કે ર“્નએ ની - 
સાથે ચ'પાને ક લેવાદેવા હતી જ નહે. એવી રતનઓ તો કેટલીય 
વાર આવી ને ગઈ સામાન્‍્પ રીતે વિઘાથી અવસ્થામાં સ'સારી બતેલા . 


યુવકોની પત્તીઓને વરસમાં ખે વખત આવતી મોટી ૨૦એ1નાં 


સ્મરણુ। બાકોનો બધો વખત ખોરાક પૂરે! પાડતાં. બોગવેલે આન દ . 


અને માણેક્ઞાં સ્વપ્નોમાં રાચતી યુવતીએ। ચાતકતની પેઠે કે 
રજખા તરફ મહિનો બાકી રહે ત્યારથી દશાડા ગણાતી હેય છે. 
શહૈરમાંથી લેતાં આંવવાતી પતિતી ભેટતા વાયદાને એ મતમાં વાગે।!ળતી 


હેવ છે. વિદ્યાભ્યાસ પૃરે કરી શહેરમાં કાયમ વસવાને। પ્રસંગ આવે તે . 
પહેલાં વિદ્યાથી પતિ પોતાની પત્નીને શહેરનો એપ આપવાની પૂવ “તૈયારી . 


કરવા માંડે છે. યુવતી શહેરી જીવનનાં સોનેરી સ્વપ્નાં સેવતી હેય છે 


મ્ન્ગ 


શકિરનો એને પૂરે અનુભવ હોતો નથી. કોઇ વખત એણે સગી આંખે : 


શહેર જેયુ' હોમ તો! ભાગ્ય. પણુ એના મન ઉપર વગર્‌ અનુભવે એવી 
છાપ તો પડી જ જાય છે, કે શહેરમાં બગલાઓમાં રહેવાનું હે।થ છે 


હર * લ'ખ્યા લેખ * 


_* શરમાં તે ધરમાં જાજર્‌, પાણીની ચકલી તે ચાંપ દાખે ને દીવો થાય 
તેવી બત્તી હાજરાહજ્‌ર હોય છે. ધણુને ઘેર નોકરચાકર ને રસોયા * 
જોય છે, મોટર ને ગાડી હોય છે, અને જેના કરમમાં આવું કઈ ન હોય 
તેનાથી ય છૂટથી ફરી શકાય છે. બન્નરમાં વસ્તુ ખરીદવા પત્તિ સાથે 
જઈ શકાય છે. મોટી ઉંમરતો આદમી મળતાં લાજ કાઢીને દૂર ઊભા 
રહેવાની ત્યાં ખટપટ હોતી નથી. ધરના માણુસ સાથે છસીખે।લીને 
વાતો કરીએ તેની ચોકી રાખતાર સાસુ કે નણુંદતી લપ હોતી નથી. 
પાડેશીતા ખાપતી સાડાબાર ત્યાં કેને હોતી નથી. ગામડાંતી જેમ 
રાતે ધરમાં જ પુરાઈ રહેવાનું હોતું નથી. પડદા ઉપર ખે।લતીયાલતી 
છખબીએ અને નાટક ન્ેવાનાં હોય છે. ભાતભાતનાં કપડાં પહેરવાનાં 
હેય છે. દૂધ જેવી સાડીઓ ને મલમલના ઝીણા! કબળ્ન પહેરવાના, 
સપ!ટતે બદલે ચ'પલ પહેરીને ચાથવાવું, વાંકી સેથી પાડી હેય તોય 
' જાઈ રોકનાર નહિ, માથુ* ઉધાડુ' હોય તો ય કઈ ખાંચો નહિ. . ....જેમ 
ફરવું હોય તેમ, કોઈ રે।કતાર જ નાદિ. 
આવાંઆવાં સ્વપ્નોમાં મઠાલતી બિચારી ભે,ળી યુવતીએ 
' ડગલેપમલે રૃહિનાં જડ બંધનથી ગામડાંમાં જકડાચેલી હોય છે એટલે 
. ભાવી સ્વત'ત્રતા વિષે આપમેળે પોતાની મર્યાદા આંકવા માંડે છે. 
“તા, ના, બા! શહેરમાં જર્ણશ પણુ હું તો અહોંતી પેટે જાતે જ 
કામ કરવાની. ત્યાં વળી કામ શું ! ખે જણાનાં વાસણુકૂસણુ ને કપડાં- 
અને પાણી ન ભરાય તે તો અસ્ીનું લેખું ગણાવું રે ? રણેર્માં રહીએ 
એટલે જરા ટઢાપટીપ તે! કરવી પડે, પણુ નરી ટાપટીપમાં તે બધે 
" “પસે નાખી દેવાને હોય ? શહેરમાં રહ્યાં એટલે તરી બાદશાહી કરવાની 
| હેય કે પરદેશ વેઠુયો તો ખે પૈસા કમાઈ લઇ જવાના હોય? એમને 
' અહાર ફરવાનું હોય, મોટા લેકે ભેમુ' જવાઆવવાનું હેમ એટલે. 
. એમતે બધી ટાપટીપ નેઇએ, આપણે ધરમાં બેઠાંખેઠાં ટાપટીપ 
_. કરીને જોને બતાવવાની છે ? એમનુ ખોટુ ત દેખાય, બહાર રરમાવુ * 
ન પડે એમ રહીએ એટલે બસ. આદમી તો બિચારો વેતરું કરીને 
' . કમાષ્ઠ જણે. ધરમાં ત્રેવડ કરવાનું કામ તો બેરીનું જ. અ ખલુ 
 : “ભેલાડી મકે તો આદમી કષાં ન્નેવા બેઠે! છે ? દું તો એક પાછ કેમજરે * 


લખ્યા લેખ * હ્૩ઃઃ 


ન જવા દછુ ! પૈએ વૈને! હિસાબ રાખુ. શહેરમાં રહીએ એટલે બહાર * 
ફરીએ ખરાં, ખરચવા જેવુ હેય ત્યાં ખે પૈસા ખરચીએ પણુ, બાફી, 


%[૪/ કહેનાર ન હેય માટે બધું ભેલાડી મુકાય ? એ છેને મોટા સાહેબ 
થાય. એથી કઈ મારાથી કામ ન કરાય એવું ઓછુ છે ? કામ કયો 


વગર્‌ આખો વખત પગ ઝાલીને બેસી રહેવાથી દા'ડો જ શી રીતે 
“તય? આ વખત એમને ભણુવાનુ' પૂરં થશે એટલે મારે સાથે જવું : 


જ છે. રાહેરમાં વીશીએઓમાં ખાવાનું, નહિ કોઇને કાચાપાકાની ચિ'તા. 


શરીર બધુ એવું ખાઈખાઇને કેટલુ' ક'તાઈ ગયું છે! બળ્યું, મને * 


તો કે દા'ડાનું એમનું શરીર ન્નેઉં છું તે શેર લેહી બળી જાય છે. 


સાત કરે તો ય પારકું તે પારક ને પોતાનું તે પોતાનું. શરીર નરમ- : 


ગરમ થાય તોય ત્યાં કઇ મા પૃછતારી હતી ? કોને જીવ ખળવાતે। 
હતો ? પણુ ગમે તેટલુ' મતે લાગે તેથી હૂં શું કરું? એ ભણતા હેય 
ત્યાં સુધી સાથે જવાની વાત કરુ તે। ય ગાંડી કહેવાઉ', વહને આટલે! 


% ખન. 


વખતે એકલું કયાં રહેવાય છે ? વરસવ'ટેળ સાર્‌ આખી જિ'દગી ધુળ : 
કરી નખાય? વહુ સાથે રહે એટલે ભણુવામાં ભલીવાર આવતે હશે? 


એ કરતાં સુખેદુઃખે એટલો વખત ખે'ચી કાઢયો એટલે મારે માથે તો ' 


ક્રોધ કહેણી આવવાની ન રહી ને? પણુ હવે છે! લોકોને વાતો કરવો ' 


હોય તો કરે, અ વખત એમતી સાથે ગયા વિના રહું તો હું શાની? 
મારે ઓછુ રાહેરમાં જધને સાલખી મા'લવી છે? એમને જે મળશે . 


તેથી હું ધર ચલાવીશ. અધો રે।ટલામાંથી ય પા ચીરી મળશે તોય 


હું પેટ ભરી લઇશ. એમનું માં હસતું દેખીશ એટલે મારે બધુ' આવી * 
ગયુ'. એ ગમે તે બહાનું કાઢશે પણુ હું માતીશ ત્યારે ને ? બસ ! મારે . 


કટી ઉપાયે આ વખત સાથે જવું, જવું ને બસ જવું જ ! ”” 
શહેરમાં અભ્યાસ કરતા પોતાના પતિનાં સ'સ્મરણુા। સ'ભારી 


આવાં વિવિધ સ્વષ્નજવનમાં ગામડાંમાં રહેકી યુવતીઓ રચતી હેય . 
છે, પરંતુ ચંપા પાસે તે આવાં કેઈ સ'સ્મરણુ હતાં જ નહિ. પતિ . 


તરફનાં એનાં સ્વપ્ન કેટલાં સફળ થશે એય એને તો વિચારવાનું હતું. 


ક“ 
૨ 


 શ્રરર્પાને ચાર ચાર વરસનાં વહાણાં વાયાં, છતાં એકબીન્નને બોલવા : 
ચાલવાનો થહેવાર શર થયો નહેતે. એ પાછળનું કારણુ એને પતિ . 


હજ લખ્યા લેખ 


કહેતો એટલું જ હોય તે! ચપાતે ક'૪ ખીવાનુ' ન ઇતું. વિયોગને 
દરિયો એ એળ'ગી રહેવા આવી હતી. લગભમ કિનાર આમળનાં છેટલાં 
ઊડાં પાણી સુધી એ આવી પશોંચી હતી. આ ઉનતાળાઓએ તી રન્નએ.માં 
એ આવશે ત્યારે એની પરીક્ષા પૂરી થઇ ગઈ હશે. ચ'પા દર વખત 
તા ર”્નઓની ક'ઈ ઉત્સુકતાપૂર્વક રાહ જેતી ન હતી. દર વખત 
રએ ઊલરી એતે મોકના સાલની પેઠે સાલતી હતી. જે ર૨ન્‍નએ 
મૈ।ઢા ભાગતી યુવતીઓતા ઠૈંયાને હેલે ચડાવતી, તે જ રજ્નએ એના 
જ૫શાભર્યા હૃદયને કુઠારાધાત સમાન નીવડતી. તેમાં જસે!દાથી નિર્દીષ 
“ભાવે પણુ જે આશ'કાનો કીડે એના મતમાં મુકાઇ ગયો તેણું તો 
ચપાની થેોડીથોડી કોરે કેરી ખાધી. આધાશીશીના કીડાની માફક 
_ ખુદ્દિ જ્યારે બહુ બહુ આશ્ચાસત આપતી, વિશ્વાસ બેસાડતી ત્યારે એ 
જીડેો થોડે વખત સૂઇ જતો, પણુ એચિતો પાછે એ કયારે નગીને 
' સળવળવા લાગતો તેનો ચ પાને પોતાને ય ખ્યાલ ન રહેતો, 
મન ન હેય છતાં અસ્્રીના અવતારે માથાં માયે જ છૂટકે, 
એ જસેોદદાતી દલીલ બુદ્ધિથી ચપાને સમજાઇ હતી. પર'તુ કેોણુ જણે 
' શાથી એનું હૈયું માથુ' મારવા તેયાર જ થતું નહિ. કુડુંબીના લસપ્રસ'ગે 
ભેગાં થનાનો અવસર આવ્યો હતો ખરો, નજસોદાની શિખામણુનેો 
અમલ કરવાનો ચપાના મતે મનસૂબો ય ધડો હતો, પણુ છેલ્લી 
“ઘડીખે એનુ હૈયું શાથી સુષ્ર ગયું તેનો જવાબ જસેોદાના ધણાધણુ 
પ્રશ્નો છતાં ચંપા આપી શકી જ નદિ, જસેોદાએ એને એકલહડી કહી, 
અભિમાની ગણી કાઢી ને ખેનબાનો જ બધે દોષ છે એમ એની ઉપર 
' આરેપ મૂકયો છતાં ચ'પાએ ન તો એને વિરોધ કર્યો કે ત તે! એનુ' 
કારણુ બતાવ્યું. ને એ કારણુ બતાવેમ શી રીતે? એ પોતે જ નનણુતી 
હૈય ત્યારે ને ? એને પતિ માટે માન હતું, એનામાં વિશ્વાસ હતો, 
શ્રદ્ધા હતી અને એનું મન એક ખાજુ આશ'કાએથી એતે કોરી ખાવું 
ઉવું; છતાં એતું' દિલ ખાતરી આપતું હતું કે એ બધી ખાલી મન 
_ખાળવાનતી વાત છે. શહેરમાં એવું બનતું હશે એનો ના નહિ, બિચારી 
“કાઈ આશાભરી યુવતોએ એનો પતિ ગુમાવ્યે! હશે તે ય ખરુ, પણુ 
“એ તો એવો નથી એ માટે તો ખેધડક રે'જે. એને માટે તારે ખાતરી 


શ્ર 
હહ 


લખ્યા લેખ * હ્પ 


'ભેઇતી હેય તો કહે એ લેખ કરી આપું. ખાલી શુ' ૩ામ મન પ 
છે? તું સ્રી થણતે એટલું ય સમજતી નથો કે ખીચડી ચડી છૅ 
નહિ તે જેવા એક ચોખો ચાંપી જવાથી જેમ ખખર પડી જય ક 
તેમ આદમીની એક આંખ ઉપરથી હજુ તને ગમ નથી પડી?” 
મન પાછુ તે વખતે ફરી ખેસતું : ' મને ગમ પડ્યા વગરે છાનુમાનુ' 
એસી રહ્યું હોઈરા ? તે વિશ્વાસે તો એ ઊંચી આંખ નથી કરતો છતાં 
હું પરવા કરતું નથી. હું કઈ નથો સમજતું? એ કયાં સુખ ભોમવે 
જે ને હું એકલુ' રહી ગયું છુ? એ ખાધાપીધાની દરકાર કર્યા વગર, 
““પહેર્યાઓલ્યાની દરકાર કર્યા વગર, વરણુગીને। ઠસ્સો! કર્યા વગર ભણુનામાં 

ને ભણુવામાં ચિત્ત રાખે છે એ મારું ક'8 અજાણ્યું નથી. હું એ બધું 
રખતું નથી, પણુ માર્‌ અ'તર કઇ સાક્ષી પૂર્યો વગર ઓછુ રહે છે ?' 
પણુ ચ પાને સ્વભાવ પડ્યો એટલે સમજ્યા છતાં જીત્ર બાળ્યા વગર 
તેનાથી રહેવાતું નહોતું. આટઆટલી શ્રદ્ધા છતાં એના તરફ આવવો 
જોઇએ તેટલો ઉમળકે કેમ નથી આવતો, એ ષ પાછું ચપાને 
સમન્નતુ' નહોતુ. 

મતના છેલ્લા કોયડા આગળ હેદય મૂઝાતું ત્યારે ચપાની 
“અુદ્ધિ વહારે આવતી : “ ફટ ભૃ'ડા મન! ઉમળકે। નથી આવતો એમ વું 
જર'છે જ શી રીતે ? ઉમળકા વગર તું અમસ્તો આટલે! જવ ખાળે છે ? 

મન એ દલીલનો સામો જવાબ આપ્યા વગર્‌ અંતરમાં જ 
સમસમી રહેતું: “ તારી વળી અછલ જ ફષાં બળી ગઈ છે ? ઉમળકા 
ન હેય તો ય જવ તો ખળે સ્તો ! સ્રીના હાથમાં જીવ બાળ્યા વગર 
આજુ હેય છે જ શું ? ને ઉમળકો નથી એમે ય હું કષાં કહું છું ? પણુ 
ઉમળકાનુ' એટલુ બળ કમ ન હોવું જોઇએ કે એ ખેચ્યો ખેચાય જ?' 

આમ મન, બુદ્દિ ને હૃદયના ચિત્રવિચિત્ર પ્રવાણમાં ચ'પા એવી 
ખે'ચાઈ જતી કે એને પોતાને એ કચાં જઇ રહી છે તેનુ' ભાન રહેતુ” 
“નહિ. એ તે! ફક્ત એટલું જ જણુતી કે એ શરદરિયે તણાય છે, અને 

“પછી કોઈ પણુ વસ્તુનો જેમ અ'ત હોય છે તેમ એના દરિયાને! પણુ 

અત આવવા લાગ્યો. એના પતિતી આ છેલ્લી પરીક્ષા હતી. ખરી 
રીતે તો છેલ્લી નહિ, હજુ તે। એ કઇ કઈં પરીક્ષાનાં સ્વપ્ત સેવતે। હતે. 


લદ વ  હઢૃષ્યા લેખ 


હજુ એને આગળની પરીક્ષાઓ આપીને શુ' રુ' થવુ' હતુ' એ તો એનુ' મન. 
જાણૂતુ' હતુ. પરતુ ભણું ત્યાં સુધી પરણુ' નહિ, ને પરણ્‌' તો * 
પત્તી સાથે ખોલ્યે પણુ વ્યવહાર રાખુ' નહિ, એ મર્યાદાની 
પરીક્ષાના હવે અ'ત આવતે! હતો. એતુ' પત્તી સામેનુ' મન. 
આ પરીક્ષા થયે સમાપ્ત થતુ હતું. અને તેથી આ પરીક્ષા. - 
પછીતી રજ્નઓતા ચપાના મનતા મહત્ત્તનો, મમત્ત ને આશ'કાઓનેો, 
મનની સુરાદને।, બુદ્દિની દલીલને ને હદયની ભાવનાને! અ વખતે છેલ્લે 
રે"સલે! હતે. ચારચાર વષે સુધી ઊંચી આંખ ન કરી, પોતાને સાવ. 
નિષિદ્દ માની હોય તેમ તુચ્છકારનાર પતિને એ પ્રથમ મળશે ત્યારે શું. % 
કહેશે? શી રીતે એતી સાથે ખેો।લતાં પોતાની જીભ ઊપડશે ? એને 
ખે વાતાં કહીને મત .જ'પશે કે એના પ્રેમભર્યા એડ ખોલે જ હદય 
 _ગોળગોાળ થર્ઈ જશે? એતે પોતાથી ઠપકો ય શી રીતે અપાશે? 
“ઝ કહે કે તે દુ:ખ ભોગવ્યું છે ત્યારે મે' ક'ઇ મઝા તો નથી કરીને ?' 
તારે તો ફક્ત વિચોગ એકલે! જ સહેવાતે। હતે। ત્યારે મારે તો વિયોગ 
સાથે વિદ્યાનું તપ કરવાનુ હતુ, એ નહિ? હવે જે લાભ મળશે તે 
હું એકલો તો નથી ભોગવવાને ને ? અરે ગાંડી ! તે' સકું ને તું હવે 
_ભોગવીશ, તેમાં મતે શુ' જેઇને ઠપકે! આપતી હોઈશ ? એમ મને: 
કહેતો હુ' શુ મોટું લઇને એમને જવાબ આપીશ? મનમાં: 
છો! ને હું બધ' સમજતી હૈઉ' પણુ મારે તો એક વખત એમની સાથે 
બરાબર રિસાવુ' જ છે. બોલાવે તે ય ખોલું જ નહિ. બે।લવાનું તા. 
જે થાય તે ખરું, પણુ હુ' એમની પાસે જઈશ ત્યારે મારાથી એક વાર: 
રડી પડયા વગર રહેવાશે જ નહિ, તેનુ' શુ'? આટલા દા'ડાનો દાખી' 
રાખેલો ડુમો એમને મળતાં છૂટી ગયા વગર રહેવાનો જ નહિ. થવાની * 
હોય તે થાય પણુ એ વળી ના કરું તો ન્નણુતા'તા ય શુ'? મે'ણુ' 
માર્યા વગર રહુ જ નહિ. હુ ના ગમતી હેઉ' તે। શે'રની લાવો. જેફ ન 
તા ખરી એ વખતે એ રુ જવાબ રૈ છે !'” ત 
| ઈ“જ૪સેોદા મતે કલા કરે છે કે મારામાં અઔપણું 9૪ નથી,. 
પણુ છે 3 નહિ તે આ ફેરે એને બતાવી આપીય. આરા વખતે એ. 
એ લવાની વાત ન કરે ત્યારે મારે નેવાતું' છે ને? દું અત્યારસુધી મનઃ _ 


લખ્યા હેખ લ્છ 
મારીને બેસી રહી છું એટલે મતે ક'ઈ મોલતાં નથી આવડતું એમ? 
મે' ધાયું” જ હેત તો એ શું ના બોલે? પણુ ભવિષ્યમાં ય એમને 
 કહેવાવારો આવે ક, તેં મારું જવન બગાડયું, એ મારે શું કામ 
સાંભળવું પડૅ ? એમને વેઠતાં આવડે છે ને મને નથી આંતડતું ? વેઠતાં 
આવડે છે તે તે બતાવ્યુ હવે બોલતાં આવડે છે કે નહિ તે આ 
વખતે. જેઉ' છું ઝે હવે મતે કેટલી વખત એકલી મૂકે છે? ગળે 
આમેય વળગુ રિ ગેગી જ ન ચોૉંટુ' કે ઊખડી ઊખડુ' જ નહિ? 
ને એને ઉખાડવાનું મત થાય એવા આપણામાં શા માલ્‌ રોમ! એજ 
ઊ'ખડવું હોય તે! યે ન વછડવા દે ત્યારે અસ્ીપણુ ખરને! 

“ હવે પરીક્ષાને પેટમાં ય શું દુ:ખે છે? મહિતો જ બાકી 
છે ને? હમણાં નહિ, શહેરમાં જઇશ ત્યારે એમને હું પૂરી ખબર પાડીશ. 
એમની સાથે ભખુતી શહેરની છોકરીએ પૃતળીએ। થઇને છેતે ફરતી, 
પણ્‌ એક ઝપાટે બધા કામમાં કૃદડીની પેઠે ફ્રી વળી એ ' ગાટપિટ 
ગોટપિટ' કરતી છેઇકરીઓને પાછો ન પાડુ' તે। જેજે ને ! ધરમાં એમને 
કહેવાપણું આવવા દઉ ત્યારે છે ને ? છેને એમના શહેરના ભાઈબ'ધે। 
આવતા, મહેમાનગતમાં ઊણુપ આવવા દઉં ત્યારે એમને ન્નેવાનું છે 
ને? એમને મનમાં થોડે। કચવાટ રહી ગયે! હશે તે ય જતાંવાર કાઢો 
જ નાખું ત્યારે મારું નામ ચપા !”” 

આસ ચ'પાનુ નાવ સાવ કિનારે આવી ગયું. તીરે ઊભેલાં બધાં 
“ આ આવ્યું, આ આવ્યું' એમ કહીને ઊંચો હાથ કરીને આવકાર 
આપતાં હતાં. મીડું' હસી, સામે। હાથ ઊ'ચોા। કરી “ આવી ગઈ છુ, 
આવી ગધ છું' એમ ચ'પા કહેતી હતી અને વહાણુ ઉપર ભૂખ્યા 
કાળનુ મોજુ ફરી વળ્યું. પતિના આવવાતી વાત તે કયાં ય રહી, 
પણુ એ ચિતા એના મૃત્યુના સમાચાર આવ્યા ! 
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[૧૩] 


કમળાની મૂ[ઝવણુના અંત આવ્યો ત્યારે ચોમેરથી સાથે જ 
 ાષ્યે, પોપટે, અભ્યાસ પૃરે! કરી એ નિશાળ છેડી ત્યારે કમળાએ 


૯૮ શક્યા લેખ 


નિરાંતનો શ્રાસ લીધે. ચાર “તરસ સુધી, દખાતે હયે નિશાળને. ઉબરે 
એ પગ મૂકતી તેતે ખદલે આજે નાચતીકૂદતી એ પહેલવહેલી શાળામાં 
 ડ્ાખલ થઇ. રમતિયાળ લોહીને કમળાએ જે મારી રાખ્યુ' હતું એ 


પ એનું દિલિ જાણુતું ઉવું. એના ટીખળી ચુણુને એશે જે શાંત પાડી દીધો 


હતો એ એનુ હૈયુ' એકલું જ જણુતુ હતુ. ર 

ઝક જ નિશાળમાં ભખણુતાં હોવાથી કમળાને મસ્તી કરતાં 
પોપટ દેખી ન્નય તો ? એ ઊભો રેય ને કાઠડેો મારી રમવું શી 
રીતે! ટીખપળ કરતાં માસ્તર જણી જય ને એની આંખ આગળ માર 
ખાવો એ કમ કરીને સહેવાય ! સાથેની છે1ક૪રીએ એને ધણી ય ૨મવા 
આશ્રહ ફરતી પણુ એ એકની ખે ન થતી. એના મનને થતું ય નડ 


જ “પોપટની અત્યારથી આટલી બધી શરમ રાખવાનું કોણે કહ્યું ? એ 
 જૈ'દાડાનતો મેટા થઇ ગયે કૈ એતી આટલી અદબ રાખવી પડે ? મારુ 


ખાધેલું ખાઇ જતે'તો એજ એ કે ખીજે? “પાડો' કહી ધખ્બે 
મારીને હું એને ઉઠાડતી એ જ એ કે બીજે? વેોડે થઈને મારો 
 ચાણુક ખાતો એ જ એ કે એ તે કયે! મો(ટો વાધ થઇ ગયો 
જુ એના દેખતાં રમાય નહિ, હસાય નાંહે કે મસ્તી ન કરાય?' 
આમ દલીલ કરીતે મન ધણુ ય એને સ્વભાવ વિરુદ્ બડ 
કરવા ઉશ્કેરતુ% પરતુ અ'દરથી હેયુ' એના ઊંચા થવા જતા સ્વભાવને 
ઊગતાં જ &ામતુ: “ખેસ, બેસ હવે, તું ડાલ્રલી મોટી ના જેઇ હોય 
તતો. “પાડે! કલો ત્યારે કલો તેનું અત્યારે શું' છે ? ચાખુક ખાતો'તો 
એ દા'ડા હવે ખેસી રલ્રા છે? એડુ ખાધું હશે ત્યારે ખાધુ 
જરો, એતે હાલ સ'ભારીતે શું કામ છે? વાધ આવે ત્યારે જ તું છેઠી 
એસે ખરી કે? લાજ ભૂ'ડી, લાજ ! બે।!લતાં જરા શરમે ય આવે છે કે 
નહિ? “વર' કલ્રો એટલે ધરતીને। છેડે આવી ગયે. એ કે।ણુ છે, એ 
શુ હતો, એ શુ' તહેતો ને શું નથી એ વિચારવાનું હેય જ કેમ? 
'વર' એટલે “વર'! એના દેખતાં મસ્તી કરવાની કેવી? એતી આંખ 
આગળ કાછડે। મારીને રમવાનું કેવું? એની આગળ લાજ્વું પડે તેવું 
ટીખળ કરવાનું કેવું ? પરણી નથી એટલે તારે મત ફાવે તેમ કરવાનુ ? 
વિવાહ થયો એટલે પરણી જ માન ને! અત્યારથી અદબ રાખતાં 


લખ્યા લેખ * ર ક હ્હ 


નહિ શાંખે તો ધરડી થઈશ ત્યારે શી[ખીશ ? નિશાળમાં સાથે ભણુવાનુ' 
“એટલે એ 'તારે। વર મટી ગયે! ? ખબરદાર ! એવું ગાંડપણુ કર્યું તે. 
 ન્તુ' તોશન કરે તો એને કેટલુ શરમાવું' પડે? છોકરા એની ફેવી 
શ્કરી કરે ? તારા વિષે એને કેવું' લાગે? કે'શે કમળી મારી જરા 
-અદૃબ જ રાખતી નથી ઝે બીજુ? તુ' તોફાન કે રમતવેડા કરે તો એ 
-શરમને માર્યો તને કરુ" કહી ન શકે, પણુ એના દિલમાં લાગે તે 
ખરુ'ને? રુ તું' એકલી જ દબાઈચ'પાઇ રહે છે ? એને કાંઈ સ કેચ 
નથી વેઠવે। પડતો ? તું નિશાળે જવા માંડી ત્યારપછી એણે કદી 
તોફાન કયું છે? માસ્તરને માર ખાવાનો પ્રસંગ આવવા દીધે છે ? 
વડનાં વાંદરાં ઉતારતો એ શુ' એમ ને એમ શાંત થ૪ ગયે? એમ... 
નન માનતી કે એતે તારા આગળ આખર જવાનો ભય ઓછે છે. તારા 
આગળ હીંણુ' ન પડવુ' પડે તે માટે ધેર પણુ રમવાનું મન હોય તો ય 
એનાથી રમાતુ' નથી. લેસન બાકી રહી નય તો બીજે દિવસે તારી 
ગ્આંખો આગળ એને સાંભળવું પડૅ તે? પાછે મગન મારતરનો હાથ 1 
“બી“ન છે1ફરા મઝાથી રમતા હોય છે ત્યારેય એને તારા દુઃખે ન 
ચોપડું લળતે ખેસવુ પડે છે ને! તારે વરતી અદબ રાખવા મન 
સારવૃ' પડતુ' હશે તો એને વહુ આગળ આમર રાખવા ગેથો એણછુ 
અન નથો મારવું પડતુ. 
આમ હૈયે ને મને ચાર-ચાર વરસ સુધી સામસામી ખે'ચતાણુ 
કર્યા જ કરી. ન તે। મને પોતાની મુરાદ સાવ બુઝાવી નાખી કે ન 
ત્તા રૈયાની ઉપર્વટ થઇ મે।કળી રીતે એને વહેતી મૂક. છેવટ પોપટે 
નયાંને અભ્યાસ પૃરે થવાથી નિશાળ છોડી ને ગાઉ છેટે ખે વરસથી 
અગ્રેજી ત્રણુ ધોરણુ સુધી નીકળેલી સ્કૂલમાં મેટ્િકમાં ત્રણુ વખત 
નાપાસ થયેલ “સર' પાસે /, 8, €, », ઘૃ'ટઢવા માંડી ત્યારે 
_ જ્મળાને શાળાનું મેદાન મોકળે મતે મહાલવાનું મળ્યું. 
ક પોપટ ગયો એની સાથેસાથે મગન માસ્તર પણુ વિદાય થયા. 
“સરકારને રહીરહીને સૂઝયું કે નર્યા કકો ઘૂ'ટેલા શિક્ષકોથી શિક્ષણુમાં 
કુઈ શલીવાર આવે નહિ. જેએ। ભણાવવાની પદ્દતિ નતણતા નથી, 
મૂકત પોતાને લખતાંવાંચતાં ને મારતાં આવડૅ છે તેટલાથી જ મગન 


૧૦૦ ર ી  ઢુખ્યા લેખ: 


માસ્તરની જેમ શિક્ષક થળ ખેઠા હોય તે કેળવણીની શાસ્ત્રીયતા કયાંથી * 
સમજ રડે? આવું ભૂત સરકારમાં કોઇ એવી ઘડીએ ભરાઇ ગયું કૈ 
અત્યાર સુધી ચાલતી અધારી નિશાળા એકદમ કેમ અજવાળી નાખવી 
તેની યોજના એકદમ ઘડાઈ ગઇ. પછી તે! કાપડની મિલમાં તાકા ને 
તાકા પેક થઇને નીકબ્યે “નય તેમ ટ્રેઘન થયેલા શિક્ષકે! કોલેજમાંથી 
સરકારે ફ!ટઢવા જ માંડયાં. બેકારી તે કટોકટીને! સમય હતે. ભણેલો 
વમ જયાંત્ધાં અટવાતો હતે. 2...11...] પુટ તે €....... 
કઢ જૂતાં આવડયુ' એટલે બસ ! દરેકતે હાથપગ «લાવવામાં હીણ્પત 
લાગતી. પ૫'દર મળે તે; પદર ને વીસ મળે તે1! વીસ?! પગાર લેઇ 
છેવટ માસ્તરું ફૂટવા બેસી «તેો.. સરકાર માનવી કે આવા ભણેલા 
આટલા સગ્તા મળે છે તો શું કરવા એમને એકાદ વરસ 1શકકની 
_'રેઈને'ગ આપી દઝોડિયા જેવા ન કરવા? સા-સો ને સવાસે!-સવાસોને! 
ઘાષ્યુ દર વખત ભઠ્ઠીમાં ન ખાવે! પણુ ૬રૈેક પાકીનં જ નીકળતા, 
નીકળતા તેમ સરકાર મગન માસ્તરે।ને પાંછળ હઠાવતી ને આ ભણેલા, 
યુવાન, ર્રેઈન્ડ વગને આગા ગોઠવ્યે જતી. જે કે એનો મોટો ભાગ તે 
ખેકારીના પ'નમાંથી છટકવાના એકમાત્ર કારણુને લેધતે આવતો, 
એટલે ગે ભણુલે હોવા છતાં, એકાદ વરસ સરકારી ટ્રેઇનિગની ભટ્ડીમાં 
પાક્ઠ નહિ તે! દઝોડિયો થયો હોવા છતાં મગન માસ્તર કરતાં પ્રમાણુમાં 
ઝાઝો શિક્ષણુમાં તફાવત પડતો નહિ. એ ય લાંખા ટાંમાં રેખલ ઉપર 
કરી નિરાંતે ઊ'તો, દુકાનદારના છોકરા પાસે ખીટી મકત મ'ગાવીને, 
ચેોરામાંથી કે ભગીવાશમાંથી વિઘાર્થી પાસે દેવતા મ'ગાવીને બીડીના 
ધુમાડા કાહતાંકાહતાં શિક્ષણુ આપતે।. એ કદાય મગન માસ્તર કરતાં 
એષછું મારતે હશે, પરતુ વિદ્યાર્થી તરકના એના વર્તનમાં ખાસ 
તફાવત પડવો ન હતે. “ કયાં મૂએ છે ગ રતનિયો ? એની માનું 
પેટ બળી નય !' એવાં વિદ્યાથી સાટેનાં સ્વસ્તિવચન સાવ વિદાય: 
થયાં ન હતાં. છતાં ન મામા કરતાં કહેણ મામા શું ખોટો, એ. 
આક્રાસન પ્રમાણું ।નિશાળના જેલખાનામાં પણુ સરકારી જેલખાના 
પ્રમાણે ઘણાધણુ। સુધારા થયા હતા. ખૂ ટીએ લટકાવવાનું ને અવળા 
અગ્ૂઠે! પકડાવી ઉપર કાંકરે! મૂકવાની સજા તો ગાઝ જ હતો. વાધતી, 
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પેઠે માસ્તરને જઇને છોકરાં ભડકતાં ઓછાં થયાં હતાં. દિવસો સુધી 
'નિશાળની સાંકળે તાછી' લટકયા છતાં દકતરમાં તો શાળા ચાલુ જ 
રહેતી, એ જમાનો આથમતે। જતે! હતે. 
અને સુમ'ત જેવો ભાવનાશ્ાળી શિક્ષક જે ગામને મળતે। તે 
ગામનો તો આખેો ચહેરો જ બદલાઈ જતે. મગન માસ્તર ગયા ને 
તેની જગાએ સુમ'ત આવ્યો, સુમતમાં અને તેતી સાથે બીકન ટ્રેઇન્ડ 
થઇ શિક્ષક બનેલા વગમાં એક મોટો તફાવત હતો. એ સ્વેચ્છાએ 
શિક્ષણને ભેખ લેવાના ઉમંગથી શિક્ષક બન્યે। ન હતે, બીજાઓની માફક 
એય તે વખતે આ રસ્તે જ ઉધાડા દેખાવાથી અર ઘૂસ્યો હતે; 
પરતુ બીજાઓને જ્યારે એનો અસ'તોષ હતો ત્યારે સુમત પોતે બીજે 
ઝલવોા ન ખાવાથી જ ઘૃસ્ચો! હતે] એ ભૂલી ગયો હતો. નાટકમાં 
રાજનું પાત્ર મળે એ નટ ભાગ્યશાળી તે ખરે જ, પણુ બધાના 
ભાગ્યમાં કઈ રાજા થવાનું નિર્માયું હોતુ નથી. એટલે હવે તો ને 
પાત્ર મળ્યું તે જ બરાબરે ભજવવુ ને તેમાં જ તન્મમ રણેવું' એ 
આદર્શ સુમ તને! હતે. 
સુમત અગ્રેજ કક્કો ઘૃ'ટવા બેઠે! ત્યારે તો એની પાસે કેઈ 
“આદશ ન થતો. અગ્રેજી ભણુવાથી ખુરસીમાં ખેઠાંમેદા પેસા કમાવાય 
છે, લહેરથી રહી શકાય છે અને કરમમાં હેય તો મો।.ટરગાડીમાં મહા- 
લવાનું' ય મળે ! દસ વર્ષની ઉમરના અંગ્રેજીમાં ભગવા ખેસતા 
'છકરામાં આવી કલ્પના ઘણી વખખમત આવી ન શક, પરંતુ સુમતને 
આવે તે સ્વાભાવિક હતુ. એની વિધવા માતા-ડાહીલટ્મી-ડાહીબાએ 
એને અ ેજી નિશાળમાં ખેસાડતાં શિખામણુ આપી હતીઃ “ ને 
"મેટા ! ભણુવામાં ચિત્ત રાખજે, માસ્તર જે કહે તે બરાબર 
યાદ રાખવું, લેસન આપે તે રોજનું રોજ તૈયાર કરવ. બીશ્ છોકરા 
“વાંચે ડે ન વાંચે એના વાદ તારે ન કરવા. એસતે માબાપ કમાતારાં 
હેય એટલે જેમ કરે તેમ પોસાય-પણુ તારે, કાલ ઊઠીને રું ઢખી 
ઉ તો ઉપર આભ ને નીચે ધરતી છે. વળી ઉપરથી ચાર વષનો 
છા લીલી તારે માથે પડે તે જુદી.' પોતાના ખોળામાં લપાઇને 
“મેઠેલી દીકરી ઉપર વહાલસોયે હાથ ફેરવતાં ડાહીબાએ કહયું: “ માટે 


૧૦૨ * ર ર ક લખ્યા લેખા 


એટા, અત્યારે સુખેદુઃખે ભણુશે તો મોઢઢપણું સુખે રોટલો મળશે.. 

કામલામતી રહેમ હોય તે તારા મોથ માસ્તર (ગુજરાતી નિશાળના) 
કહે છે કે તુ' ભણુવામાં હોશિયાર છે, કહેતાં શાથે ખે।!લ ઝીલી લે છે,. 
તતો એવી ને એવી ચીવટ રાખીને ભણીશ તે! મોટો સાહેબ પણુ થવા 
વારે આવે. ખુરસીમાં ખેઠાંખેઠાં સુખે દહાડા જય, મોટર......” 
ડાહીબા એ અત્યારે અપ્રસ્તુત માતી રહી ગયાં હોય કે શેખચલ્લીની 
સાફક મોરટીમોટી શી આશાએ રાખવી એમ ધાયું” હોય, પરતુ. 
પાતાના મતની મૉં સુધી આવેલી મુરાદેોને પાછી અ'તરમાં સુવાડી દેતાં . 
ખે[લ્યાં: “જે ખેટા, કર્તાહર્તા તો પરમેશ્વર છે, પરતુ ભણેલે! જ્યાં 
નય ત્યાં ભશૂખ્યે ના મરે એ તે! સહી. અસણુ ને આંધળો ખેઉે બરાબર. 
છે. એમને વેત ભોંય આગળ સૂઝે નહિ. એટલે બેચ, મારા મનમાં 
એટલી જ આશા છે કે તું ભણીગણીને હેશિયાર થાય તે જાર ખ્‌ધુ 

આવી ગચું.'” 

ર સુમ'ત આમાં ડેટલું સમન્યે! હશે ને ન અ'તરમાં ઉતાયું. 
“હશે એ તો અત્યારે એને પૂછયું હોય સો. એ પોતે પણુ ન કહી શકે,. 
પર'લુ ભણુવું, બસ મન દધતે ભણુવું ને ભણુવું' જ, એ જ એણુ. 
નક્કી કર્યું હોય તેમ એકચિત્તે અભ્યાસ કરવા માંડયો. પાછો એ* 
હોશિયાર ઠતો, એટલે સોનામાં સુગ'ધ ભળે તેમ એને! અભ્યાસ દીપી. 
ઊઠૅચો. આજના ભણુતરમાંથી હ'સની માફક દૂધદૂધ પી જઈ, પાણીને. 
ભાગ ગણે કેંઝી દીધો હેતો. ગામમાં હાઇસ્કૂલ હતી એટ્લે મેટ્રિક" 
સધી એ સહેલાઇયો ભણી શકયો. આગળ અભ્યાસ માટે એણે ધાયુ- 
હોત તે જઇ શકત, ટયુશન કરી, કોઇ શેટ્યા પાસેથી મદદ સેળવી. 
કે થોડીધણી જીતી મારી મેળવી ગએ કોલેજમાં જઇ શક્યી હોત, પરતુ 
અગ્રેજી કક્કો ઘૂ'ટવા ખેઠે ત્યારે એણે જે સાહેબ ચવાર્ના સ્વપ્નાં 
સેવ્યાં હતાં અને આ ભણુતર મેે ભાગે શુ" પણુ ક'ઇક અપવાદ- - 
સિવાય સવને એવાં સ્વપ્તાં સેવવાનું જ શીખવે છે, તે સુમ'તનાં * 
સ્વપ્ન શાંત થઇ ગયાં હતાં, ભષુતાંભણુતાં એણું જે વિચારશક્તિ: * 
મેળવી હતી તેમાંથી એની જવનદણ્િએ નવો જ પલટા લીધો હતો. 
સાહેબ થવા માટે તો એને આગળ ભણુવાનુ રહ્યું જ ન હુ, માત: 
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માટે ભણુવુ' જ જઇએ એમાં એ માનતો દતે, પરતુ એ ગ્ઞાન કરતાં 
જનેતાને સાદ એને બીજી તરફ ખેચી રહ્યો હતે. ડાહીબાનું શરીર -. 
દુવે પહેલાં જેટલી ઊઠેવેઠ કરી શકતુ' ન ઉતુ; મિલકતમાં 
જે ગણુ તે બે-અઢી ઉરના સકાત ઉપર પાંચસો-સાતસે! 
રૃવુ' થયુ' હતુ. આવી સ્થિતિમાં માને મૂકીને શહેરમાં ભણુવા જવાનુ 
એનું દિલ જ નહેતુ'. માતે અતે બેનતે લઇ જઈ રાહેરમાં ધર્‌ માંડવું 
પણુ એતે પોસાય તેમ ન ઉતુ. ગાંધીવાદને એના હૈયામાં આવેશે 
ઊભરા મોટા ભાગના યુવકેમાં વ્યાવહારિક જીવનમાં પગ મૂકતાં શમી 
“ય છે તેમ શમી નહોતો ગયો. આટલા અક્ષરસાનના પ્રતાપે પોતે 
આગળ વગરભણ્યે ચપટીબાચકેો સ્ાન પુસ્તકમાંથી મેળવી શકશે 
એવી એને શ્રદ્ધા હતી. વળી પોતાને કયાં સૂય થવુ" છે કે વિશાળ તેજની 
જરૂર દીય, એને તે। ગામડામાં મેસી ધરદીવડે। થવુ હતુ; અને એટલુ 
તેલ પોતાના જીવનદીપમાં એ ગમે ત્યાંથી લાવી પૂર્યા કરશે એવે] એને 
વિશ્વાસ હતે.. વળી પોતામાં સાચી ભાવના હરે તો સાન-શેકસેવા 
પૂર્તુ' તો અંતરના ઊ'ડાણુમાંથી આપોઆપ ઝરશે. ર્વિશ કર મહારાજે 
કષ્ટ વિશ્વવિદ્યાલલની ડિમ્રો મેળવી છે? મોટીમે।ટી ખેર્સ્ટિરની અને 
એથી ય ચઢે તેવી મેકક્ષતી મતાતી પદવી આઈ. સી. એસ. સુધી પહેં- 
ગેલા આજના દેશસેવકે।માંથી મહારાજની દરીફાઇમાં ઊતરી શકે તેવે 
કાણુ પાક્યો ? ત્યારે ડિમ્રો ચઢે કે ભાવના? આવા જઇ આત્મ- 
સ'તોષથી સુમ'તે આગળ ભણુવાનુ' માંડી વાળ્યું. લવે ખીજ પ્રશ્ન રલ્રો 
% શું કરવું ? સેવા તે। કરવી જ હતી, પયુ સાથે પેટતી સેવાતી ય 
એટલી જ જરર હતી. દેશસેવકે પોતાને ભાર જનતા ઉપર નાખી દેવે એ 
મહાત્માજીની ઊંચી ભાવના સુધી સમત હજુ પહોંચ્યો ન છતે. એને 
પોતાના નાના કુટુંબમાં રહીને જે ટકે મળે તે લુખ્ખોાસુકકો રટલે! 
ભેગા બેસીને ખાઇને ગ્રામસેવા કરવી હતી. ગ્રામસેવાની મહાત્માજીની 

દૃછિ એની પાસે હોવા છતાં પ્રામસેવક વિષેની દણ્ટિ એની પોતાની 
' હતી, એને સ્વત'ત્ર, સાદુ ને ત્રાસસેવકનું જીવન જીવવુ" હતુ, માની 

સેવા કરવી હતી, ખેનને પોષવી હતી અને પોતે ભવિષ્યમાં નહિ પરણે 
સવી કોઇ સ'કલના પણુ ન હતી. સામાન્ય માણસોએ પરણુવુ તે 


૧૦૪ ર લખ્યા ક્ષેખ્ર 


જેઇએ--પરણુવુ' એ ક'ઈ ચ્રામસેવકનતા આદશ વિરુદ છે એમ પણુ 
એ નહેતે] માનતો. પરણુવા વિષેતી એની ૬ષ્ટિ જુદી હતી, પરતુ 
હાલ પરણુવાનો સવાલ નહોતે।. એનુ" મન પણુ લગ્ન માટે વિચાર 
કરતુ' હતુ' એમ પણુ નહોતુ , એટલે ભવિષ્યની એ વાત જવા દઈ, 
એ પોતાના--મા, બેનના નાના--કુટુબનું શાંતિભયું' જીવન, એવી કઈ 
 પ્રશૃત્તિ પોતે અપનાવે તો નભે એનો અ અહાર્‌ વર્ષને--આ ઉમરે 
એજવાખબદાર ને ગજ પહોળા લેંઘો પહેરી વારેવારે ખિસ્સામાંથી 
અરીસે। કાઢી માથુ એળતા આજના મોટા ભાગના યુવડ્ડાતી જગાએ 
--સુમત પોતાના જીવનનું “યેય નકકી કરતે! હતે. 

શિક્ષક થવાને! મોહ તો એણું સેવા કરવાને! સકલ્પં કર્યો ય 
નહેતે। તે પહેલાંનો એતે થયેલો. એમના હેડમાસ્તર જે પોતે સાહેબ 
નહેતા છતાં આખા મુલકમાં “ બારડ સ્રાહેબ ' ના નામે ઓળખાતા, 
તેએ સુલકી ખાતામાંથી સારો એદ્દો છોડીને કેળવણી ખાતામાં 
આભ્મા હતા. એમનું આદશ પ્રધાન હૈયું ઝુસકો ખાતાને! વેશ્યાવાડે। 
ન જે૪ શકાયાથી કસાધવાડેથી ગાય ભાગી છૂટે તેમ નાસી આવ્યું 
ઉતુ'. શિક્ષકના જીવનની તારીફ કરતાં એ થાકતા નહિ અતે એની 
જવાખદારી પ્રત્યે પણુ ખેષ્યાન રહેતા નહિ. આજના નાણુ-પ્રધાન 
જીવનમાં શિક્ષકનુ' જીવન સાધુમય છે--જે જીવતાં આવડે અતે સકળ 
કરતાં આવડે તે,--આ એક ન વાકય ખારડ સાહેમ જુદે જુદે પ્રસગે 
જુદા જુદા શખ્દદે અને વાકસપ્રયોગેોમાં કહેવાનું ચૂડતા નાહ. એટલે 
સુમ'તને શિક્ષક થવાનુ કઇ નવું જ સૃઝી આવ્યું એવુ' ન હતુ. તેમાં 
વળી ગાયકવાડ સરકારને અમેરિકાની નિશાળે। નનેઇ શ્ર ચઢી આવ્યુ 
કે રાજ્યની તમામ શાળાએ] ડરેઇન્ડ થયેલા શિક્ષકોથી જ ભરી કાઢે. 
હાલના બિનતાલીમ શિક્ષકોને રેઇન કરો અતે નવલોહિયા અગ્રેજી 
યૂ યુવકોની એક નવી ફે।જ પણુ ઉમેરે-જેણે અમેરિકામાં કેળવશીની 
કાન્તિ આણી છે તેમ અહીં પણુ લાવી દે, અત્યાર સુધી ટઢચુમગુ ચાલતી 
સરકારી ડ્રેદનિંગ કોલેજના ખોયલરમાં ઠસોઠસ કોલસા ભરી ધમધે।કાર 
ટ્રેનિંગ એન્જિન ઉપાડયું. 

_ખેકારીનો કારમો વખત, વખારમાં પાકેલી કરીએ ફ્દશદી ભ્ત્‌મ 


તેમ ભણેલાએ હાલહવાલ થઇ ગયેલા, વર્તમાનપત્રોમાં 'નતેદ્મે છે ” 
નામ પડતાં એક ને બદલે એકયાશી અડી જાય, કણુ'ને બાળવા જેમ 
મૃષ્ણુને તલપૂર કુ'વારી જગા જડતી ન દતી, તેમ ભરેલાઓને કોર્છ 
કહેતાં 3ાઇ જગાએ પત્તો જ પડતો નહિ. તે જ ધડીએ ટ્રેઇનિંગ 
'પરલેજના ગરમ થયેલા ભૂ ગળાએ વીસલ મારી--જોઇએ છે મેટ્રિક- 
ઝેઇન થવા પછી રૂપિયા ત્રીસને। પગાર ! 
વિશ્વયુદ્ધના સમયમાં કાળા બન્નરમાંથી ત્રીસ રૂપિયામાં એક 
ઘાસતેલતે ડબમે। મળ્યા પછી પાંચતી તોટ પાછો આપે તે! જ મોટે 
ઉપકાર--ને ગાડાના પૈડા જેવો રૂપિયો ફૂ'ક મારે તે ઊડી જય તેવુ 
પતાકડુ બની ગયો. પ૫*તુ તે કાળે ૩ૂપિયા ત્રીસની નોકરી ઘણાના 
ગાંમાં પાણી લાવતી. શિક્ષકના ધંધા સાથે જેમને નાભ સનાન નહોતુ” 
તેવા માણુસો પણુ એમાં જડાઈ ગયા હતા. આમ ખીનજએ। ધ ધાને 
અભાવે એમાં નેડાયા હતા ત્યારે સુમત નિરદૌષ-સેવાભાવી જવન 
સાથે મ્રામસેવા પણુ થઇ શકે તેવી ઉૃત્તિથી ટ્રેઈન થવા ગયે હતો. 
 શગ્રાર વર્ષના શિક્ષક જીવનના અનુભવમાં એણું ઘણુંઘણું કરવા 
ધાયું" હતું, પણુ થોડુ જ કરી શક્યે! હતો. એથી ગ્રામપ્રન્ન ઉપરે એને 
અશ્રદ્ધા આવી ન હતી કે સાધુ જેવા પોતાના ટ્રકી આવકતાળાં 
વન ઉપર અસ'તોષ થયો ન હતે. મગન માસ્તરે નિશાળને સાવ 
ખગાડી નાખી હતી એવી ૪ન્સ્પેકટરતી તપાસણીથી એમને બદલીને _ 
સુમ'ત જેવા એક સારા શિક્ષકને ત્યાં તીમવામાં આવ્યો ત્યારે એની વિદાય 
વખતે સારાય ગામે દુઃખની લાગણી અનુભવી હતી. સુમતની પોતાની 
આંખમાં પણ્‌ પાણી આવી ગગાં, પરતુ સેવકોએ તો. જગાનું મમત્વ 
ન રાખતાં સાધુની માફક સ્થાન બદલતાં જ રહેવું જોઇએ, એ ભાવના 
એના અ'તરમાં હતી એટલે નવા સ્થાન તરફ બદલી થવાથી કે પોતાનાં 
આદર્યો" પૂરાં ન થયાં એ વિષે, એને દુઃખ થતું ન હલું. લાગણીપ્રધાન 
_માણુસની જેમ એનુ અતર ડખતું હતું, પરતુ બેડાનું ધસાચેવુ 
' પષડતાંએડખતોા આપોઆપ મટી જાય, એવી અતુભવવાણી સુમ'તને 
આ પ્રસ'ગમાં પણુ જણુ।તી હતી ખેટલે ડખ છતાં દુઃખ ન ઉવું. 
સુમ'તના અહીં' આવતાં પહેલાં જ વાષરે। વાત તે। લાવ્યો 


૧૦૬ રા લષ્યા લેખ 


હતો કે સારો માસ્તર આવે છે. વળી મગન માસ્તરની જગાએ આવનારે। 
મેના જેવો કોઇ ખાઇબદેલો ન આવે તો સારો જ ગણાવાનો હતો 
એમાં ય શક ન હતે. તેમાં વળી સુમત આવ્યો પછી કહેત્રાનું' બાકી 
ચું સહું? 

છેકરાંએ તો નવી નવાઈ જ જેઈ “ એ અલ્યા નટિયા ! મહી' 
પેટમાં સખણેો રલ્ો તો કે નહિ?” એ મગન સાસ્તરના ઉદૂગારને 
બદલે સુમ'તના “ નટુભાઈ ! જરા આમ આવે ન્ેઇએ ” સાંભળીને 
જ એ અને ખીજ' છેકરાં સુમત સામે જાણું એ માસ્તરના રખ્દો 
જ ન હેય, માસ્તર તે વળી “ નટિયા 'ને “ નટુભાઈ' કહેતા હશે ? 
એ કેલ્પનાએ તાકી જ રહેતાં. 

“ખોલે નટુભાઈ! કમુખેનની રેટમાં શું જયુ?” સુમ'તે 
નટુને ખભે હાથ મૂકી કલું. એ હાથ મૂકતાં સુધીમાં નટુતે શી શી 
કલ્પનાએ આવી હશે તે તો એ, નિશાળતાં છેકરાં ને મગન મારતર 
જ ળણે ! પરતુ સુમ'તનતા એ પ્રેમભર્યા હાથથી એને ક'૪ક શાંતિ 
વળી અને મગન માસ્તરને આપવાને કાયમતો જવાબ-“ ના, સાહેબ ! 
મે' એની સ્લ્ેટમાં નથી નનેયુ' ''-સુમ'ત આગળ ડહેતાં, નીતિ-ખનીતિ- 
ચોરી-શાહુકારીમાં ઝાઝું કે થાડુ' ન સમજતી નટુતી જીભ અચકાઇ૪, 


“ખોલ! ખોલ! એતો ખભો થાબડતાં સુમ'તે અચકાતી 
કજસભતેવેમ આપવા કહયું. 


મિ _નટુથી કહેવાઇ જ ગયું : “ એતે મતે અઠાવીસ પચાં નહેતું 
સવું તે........ .” 
“ સારું, જ” સુમ'તે કહયું, ત્સારે આખે। વગ આશ્રય માં દટાઈ. 
ગયો. નટુને માર્યો વગર જવા દીધો ! એણે કહ્યું કે મે' અઠાવીસ પચા 
જેયુ' તો ય! ખોડુ' આપવાનુ કહ્યું નહિ, ફરી ના જેઇશ હવે, એટલુ” 
ય કહ્યું નહિ! આ ખાળક્રોની દુનિયાને સ્વય' પરમેશ્વરે આવીને કકયું * 
 છય તો ય માનવામાં ન આવે તેવુ ખન્યુ' શી રીતે? ખધાંએ એક ' 
વખત ફરી સુમ'ત સામુ' નેયુ'--આ તે માસ્તર છે કે બીજુ કાઈ? 
આમ રોજરોજ ૭૪ ને ક'૪ સગનમાસ્તરના રાજ્યમાં નહિ. * 
 ભેયેલુ', નહિ કલ્પેલુ' બનવા લાગ્યું, અતે એ ખધા સમાચાર સાંન 


' નિશાળેથી છૂઢતાં જ પૂરુ દફતર ઠેકાણે મૂકયું' ન હોય તે પહેલાં 
ઘરમાં જે ઊંષ તેને : “બા! આજ છે તે, મોટા સા'બે રમણુના 
નખ કાપ્યા!” “મોટી ખેન! આજ તો મોટા સાહેમે બધાંના દાંત 
પણેળા કરીને જેયા !'' “બાપા! આજ તે અમારા સા'બે લેસન જ 
કશુ આપ્યુ નથી. કૈ'છે કાલે બધાંએ કપડાં ધોયૅલાં પહેરીને અતે-- 
શરીર્‌ બરાષર ચેો!ખ્ખું' કરીને આવવાનું એ લેસત ! ”'' “કાકા! આ 
સાહેબ તો ન'બર જ ચડાવતા નથી. ના આવડે તેને એ કહી દે છે!” 
કોધકોઇ માસ્તરતી આંક-પલાખાં-વાચન ખફારતી વાતો 
સાંભળી વસવસો લાવતું: “અલ્યા, તાર! માસ્તર્તે નખ, વાળ ને 
કપડાં ધોયેલાંતી વાતો સૂઝે છે, ત્યારે પછી તમને આંકબાંક ડપારે 
ગોખાવે છે ? '' ર 
પર'તુ માબાપની એવી વાતો છોકરાં સાંભળે ત્યારે ને ? એટલે . 
કમળાને નિશાળનુ, મેદાન મોકળું મળ્યુ' ત્યારે પૂરેપૂરું જ મળ્યુ. 
 પ્વોપટ ગચો ને સાથે સ'કોચ ગયો અને મગન માસ્તર ગયા ને સાથે . 
માર પણુ ગયો ! ડમળાના ગૂગળાર્ધ રહેલા મતે અને શરીરે માઝા મૂફી 
અતે મસુમ'તે માઝા મુકાવી. 


[૧૪] 


કુમળાતે બારમું વરસ જતું દતું, છતાં એને! મેવડિયે। બાંધે, 

સારી જેવી ઊંચાઇ ને ભરાવદાર મોહું' જેતાં એ ન્નેનારતે ચૌદ વરસની. 
_ તા સહેજે લાગે. નિશાળમાં મ મોરી બારે વર્ષની જ છોકરીએ ._ 
 ભ્ણુતી એટલે એ રીતે તો છોકરીના ટોળામાં મોટી હતી જ અને તેમાં 
એની ઉમરના પ્રમાણુમાં મોટા દેહે એને સો છોકરીઓમાં જુદી જ 
પાડી દીધી હતી. શરીરે જેમ એ જુદી હતી તેમ ખીજ ખાખતોમાં ય 
ર એ જુટ્ટી હતી. ભણુતરમાં પોતે પોપટ કરતાં ક'૪ પાછી પડે તેવી 
ી નથી એ ખતાવવા હો, કે કે પછી પોતે આગળ દોડશે એટલે પોપટને . * 


પણુ ઝડપમાં દોડથે જ છૂટકો એ માટે એને પાણી ચડાવવા હો, પરંતુ 
' એકડે ઘૂ'ટવા ખેઠી યારથી મગન માસ્તરને પણુ એની હોશિયારી જોઈ 
છે।કરાંને કહેવું પડેલું કે “ હાંકણીમાં પાણી લઈ ખૂડી મરે। ! આ એક 
છે।કરી તમને આગળ આવવા નથી દેતી, ને દર સાલ પહેલી ને પહેલી 
ષાસ થાય છે! ” પોપટ ભણુવામાં પહેલેથી સાધારણુ હોશિયાર ખરે, 
પરતુ એનો રમતિયાળ અતે તોફાની સ્વભાત એની હોશિયારીને જે 
પૂરેપૂરી પ્રકાશવા નહેતે। દેતો, તે કમળા નિશાળમાં દાખલ થઈ તે 
સાલધી દીપી ઊઠયો. પહેલાં બીજે ત્રોજને પાસ થતો યારપછી આ 
ચાર વષ ભષયો ત્યાંસુધી એ કોઇને પ્રથમ આવવાં જ ન દેતો. છોકરા 
તે છોડીએ કહેતાં ય ખરાં કે વરવણુ શરત બક'ાં છે કે જેઇએ કોણુ 
જતે છે? પરતુ પોપટ નિશાળ છોડી ગયો ત્યાંસુધી કોઇને હાર કે 
છત જેવાની મળી જ તહિ. પોપટે પ્રથમ ન'બર ન મૂકયો કે ન 
કમળાએ. એટલે કમળા નેમ ઊંમરમાં શરીરમાં જુદી પડતી તેમ ભષુ- 
વામાં તે! પહેલેથી જુદી પડેલી હતી. સમત આવ્યા પછી એણે વિવિધ 
ઉરીફાઈ યોજી કમળાને અસામાન્ય બનાવી દીધી. સ્વચ્છ, સધડ ને 
સફાઈબ'ધ કપડાં કાયમ કેણુ રાખે છે ?-તે! કે' કમળા ' તકલી ઉપર 
જલદી કાંતતાં કોયુ શીખી ગયું ?-તો ક કમળા! સાથિયા સરસ કોણુ 
પૂરે ₹-તો કે' કમળા ! એકીસાથે દોરી કુદાવી છલ'ગો કે!ણુ મારી શકે ?- 
તોકે' કમળા! તે પછી તો અમુક કાણુ કરી શકે?-તો આંખો મીંચી 
કમળાનું જ નામ હરક છે।કર્‌ દે. 
વળી રમતનો એક હરીકાઇથી તે। કમળા આખા ગામમાં 
ગવાઈ ગણ કહીએ તે। પણુ ચાલે. મગન માસ્તરના વખતમાં છેકરાંને 
રમતનો વિષય જ ન હતે।. વખતપત્રક પ્રમાણે નહિ, પણુ માસ્તરતી 
મર્‌જ પ્રમાણું ગામડાંની શાળાઓમાં વખતપત્રકને ચાલવું પડે છે, એટલે 
મગન માસ્તરના વખતમાં ભાગ્યે જ અઠવાડિયે કે પખવાડિયે છોકરાંને 
રમવાને લાગ મળતે.. કઈ દફતરી ગૂંચવણુવાળુ' કામ આવી ગયું. 
ઊપ કે ગામમાંથી કોઈ રસિયો જીવ વાત કરવા આવ્યો હેય ને 
"રસની રમઝટ જમાવવી હેય યારે વચ્ચે વાતચીત ને ધોૉંધાટ કરી 
“ખલેલ કરતાં છોકરાંને “જાવ રમવા'નો એકસામટા હુકમ થતો, રમત * 


લખ્યા લેખે ક 


વખતે માસ્તરે હાજર રહેવું જ્વેઇઝએ એવે! તે મગન માસ્તરને આટલાં 
વરસોની નોકરીમાં કોઇ દહાડે! વિચાર આવ્યે! ત હતો. છે1કરાંને એકડે। 
ભણાવ્યા વગર બાળવગને પદાથ તી મદદથી આંક શીખવે, રરૂઆતના 
વગૌને સમજણુપૃર્વક વાચન કરાવતા મૂકવાચન, ચિઠ્ઠીવાચન ને આદશર'- 
વાચન કરાવે, સૃણિસાન આપવા ખાળડેનતે પ્રત્યક્ષ સ્થળાએ ખને તે 
લષ જવ, એવાએવા વેદિયાવેડા કોઇ ડેપ્યુટી પન્સ્પેકટર કરતા, ત્યારે 
એ અધિકારી રલો એટલે એ વેદિયાવેડા સહી લેવા જેઇએ એમ 
માતી મગન માસ્તર નિભાવી લેતા. પરતુ એક વ'ખત એણે ન્યારે 
કહ્યું કે બાળક રમત રમતાં હેય છે ત્યારે તસે એનું ષ્યાનપૂર્વક 
નિરીક્ષણ કરી માર્ગદર્શક બનતા હો તેમ લાગતું નથી. એ વખતે 
મગન માસ્તરનેો જવ ખોછજુખે।લું' તો થઇ રહ્ય હતો કે “ આજ તે 
તમે રમતનું નિરીક્ષમુ કરવાનુ' કહે છે! ને કા ઊઠીને કઈ છોકરાં 
પેશાબ ઉમ ડરે છે તેનું' નિરીક્ષણુ કરવાનું કહો તોય નવાઇ નહિ, 
સાણેબ | રમતમાં વળી માગદશક શું થવાનું હતું ?' એમને। કહેવાનો 
ભાવાથ તો એ હતો ક “રમવાનું તો છોકરાં જન્મથી જ શીંખેલાં હોય 
છે, એમને મારા, તમારા કે તમારા સાહેબના--કેઇના માગ દર્શનની પડી 
નથી- એમને રમવાનું કહ્યું એટલે વડતાં વાંદરાં ઉતારે ! ભણાવવા 
માસ્તરની «રર, રમાડવા માસ્તરને શું ગરદન સારેવેો છે ? રમાડવામાં ય 
જે માસ્તરની જરૂર પડવા માંડશે તે। જ્યાં4યાં ધાવણાં છે।કરાં હશે 
ત્યાંત્યાં બધે સરકાર માસ્તરે મૂકવાની છે ? માળા ! મોટા મોટા પમાર 
ખાય છે પણુ ખુદ્દધિનતિ અને એમને ખાર ગાઉનું છેટું હેમ છે ! વળી 
ઝક સાહેબનો સાહેબ આવ્યો તે તો કહે કે માટીકામ કરાવો છે? 
છોકરાંને ત્રિકોણ, ચોરસ, ષટ્કેોણુ ને એવી બીજી વિવિધ આકૃતિગ્મા 
બનાવતાં આવડે છે ? શહેરનાં છોકરાંને માટી ચ્રૂથવા ન મળે એટલે 
ભમાં ચુ'થાવવાની મૂકી પાછા અહીં કહે છે કે નિશાળમાં પણુ માટીની ' 
' લખેોટીએ રમાડેા ! શહેરમાં મોટર-ગાડીની બીકે કે રમવાની મોકકળાશને 
અભાવે નિશાળમાં છોકરાં રમાડવાં હોય તો ભલે ર૨માડૅ, પણુ અહી 
ગામડામાં રમત રમાડે। છો? માટીકામ કરાવો છે દ તરતાં શીખવે છો ? * 
 --એવાં ભાતભાતનાં લફરાં શું કામ કરતા હશે? રમવાનું કહું એટલે 


“૧૧૦ ર લખ્યા લેખ 


 ડએમતી મેળે બહાર જઇને રમે-છેકરા તે છોડીએ એમની મેળે જદ્યાં * 
ન્જુદદાં રમે એટલે થયું. કેપ્ટન લઢયાવઢયાતી ફરિયાદ લધ્નને ન આવે 
એટલે ગગા નાહ્યા ! ” 
 ગમુ્મ્‌તે તો રમતમાં ય દરેક બાબતની જેમ જુદી જ પદ્દતિ 
.શરૂ કરી. મગન માસ્તર ખુરશીમાંથી ઊઠીને બઠાર જ નહેતા આવતા, 
તેતે બદલે સમત તે! છોકરાં ભેગો જતે જ રશવા લાગ્યો. “ હૈં | 
 સાસ્તર આપણા ભેગા જમવાના છે ? ”” શરૂમાં તો સુમતની દરખાસ્ત 
“સાંભળીને જ છોકરાં હીમકી ગયાં. સરકસ જેનારાંએ શહેરમાં વાધ 
ઉપર બકરી ઉ ઊભી રહેતી જેઇ હશે, અને તે ય ચાખુકની બીકૈ વાધ એટલું ય 
સહી લે છે. ગામડાંનાં છેકકરાંએ તો સરકસનું નામ સાંભળ્યુ' હોતું 
નથી ત્યાં જવાનું તે હોય જ કયાંથી 7? હતાં મગન માસ્તર અને 
તેમના પુરોગામીએએ છેોકરાંના મગજ ઉપર્‌ સાસ્તરની વાધ તરીકે 
એસાડેલી ધાક અને આખરએ “હં પણુ તમારી લેગે! રમીશ ' એ 
 સુમ'તના શખ્દરેએ ભડક જ ધાલી દીધી--“ હે” ! માસ્તર આપણુ 
ભેગા રમવાતા છે ? ” ને સાચે જ સુમત ન્યારે એમતા ભેગો! રમવા 
લાગ્યો ત્યારે એ માસ્તર છે એ જ છોકરાં ભૂલી ગયાં ! વાધ બકરી 
ભેગા રમવા લાગ્યો, ત્યાં છોકરા-છેકરીએ ભેગાં ન રમી શકે એ મગન 
સારતરની પેટીએ ધર ધાલી દીધેલા સ'સ્કાર તે! ટકે જ કયાંથી ? 
 પવપ્રુછી તો શહેરમાં ક્કિટ મેચ અને એવી બીજ રમતો માટે જેવા - 
મળતા સસુદાયની જેમ સાંજે ભામાળે--નિશાળના રમતના મેદાનમાં-- 
ગામના પુરૃષો અને ગૂવે-તળાવે જતાંઆવતાં બેરાં પણુ રમતની 
હરીફાઈ જેવા ઊભાં રહેતાં. અત્યારસુધી સુમ'ત ભેગો રમતે।, છોકરા 
છોકરીએ  ભેમાં રમતાં, પરતુ છોકરા અને છોકરીએની જુદી જુદી 
પાટી પાડી એમને સામસામાં હરીફ તરીકે સુમ'તે અજ પ્રથમ વાર્‌ ૦૪ 
ઊભાં રાખ્યાં. બને પક્ષે દરખારત સાંભળીને તે। કચવાયા. છોકરીઓને 
શયું કે કમળા એકલી ગમે તેટલી જબરી હેય પણુ સામે બધા છોકરા. * 
જલા એટલે જિતાય જ શી રીતે? છોકરાઓને તો. છોકરીઓનો 
પૃહિસાબ જ નહેોતેો--એકર્લ્‌ી કમળા ખધાંને જુદી દેખાતી, પણુ એનું 
ગકલીનું શું ગજુ ! છતાં પુરુષાતેો વષોજ્નો લોહીમાં ચાલ્યો આવતે 
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આમી કરતાં ચડિયાતાપણાતે। શાંકો નાના છોકરાએમાં પણું એની મેળે 
આવીને વસ્ષો હતો, એટલે કે!ઇને જીતવા સબંધે શ'કા નહોતી. પણુ 
જછેડરીએથી હારે તે! ઢાંકણીમાં પાણી લઇને ડૂબી સરવા જેટલી 
અપકીતિ તેમને દેખાતી હતી, છતાં સુમ'તના પ્રેમથી અને હજુ જુએ 
તો ખરા શું થાય છે તે, એવા કઝુતૃહલથી એકખીન્નને પહોંચી ચકે તેવી 
સરખી સ'ખ્યાનાં છેોકરા-છોકરીઓને બે ટુકડીમાં સુમતે વહેચી 
પોતપોતાના પાટમાં ગેોદટવ્યાં ત્યાં સુધી કોઇએ પોતાનો ગણુગણાટ * 
અહાર વ્યક્ત કર્યોં નહિ. ટુકડીની સરદારી લઈ પોતાના પક્ષને ગોઠવતાં 
સામા પક્ષના છેકરાએ। તરક્‌ આંગળી કરી કમળાએ પ્રથમ મૉં ફાડચુ: 
“ સાહેબ ! આ જશુભાઇ, રામસ'ગ કેવડા મોટા છે, અતે મારી ભણી 
ન'દુ, પરશત ને લલિતા તો સાવ નાનાં છે ! ” 

સૃુમતે મીઠુ હસતાં કહ્યું: “ કમળામેન ! વીંછી કૈવડે। નાને! હેય 
છે? પણુ એ ડખ મારે છે ત્યારે કૈવાં બરકાં પડાવે છે તે ખખર છે ? ” . 

“ સાહૈમ, વળી......'' પે।તાની વાતને અવળી દલીલથી ઉડાવી 
રેવાતી જોઇ કમળાએ લાડભયું” ખટમધુરં માં કરતાં લહેકો કર્યો. 

સુમતે હાસ્ય ચાલુ રાખતાં કહ્યું : “કેમ વીંછી બરકાં નથી 
પડાવતે? ખખર ન હેય તો આપણે કરડાવી જેઇએ.'” 

માં ઉપરનો રોષ સુમ'તના એ ઉપહાસથી નિચોવાધઇ જતાં 
કમળાથી હસી દેવાયું : “ તમે ય સાહેબ ! અમને મોટી વીછણો બનાવી 
દો છે ને!” ર ર 
 સમુૂુમ'તે પાણી ચડાવતાં કહ્યું : “ અરે તું જે તો ખરી, જળેાની 
માકક પગ પકડશે કે જે હશે તે પાટમાંથી ચસકવા જ નહિ રે,'' 

સામા ષાટસમાં ઊભેલા છે।કરાઓ મનમાં ને મનમાં હસ્યા : “ આ 
સમેટી પમ પકડીને ચસકવા ન દેનારી જેઈ ન હોય તો !'' 

કમળાએ પોતાને યોગ્ય લાગે તેમ પોતાના સાથીઓને ગે।ઠવી 
દીધા. સામા પદ્દે પણુ તેયારી કરી. હતૂતૂતી રમત રમવાની હતી. 
જકરોએએ ધાધરીઓના ખરાબર કચ્છ મારી દીધા હતા. છોકરાએ ની 
આજુમાં નીચે નિશાળતા બીન છેટરાએો ખેસાડી દીધા હતા, છોકરીએ 
ભણી ખાકીની છેઇરીએ ખેસી ગઈ હતી, રસ્તે જનારનો સહેજે પમ 
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થ'ભા નય તેવે દેખાવ હતે. હજુ શર કરવાની સીટી વાગી ન હતી. 
તે કુ “ છે।ફરા ને છોડીએ સામસામાં છે ને !” એ કૃતૂહક્ષથી જ” 
સાટું રોછું “નમવા માંડયું હતું. 

ન ટી મારતાં પહેલાં સુમ'તે પૃછયું : “3મ તૈયાર? ” 

ખને પક્ષના વડાએ માથુ હલાવ્યું, એટલે સુમતે સીટી બજાવી. 
ઇજુ એ સી?ીનો પૂરો અવાજ રેમતાર છોકરાંને કાતે અથડાયો ય નહિ 
હોય ને કમળા તીર છૂટે તેમ “હતતતત' “હતૂતૂતૂ' કરતી સામા પાટમાં 
ધસી, ધસી શું, એક અસાવધ છેકરાને લાપટ પણ્‌ લમાવી દીધી ! પરતુ 
સામા પક્ષનો રામસ'ગ ક કમળાથી નય તેવો ન હતો. કમળાએ 
પાછી વળી ધોતાના પાટમાં પરો પગ નહિ કકયો હે!ય તે પહેલાં એણે 
ધસી જઈ એકસામટી ખે છોકરીઓને સરરરે કરતાં કાઢી નાખી. 
મગન મારતરના વખતમાં આન'દમાં આવી નય જારે ડાન પડયે ન 
સભળાય તેટલું હીકરણુ-કીકરાણુ કરી મૃકતાં છોકરાં હવે તાળીએ 
પાડી પોતાનો હર્ષ પ્રદશિત કરતાં શીખો ગયાં હતાં. છોકરીએાએ 
કમળાની શરવીરતા ઉપર પાડેલી તાળીએઓને છે।કરાએતા પક્ષે બમણું 
જેર કરી દાબી દીધી. 
ર કમળા પાટમાં નીચી વળી એવી સિકતથી આવતી કૅ તેને પગ 
સિવાય ખીજેયી પકડાય તેમ ન હતું. આટલો વખત તો છે સાજછ- 
સમી ગઇ, પણુ બીજી વખત તો એનો પગ પકડી જ લેવો એવા 
ખએ-પાંચ છોકરા પાડે પાચે મતમાં ગેઠેવણુ કરતા, પણુ એ ફરીથી હતતતત 
ફરતી પાણીતા પૂરતી માફક ધસી આવતી ત્યારે ભેગી કરેલી દરેકની 
હિમત વેરાઇ જતી ને કેઈ એતો પગ પકડવાની હામ જ ભીડી. 
શકતે નહિ. એનો પગ પકડવામાં એક મોટી ભીતિ હતી. પૈડવાનેઃ 
(સાપતો નાતે કણુ।) ઝાલતાં જેમ તે એ એકદમ ગૂંચળુ' વળા નય 
છે, તેમ કમળા એનો પગ પકડાતાં ગોળ દડે। જ બતી જતી. અતે * 
ગોળ દડાને જેમ ચપસીને ઝાલવે। મુશ્કેલ બતી જય તેમ એને ખે પાંચ 
જણું પકડી હેય તો પણુ પોતાના પાટમાં ગબડી આવતી. ભાગ્યે 
શ્ોઇ વખત એ ન ગખડી શકે તો--બાકી એને પકડવામાં ખે-પાંચને. 
ણુ જ નીકળી ગયો માની લેવો. ર 





છોકરીએ તરધથી છ જષણું તીકળી ગયાં હતાં ત્મારે છોકરા- 
 ઓમાંથી હજુ બે જ ખર્ષા હતા. છોકરાએ કુલાયાં માતા ન હતા, ને 
: અધુરામાં પૂરું છોકરીઓના પક્ષનો સેનાપતિ--કમળા--જ હણાયો ? 
જાઇ દિવસ નહિ ને આજે એનો અ'બોડે છૂટી ગયો, પગ પકડાતાં 
ગૂ'ચળુ' તો એ એવી વળી હતી કે દડી જ આવત, પણુ વાળની એકાદ 
લટ એની આંખમાં ભરાઈ ગઇ. ખસ, ખલાસ ! દશેરાને દિવસે વેડ” 
પાણીમાં ખેસે તેવુ' કમળાતુ' થયુ. કોઇ દિવસ નહિ ને આજે અ'બોડે। 
છૂટી ગયો. પણુ એ છૂટી જ કેમ ગયે!? એની મગદૂર શી કે એ આમ 
કવેળાએ ફજેતો કરે? એ ઇૂડ્યો તે! છૂડ્યો પણુ પાંપણે લટને આંખમાં 
પેસવા જ કૈમ દીધી? છોકરાઓના પક્ષ તરફની તાળીઓ એણું અ'ખે।ડા 
ને પૅપચાં ઉપર રીસ કાઢતાં મુદ્લે ય સાંભળી નહિ. ખહાર હારેલા યેહ્ધા 
તરીકે સ્થાન લેતાં એણું અખોાડાતે તાણી કચકચાવીને વાળ્યો કે એ 
“બિચારો હવે છૂરી જવાની ન્નણે ખો જ ભૂલી ન્નમ. આંખમાં વાળ 
ભરાવાથી પૂ'ચતુ' હતુ' એ તો એક બહાનુ જ હતુ, પરતુ પોપચાંએ્ે 
પણુ ચોણટલાના જેટલી જ આખર ખોવામાં મદદ કરી છે એતી રીસમાં 
એતે પણુ એણે એટલાં બધાં ચોળી નાખ્યાં કે એ ફૂલીને લાલઘ્ૃમ થ'/ 
ગયાં. એને પોતાના પક્ષની જીત માટે આશા હતી જ નહિ, હણાયા 
પછી દસ મિનિટમાં જ એના બાકી રહેલા સૈનિકે ખતમ થઇ ગયા. 
છેકરાએ તરફથી વિજયના ડ'કા બજ્યા. 

પરતુ બીજ વખત પોતાના મેદાન ઉપર એના એ હારેલા 
સૈનિકોને ગોઠંવતી વખતે કમળા સાવ બદલાઈ ગઇ હતી, રણુચ'ટી જેવી 
એતી આંખે લાલઘૂમ હતી ને એનો ચોટલે વી'ટળાયેલેો હોવા છતાં 
ફૂ'ફાડા મારતી નાગણુના જેવો વિકરાળ જણાતો હતો. છોકરાઓ 
વિજયના મદમાં “ આવી ન ને, આ વેળા પણુ તારી એ વલે ન 
_ કરીએ તો અમે મરદ શાના?' એમ કહેવા ઉત્સુક તો હતા પણુ કમળાને। 
_ ચહેરે નેતાં કોઈની ખબત્તો ફાટતી ન હતી. સુ'મત પણુ કમળાનુ' નાનુ 
' નારીસ્વરૂપ નેઇ મનમાં વિચાર કરતો હતો કે છોકરીઓને કેણુ અબળા 
કહી શકે? એની કયે! પુરુષ છેડતી કરી શકે ₹ એને પુરુષની હરીફાષમાં 
| સૂઝી હેય તો કેણુ ખાંબી શે ? જરર, જરૂર, નારી એ નારાયણી છે, 
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પરતુ સ્વાથી' અને સત્તાશીસ પુરુષે એને અખળા બનાવી પિ'જરમાં * 
પૂરી દીધી છે. કમળા પણુ એક દહાડે ......૫ર*લુ એને આગળ * 
વિચાર કરતે રે।૪ી કમળા આમળ ખોલી : “ સાહેબ !... ક 
સ્વસ્થ થઈ જતાં સુમ'તે એને આમળ ખોલવા જ ન દીધી : “કેમ 

બધાં તેયાર ?'' 
“હા!'' કહેતાં જ સીટી વાગી. આ વખતે શરમ યાસ 
છોકરાઓનો વારે હતો. રામસ'ગ-ટુકડીના સેનાપતિએ જ શરૂઆત 
કરી. પ?"તુ એને ય દુશ્મતતા પાટમાં પમ મૂકતાં વિચાર તો આવ્યો 
હતો. કમળાએ છોકરીઓને આ વખતે સાકફ્‌ સુણાવી દીધુ હતુ' કે 
“ વી'છણુની પેઠે જે આ વખત નથી વળગી પડીએ તે ઊંચ»ીઊંચ#ને 
દરેકને એવી પછાડીશ કે ફરી રમવાની જ ખો ભૂલી જરે.” સુમ'તને 
થયું કે ' આ નારીસ્તરૂપ સ'સારમાં પડતાં શી રીતે ગાય ખની ત્યાં 
રારાતું હશે? પોતાતી મરજી વિરુદ્ધ શી રીતે લગ્તવેદી ઉપર હેોમાતુ” 
હરે? કે પછી કમળા નેવું નારીસ્વરપ અપવાદરૂપ જ હોતું હશે ?' 
ગમે તેમ પણુ સુમતે સમજ લીધુ' હતું કરે આ રમત બરાબર 
સ'ભાળવી પડશે. એમાં ને પોતે ચૂક્યો તે! કઇકને। ઘાણુ નીકળી 
જરી, ને થયુ' પણુ એવું જ. પા કલાકનો રમતમાં હજુ કે!ઇ પક્ષને 
એક પણુ સૈનિક હણાયો નહોતો અને એટલામાં પ્રથમ ગ્રાસે જ સામા 
પક્ષતો એક સારે મહારથી-જશુભાઇ આ વી'છણુની ઝડપર્માં આવી 
ગયો. જશું જેવો મે(ટા, સહેજસહેજમાં ન માંહે તેવો મહારથી 
છીકરીએના હુમલામાં અટવાઇ ગયે. ખોલતા બ'ધ થઇ એમ પોતાની 
હાર્‌ કબૂલ કયો છતાં છોકરીઓ એની ઉપર ચડી બેઠેલી તે ઊ્કે જ 
નહિ. સુમ'તે સમય પારખી નર્થી સીટી સારી. રમત પૂર્વવત્‌ શરૂ 
થઇ. શર શુ' થઈ--વિજ્તાનાં પાણી જ ઊતરી ગયાં. છોકરીઓએ 
' છુર્ષાન'દથો પોતાની વિજેત્રીએને વધાવી લીધી. * 
_. શ્ુમ'તે ન્યુ ડે હવે છેલ્લો-ત્રીજો દાવ તરત ને તરત આપવા 
. જેવો નથી. બ'ને પક્ષોમાં હારછતને કફ ચટી ગયે! હતે. સપુરષોનુ 
 રાણુ' પણુ કોઇ દ્વિસ નહિ એટલુ' નામી ગયુ હતુ. આવેશમાં ને 
આવેશમાં કોઇ પક્ષ સામાનું ગળચુ' પણુ દબાવી ખેસે તો, એવી શિક્ષક 
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જવનમાં કદી નહિ આવેલી ક#પના પણુ સૃમ'તને આવી ગઈ. વળી 
છેઈકરીઓના પક્ષમાં હારજીતનો મેટે ને લગભગ પૂરો આધાર કમળા 
ઉતી. એના પર પોતાના તબળા પક્ષને લીધે વધુ પડતો ખોજે આવી 
ગયે હતે, એટલે ન્યાયને માટે છેલ્લે દાવ આવતી કાલ ઉપર રખાય 
તે જ તેને બધી રીતે ડીક લાગ્યું. મગજમાં એક વખત નિષુય થઇ 
જતાં તેણે હુકમ છોડયો : “ હવે ત્રીજે-છેલ્લો દાવ કાલે સાંજે.” 

હકમ થતાં જ રમત છોડી ચપોચપ ચાલી જવા ટેવાયેલી 
આખી નિશાળમાંથી, જણે 91 કાનમાં ફક મારી આવ્યું હેમ તેમ- 
“કઇ જ ન ચાલ્યું. છેકરીએના લાભની એ વાત હતી, છતાં ઉતાવળે 
ચાલી જવામાં એમને હીણુપત નડી હોય તેમ એ પણુ ન જ ખસી. 
ખાજુમાં જેવા સળેલું ટોળું' જે રમત પૂરી થતાં ચાલવા માંડવું એ ય 
જાણું સુમતના શખ્દ્વો સાંભળ્યા ન હોય તેમ ઊભું જ હતું. 

ડીક તમાસો જમ્યો છે તેવો અથ કરનારમાંથી કઇ ટોળા- 
માંથી ખોલ્યું ય ખરૂં કે, “ના માસ્તર ! છેલ્લો દાવ પૂરો જ કરવા 


રો.” છેકરામી પણુ એ જ માગતા હતા, છતાં કેએ પોતાની દચ્છા 
બ્યકત કરી ન હતી. 


“ચાલો અંદર જવ, કહ્યું તે સાંભળ્યુ નહિ??' સુમતે 
સનિકની અદાથી ફરીથી હુકમ કર્યો. એ દિ મન પારખી 
ગયે! હતે. 

સેનાપતિ તરીકે હવે પોતે જ જવાબ આપવે ન્નેષ્એ માની 


રામસગ બોલ્યોઃ “સાહેબ, ત્રીજે દાવ પણુ અત્યારે જ પૂરે 
કરવે। છે મ. કા ન 


“કેમ?” સુમતે નરમ પડતાં કહું. 

કારણુ ન આપતાં એણે કહ્યું: “ જણું રમી જ લઇએ. ” 

“પણુ કાલ નહિ રમાય?” સુમ'તે પૂછયું. 

“પણુ અત્યારે રમીએ તો શૈ વાંધો છે? ” દો વકીલની 
અદાથી સુમ'તને સામે! પ્રશ કવો. 

પોતાનો મૂળ વિચાર જણુવી દેતાં સુમતે કહ્યું: “જુઓ, 
તમે બધા તો. સરખેસરખા છે એટલે નહિ થાક્યા હો, પણુ કમળાને 
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નાની છોકરીઓના પક્ષમાં રમવાતુ' એટલે થાકી જ જય.” ર 

કમળા કઈ બોલવા જતી હતી પણુ એને સુમતે ચૃપ કેરી 
દીધી. એ જાણુતો હતો કે વટતા કટકા જેવી કમળા પાછી એમ 
સહેજમાં નમતું નહિ મૃકે, ને એથી એને પોતાને જ અન્યાય કરી ખેસશે. 
ર પરતુ કમળાના થાકને લીધે સુમત દાવ ખ' રાખે તે છોક- 
રાએતે ખુલ્લે પક્ષપાત જણાયે. એક છેોકરે ખોલ્યો: “ સાહેબ 
કમળાને। પક્ષ કરે છે! 

ખસ! હવે કમળા એ સહી જ શી રીતે શકે? એણે સમત 
શું કહે છે તે સાંભળ્યા પહેલાં જ પોતાતા પક્ષને હુકમ કયો : “ ચાલો, 
ખધાં પોતપોતાની જગાએ ગોઠવાઇ “નવ. નેેઉં છું કે એ બધા કેવાક 
હરાવી નય છે.” 

સુમત ભૉંટે પડી ગયો. એતે પાતાતે પણુ કઇ અનિષ્ 
_ખનવાના ભણુકારા વાગવા માંડયા. પણુ ખાણાવળી અજુનને પણુ 
 કાખાએ લૃ'ટી લીધો હતો તેમ સુમત પોતે માસ્તર હોવા છતાં, એ 
ના કહે એટલે છોકરાએ રમત ખધ કરવી જ જેઈએ, કરે જ--છતાં 
“ સમય સમય ખળવાન' પ્રમાણુ કમળાના હુકમ પછી એ ન તો ના 
કદી શડ્યો કે ન “ ચાલે ત્યારે રમી લે' એમ પણુ કહી શકયો, છોઈક- 
રાએનતેો પક્ષ રમવાને સણુસણી રણો હતો એટલે કમળાના પક્ષ 
ગોઠવાઈ જતાં એ તો ચૂપચાપ સામા પાટમાં જઇને ચૉંરી જ ગયે. 

આ વખતે પહેલ કરવાનો વારે કમળાના પક્ષનો હતે, છતાં 
એણે દુસ્મનને પડકાર કરતાં કહ્યું : ““ ચાલો, આવે.” એ શખ્દો તો 
બેજ હતા. પરંતુ એમાં ભાવ તો ધણુાધણુદ હતે।. “ કટકા થ૪ ન્નઉં 
તા! ખહેતર પણુ તમને તો ના જ જીતવા દઉં ! થાકી હોઇશ કે નહિ 
એ તે મારું મન જણે છે, પણુ તમે બધા પઃણીવાળાને ફે ફેં” ન કરાવી 
દઉં તે તો આ કમળા ૨મી જ નહોતી. તમે મોટા મારતો મીર છે તે લે 
પડેલે! ધા કરી લો, પછી સામો! કેવો સવાદ ચાખવા મળે છે તે જુએ।- 
છોકરી છું એટલે કઇ તમારા કરતાં જવાની નથી!” અતે પોતાને એ 
ભાવ તથા અભિલાષ આ વખતે એણુ પોતાના પક્ષની છોકરીઓને 
કલો ન હતે] છતાં મનોમન સાક્ષીની માફક સૌથી નાની લલિતા પણુ 


_નાઝયા લેખ 4 ૧૧૭ 


સમજી ગઈ હતી કે આ વખતે કાંડુ' તૂટી જવાનુ' હોય તો તૂટી જાય, 
“પણુ જે હાથમાં આવી નય તેને પમમાં એવી ચૂડ ભીડું કે એને 
“આપ આવે પણુ ન છૂટે. 

આટલી હિ'મત છતાં દાવ જે રીતે આમળ વધતો હતો એ 
નેતાં તે! કમળાની તો શું પણુ બાજુએ ઊભેલા રોળાની પણુ છાતી 
'એસી જતી હતી. એના પક્ષમાંથી એને સારા મદદ રપ પાંચ યોષ્ધાએ। 
તો હણ્‌ાઇધને હડસેલાઇ ગયા ઉતા. છઠ્ઠો મરતાં મરતાં બચી ગયે હતે 
જ્યારે સામી ખાજુએ બે જ-ને તે ય પ્યાદા ગણાય તેવાં પૃછેટિયાં જ 
ગયાં હતાં. કમળા ગમે તેટલું કરે તે પણુ હવે જતી રહી, એનામાં 
ગમે તેટલી ખખબરદારી હેય પણુ એક હાથે ક તાળી પડતી ણશે? 
સામે બે।કડા જેવા છેકકરા હોય પછી એનુ' બિચારીનુ' એકલીનુ' શું 
ગજું ? નેશભરો રમે છે પણુ હારશે એટલે છેવટ ભેંકડેો તાણુશે, 
“ઔજુ હવે કઇ થાય તેમ નથીઃ ટોળામાંથી આવતા એવા કેક કે!ક 
શખ્દ એને કાને અથડાયા પણુ હતા. 

પરંતુ તીરે ઊભાં તમાસો જેનારની એ બધી વાતે! હતી. 
"દરિયામાં પડેલાંએ એ અજુ નના લક્ષ્ય-પક્ષની આંખના નિશાનની જેમ 
રમત સિવાય ક'૪ ન્નેતાં જ ન હતાં. એમતે તે! જીતવુ' હતુ ને 
જતવા માટે તૂટી મરવું હતુ. ગણુગણુ।ટ કરનું લોકોનુ રોછું' થોડી 
'ક્ષણુમાં કમળાને પકડવા જતાં એકીસાથે ચાર મહારથી દુશ્મતોતે। 
'ધાણુ નીકળી જતાં ખોલવા લાગ્યું કે, “ અલ્યા, કમળી જીતી જશે 3% 
-શુ'? આ છેકરી તો જખરી કહેવાય! ” સુમ'ત પણુ આ એનુ વિરાટ રૂપ 
'ભેઇને વિચારમાં પડી ગયે। હતો. ધણીને બચાવવા પ્રતાપનો ચેતક ધેડે। 
"જે જીવ ઉપર આવ્યો હતે। એવી જ કમળા જીવ ઉપર આવી દતી. એ જતે 
નત ય એને શી રીતે સ'ભાળી લેવી એની ચિતામાં સુમત પડી ગયે! હતે. 

ખને પક્ષો સરખા બળમાં થતાં હવે આ પાર કે પેલી પાર એવા 
છેલ્લા તબકકે જઇ ઊભા ઉતા. કઇ કોઇનું ગળું ન દબાવી દે એ જ 
-સુમત મતમાં ને મતમાં ઝંખતો હતો, છતાં એ સવ સત્તાધીશ હોવા 
જતાં રમત બધ નહેતે! કરાવી શકતો] એ ય એક અણુઉટલ્યો કેયડે। હતે. 

હારજતને! પ્રશ્ન એક ધડીમાં જ-પળમાં નક્કી થવાને હતે. 


૧૧૮ ર ર લખ્યા તેખા 


છોકરાઓના પક્ષનો સેનાપતિ રામસ'ગ સપડાઈ ગયે! હતો. એતે કમળા _ 
સુધ્ધાં બધી છોકરીઓએ ધેરી લીધો હતો-એને વળગી. પડયાં હતાં.. 
ધેરાયા છતાં પણુ એ છૂટવા જબ્બર હવાતિયાં મારતો હતે. એ ધીમે ધીમે 
આ ટોળાને ગખડાવી પોતાના માર્ગ તરફ પ્રસ્થાન કરતો છેતો. એક' 
ગખબારે। તેણ એણે એવે! માર્યો કે એને! હાથ, જે વચ્ચેથી સમયસૃચકત!ઃ 
વાપરી કમળાએ ઝાલી ન લીધે હેત તે! લીટીને ભાંગી સામે પડવો. 
જ હ!ત! ને બસ, એ જ વખતે કમળાનુ' કયું કરાવ્યું ધૂળ થાત. 
પણુ એ ચૂકે ત્યારે કમળા શાની? એણું પોતાના સારા ય શરીરનું બળ 
કાંડામાં લાવી એતે એવે! પોતાના પાટમાં અ'દ૨ ખે'ચ્યો ક હવે એ 
_અહાર નીકળી શકે એ આકાશકુસુમવત્‌ હતુ. છતાં રામસગ પષુ 
મરણિમો થયો હેય એમ એને! પટપટારો “ હતતતત' ખધ કરતો ન 
છતો. છેવટ કમળા એના ઉપર ચડી ખેઠી, ખુદ ખુદા ય હવે નહિ બચાવી 
શકે એવી ખાતરી થતાં રામસ ગતે! ચાલતો શ્વાસ “ હતતતત ' બધ 
થઇ ગયો. ચેઃમેર તાળીઓને। ગડગડાટ થયે', છોકરાએ ના પ્લે ખે 
મહારથીઓ હતા, છતાં પોતાનું વધુ પાણી બતાવ્યા સિવાય હાર કબૂલ 
કરી દીધી. જે ધડીતી સુમ'ત રાહ જેતે'તોા એ આવી ગઇ, એણે. 
ક્રમળાને ત્યાં ને ત્યાં જ ખેસાડી દીધી. છૂશ્યથી ચાલતા શ્વાસને એમ ને 
એમ ચાલવા દેવાની તેતે સૂચના આપી. ચોમેર વળેલા છે।કરાંના રોળાને 
(“તવ અ'દર' કહી હઠાવી દીધુ. લેકે પણ વાતો કરતાકરતા 
વીખરાઈ ગયા. ર 
ગામમાં વાત ફેલાતાં જે હેય તે છેકરાએને એક જ કહેતુ' : 

“ એક છોકરી તમને એટલા બધાને હરાવી ગઇ તો ઢાંકણીમાં હ 
લઈ ડૂબી મરે। ડૃબી ! '' 

ન 


[૧૫] 


"પોપટને [નેશાળે જતાં રસ્તામાં શમે માસ્તર અંડજનોઃ * 
વિષય લેતા હતા ત્યારે પણુ એના એ વિચારે! આવ્યા ફર્યા, કમળાની, 4 


ક લખ્યા હેમ ી ક ૧ૂ૧૯- 
જીત થઇ એથી એના દોસ્ત' રમણે કું : પ પોપટ ! તને તો કમળી 
: ગોંઠી રહી.” 
ક પોપટને પક્ષ લેતાં મનુ મલ્યો : “ વહુ તે રં તા ગાંઠતી'તી ? 
પ સોટુ' લને ફરી વળતાં શું થાય છે ? ' 

ર પો।૫2 તરફ આંગળી કરતાં રમણે કહ્યું : “કરી વળે એવાં એનાં 
મોઢાં નહિ કહેતાં હોય ! આપણું બધા રમીએ છીએ ત્યારે સો પહેલાં 
હે।કર ખાતો એ નીકળી જય છે ને કમળીએ એકલીએ ખધાને ઉડાડી. 
દીધા. પછી એને એ શું ફરી વળવાનો હતો ? ” 

“ તને અક્કલ જ કર્યા છે ?'' મતુએ વરવહુના હછ જણાવતાં 
કહ્યું: “વહુ શરીરે કઈ લાંબીપહેળી કે જબરી હેય તેથી વરને 
મારવાની દતી ? જે એમ એનાથી મરાતું હોય તો લદ્દમીકાકી મણિ- 
કાકાનો માર ખાય એવી છે ? છતાં મણિકાકાનો એ ઓછે! માર્‌ ખાય 
છે ?” કાયદે સ્થાપિત થયેલી વરતી આટલી સત્તા બતાવ્યા પછી 
મનુ પોપટ તરક જેતાં ખોલ્યો : “ ખીતો નહિ ધોપટ ! હાંજિયું લઇને 
ફરી વળવું--એના શા ભાર છે કે એ તને ના ગાં ડે?” 

પોપટને બિચારાને ખોલવા વારો જ એ બતે જણુ આવવા 
દૈતા ન હતા. કદાચ પોપથ્ને પણુ શું ખોલવુ' એ નહિ યૂઝવું હોય 
એટલે એ જાણીને નહિ ખે!લતો હેય તો પણુ કેોણુ જાણે ! ગામમાંથી 
એ ત્રણુ જણા જ અગ્રેજી નિશાળે જતા હતા એટલે ચોથે! કેઈ એમાં 
ભળી શકે તેમ ત હતો એ સારુ હવું. મતુ એમાં સૌથી મોટો હતો 


અતે તે ત્રીજ ભણુતો હતે એટલે એને એ ખે કરતાં વધુ સાન 


જણાતું. રમણુ વચેટ હતો અને એ ખીજ ભણુતે। હતો, જ્યારે પોપટ. » 
સોથી નાતો અને હજુ એ-ખબી-સી-ડી ઘૂટી પરાણું 10૩2૧૬ 
(પોપટ) લખતાં શીખ્યો હતો, એટલે એ બને આગળ એ ખહુ દલીલ 
ન કરે એ સ્વાભાવિક હતુ; તેમાં ય એની વહુની વાત, પછી એતાથી 
ખે!લાય જ શું? 

મતુતી વરની સત્તાની વાન તેડી નાખતાં રમણે કહું : “તુ” 
“એના ચા ભાર છે' કહે છે, પણુ બધાં બૈરાં તુ લક્ષ્મીકાકી જેવાં 


શળે છે? બેરાં પણુ ભાયડાના માથાનાં નથી હોતાં ? અમારા ફૂળિ- 
થામાં પેલી દતા......” 


દ લખ્યા લેબ - 
રમણુને આગળ ખોલતેો અટકાવી મનુએ કશું : “ ખશ, રાખ 


હવે તારી વાત. એ તો] કાનજી ખાયલે છે તેમાં એ એટલી ચટી * 


“વાગી છે, બાકી એ શું એને મારતી'તી ? ”' 
ર બીજે દાખલો આપતાં રમણે કકું : “ જડી માસી તો ખરી 
'તહિ?” 

મનુએ એને જવાબ રમણુને આપ્યા સિવાય પોપટ તરફ ૬ષ્િ 
કરતાં કહ્યું : “જે પોપટ, પહેલેથી લગાવ્યે જ રાખવી.'' 

“પહેલેથી ને છેલ્લેૈથી ” દફતર ખીજ હાથે ખદલતાં રમણુ 
નિરાશાનો ઉદ્માર્‌ કાઢતાં બેોવ્યો: “બૈ ઊટલામાં છે એ એનું કઇ 
અનાણ્યું છે ? બહારના ગામની યઇ હોય તો એ બધે! ભાર તું કહે તે રહે,” 

 રૂમણુની દલીલેથી થાક્યો હોય તેમ મનુ વિચારમાં. પડી ગયે. 
એ પોતે પોપટની તરફેણુ કરતો હતો, પરંતુ એના મતમાં તે! થતું 
છતું કે કમળી આટલી જબરી છે ને લાંઠં નીકળે તો પોપટનું કન ચાલે, 
પણુ વિચાર કરીને જવાબ આપવાનો સતુને જર્‌ર જ ન રહી. 

એમની હમેશની માનીતી કે।!દી એક ફર્લા'ગ રહે એટલે કોઠા માટે ત્રણે 
રારે જ. પોપટતેો તો ભાગ્યેજ ડેઈઇ દિવસ નંબર લાગે. ખરી 
હરીફાઇ રમણુ અને મનુ વચ્ચે જ “નમતી. એમાં ઊંચે ને પહેળે 
મતુ જ મે[(ટે ભાગે સૌથી આગળ જતો. પહેલા જવાનો તે માત્ર 
હરીફાઇ હતી એટલુ જ, બાકી કેઠાં તો જેટલાં જડે તેટલાં એ ત્રણે 
ભાગે વહેંચીને જ ખાતા. તેથી જ પોપટ દિલ ચોરીને પૂ રું દોડતે। નહિ 
એય ખરું. બરાબર અણીને વખતે દોડ શર કરવાને! વળાંક આવ્યો. 
મનુ વિચારમાં હતે એનો લાગ સાધી રમણુ પાચે પગલે દોટ મૂકી 
થોડું દોડયો ત્યારે જ મતુ જગ્યો. પોપટ જગતો હતે! પણુ એનામાં 
દોટ મૂકવા જેટલો ઉત્સાહ ન ઉતે।. છતાં એમનાથી જુદું ન પડી 
જવાય તેટલા પૂરતું એ પણુ એમતી પાછળપાછળ અણમાનતે મને 
દોડયો. દરેક વખ્ખત કોઠ મળતું એવું પણુ નહિ, મોટા ભાગના દિવસે 
તો ખાલી દોડી મરવાનું જ થવું, પર'તુ એમને તો કેદ્ાં કરતાં દોડવ।- 
માં જ વધુ રસ પડતો એટલે કેદું મળ્યા ન મળ્યાનો અફસોસ થતે 
નહિ. ભોગજ્ેગે આજે સામટાં ત્રણુ કોઠાં મળી ગમાં, પછી વરવહુની 


ખ્યા લેબ * ૧૨૧ 


બાલી ચર્ચો કરવાનું કેતે યાદ રહે? હવે તે! કેષ્યુ કયું લે 
'તેતી જ ભાંજગડ ચાથી. રમણુ કહે કે, “મે આમળ આવી લઈ લીધાં 
છે એરલે હું મોટું લઉં,” મનુ કહે કે, “એમ તો હું ધણી વાર આમળ 
આવું છું.” પોપટ કહે કે “જેલ્લો આવે તે મોટું લે એમ રાખે! !”” જમ્યા 
હાથનો અ'ગૂડે બતાવતાં રમણુ કહે કે “તું તો ખાય તેવે જ છે! કોઇ 
દહાડે દોડવું તો છે નહિ ને ભાઇને વળી મોડુ કેહું' ખાડું છે !'” 
આ તે! દરરે।જતી ચર્ચા ને દરરે।જ છેવટ ભાગીને કકડા કરીને જ 
વહે'ચણી થવાની એમાં ફેર નહિ. રમણુ અને મનુ રોજની જેમ કેદું 
ખાવામાં તલ્લીન થઇ ગયા--પેોપટ કમળાને માંઠશે કે નહિ એ વાત 
તો કોઠાનો મીઠે ગભ ચાટતાં ડમાં ય ભૂલી ગયા કે પછી તલાવડીમાં 
હાથ મોં ધોઈ નિશૃત્ત થયા ત્યારે પણુ એમને એ વાત સાંભરી નહિ. 
રમણુ ગઇ કાલે આપેલા પાઠમાંના નવ! શખ્દોના સ્પેલિંગ રસ્તામાં 
એ તો ગોખી નાખીશ એમ સ'કલ્પ કરી સવારમાં ગિલ્લોદ'ડા ૨મવામાં 
રે।કાઇ ગયો હતે] તે નિશાળની નજીક એના પગ પડતા ગયા ત્યાં 
એકાએક તેને એ સાંભરી આવ્યુ. દકતરમાંથી ચોપડી કાઢતે।ક “ જ- 
આર-એ-યુ-એન-ડી-મ્રાઉન્ડ એટલે જમીત, જ-આર-એ.-યુ- 
એન-ડીગગ્રાહ્ન્ડ એટલે જમીન.' ગેખવા જ સડી પડચી. સતુ 
ભૂસિતિની ભાંજગડમાં પડી ગયે! કે એક સીધી લીટી ઉપર ગમે તેટલા 
ખૂણા કરવામાં આવે પણુ ૧૮૦ ડીમી કરતાં એ વધારે કોઇ દિવસ 
થાય જ નહિ. 
ફકત આખી ચર્ચા દરમ્યાન પોપટ સાવ મૌન ર૨લ્રો હતે, 
એટલે હવે એનો વારે] ખેટે। હેય તેમ કમળાના વિચારમાં એ ગૂ'ચ- 
વાઇ ગયો. “ર્મણુ છોને કહેતો--મારે એ તો બોલવું નહોતું--બાષી 
કમળી મતે ચું ના ગાંઠવી'તી ! એની મગદૂર છે કે મારા સામું ખોલે ? 
એ તો મારી ટાઢી નજર હોય ત્યાં સુધી એ રમે, હું એને આંખ 
શાદી કહી દઉં જે ખખરદાર, હવે જે કોઈ દહાડો છોકરા ભેમી રમી 
છે તે! અને એ ખિચારી રમી છેય કયારે? હું હતો! ત્યાં સુધી તે! 
એ કે!૪ દિવસ રમી જ નથી. ખીજ છોડીઓ એને રમવા ખેચે તો મ 
ચાં ઊભી થતી'તી ? મે' એને આંખની ૪શારતથી કેટલા વખત કહં 
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છરો કે રમને, આપણે કયાં ભેગુ. રમવું છે કે. પ'ચાત ? પણુ કાછડેઞ' 
મારી એ કોઈ દિવસ ચાર વર્ષ સાથે ભષ્યાં ત્યાં સુધી રમી નથી. * 
એટલી બધી તો એણું મારી આમન્યા રાખી છે, પછી એ મને નહિ 
માંડે એમ રમણુ કહે પણુ હું શી રીતે માનું ? ” 
વળી વિચારનું નવું મોજુ આગ્યું : “ રમે એની ક'ઈ ના તિ 
એમતો ડું કઈ નથી રમતો? પણુ હવે એ કઈ સાવ નાની ના 
કહેવાય. ઓણુ ચોથી પાસ થઈ જશે એટલે એને બારમું વરસ પૂરું 
થઇ રહેશે એમ એની ખા કહેતી'તી, એટલે છોકરાં ભેગી કાછડે! મારી 
રમે, ખાથમબાયા કરે એ સારું તો ના કહેવાય.” 
 શ્રણુ રમવામાં એના દોષ કરતાં માસ્તરને દોષ દેખાઇ આવતાં 
પલ્લુ' એ બાજુ નમ્યું. એ કયે દા'ડે છોકરાં ભેગી રમે એવી છે ? પણુ 
આ માસ્તર--ગઇછ કોલ સુધી એને સુમત દેવ જેવો દેખાતો હતો, 
એની સાખપાડેશમાં રહેતો હતો એટલે રોજ એમને વેર અસસ્તે 
જતો ત્યારે એ એવી મીઠાશથી ખે।!લાવતો--“વાત કરેતો કે પોપટને 
થતું કે મગન માસ્તર ખે વરસ વહેલો ટળ્યો હોત તો આમના હાથ 


“નીચે પોતાને પણુ ભષુવાનુ મળત ! એટલે સમત વિષે ક'છ ખરાબ 
વિચારતાં એનું મન અચકાયું. 


એને પાછી શહેરની નિશાળ સાંભરી આવી. “ માસ્તર તો 
કહેવા પડે-એવે। માસ્તર જ વળી ડયાં જેયો છે?! પણુ ગામના લોક 
જ 'ખર્‌ાબ છે, શહેરમાં મોટી મોટી વીસ-વીસ ને પચ્ચોસ-પચ્ચીસ 
વષની છેકરીએ નિશાળે ન્નય છે, છોકરાએ સાથે રમે છે, એમની 
જાઇ ક'૪ વાત કરતું નથી ને કમળી રમી અને જતી એમાં લેક્રાએ કેટલી 
હોહા કરી મૂકી ? જીતી એમાં એણું ચું ગુતો કર્યો ? એ વો ઊલડું 
સારું કહેવાય, ત્યારે આ રમશિયો કેવા અરથ કરે છે?” 

નિશાળના ઝાંપામાં આવતાં થોડીક વાર પોપટને વિચાર જપી ર 


- ગયે. પણુ પાઠના શખ્દો લખાવી લીધા પછી પોતપોતાની મેળે મનમાં 


“ પાઠ વાંચી જવ એમ કહી માસ્તર બીજા વગષતે લેસન લેવા વળગ્યા * 
કે પોપટના જ'પી ગયેલો વિચાર પાછે “નગી ગયોઃ “ રમણુ છે ગમે * 
તે અરય કરે, પણુ હું કમળીને ન ઓળખતો હોઉં ત્યારે ને! એ મને * 
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ની “પાડો પાઠડેો' કહી જગાડતી, લેડે કરી ચાખૂક મારતી, ને ખા 


આગળ મારી હજર ફરિયાદ કરતી. બાપુજ તો એ કહે એટલુ' સાચુ" 
જ માતી લેતા, પણુ વિવાહ થયા પછી એ એક અક્ષર પણુ બોલી 
નથી. ઊલરી મતે એક દહાડો ન જેયો હોય તો અધીઅધી થઇ 
જતી તે, પછી મારું ધર જ ભૂલી ગઈ, ન છૂટકે એની બેન પાસે કે' 
ક ચીજભાવ આપવા આવવુ' પડે છે તો પણુ એ કેટલું મારાથી. 
શરમાય છે? એક વરસથી તો ઓઢણી ઓઢીને આવે છે ને મતે જુએ. 
છે ત્યારે “ણે મારી લાજ કાઢતી હેય તેમ કેવો ધોરે રહીને છેડે 
જરા ખે'ચી લેઇ મોઢું ઢાંકી દે છે! એને જ નયું હું શું કામ કહું: 
છં ?--મને પણુ ક્યાં શરમ નથી આવતી? એને બે।!લાવવાતું મને ઘણું 
ચ સત થાય છે પણુ ક્યાં બે।લાય છે? બધાંના દૈખતાં તે! જાણું શરમ. 
આવે, પણુ એ એકલી હોય છે ત્યારે પણુ કૅયાં એટલુ ય પુછાય છે કે 
%મ કમળી મઝામાં છે ને? છ મહિના ઉપર એ માંદી પડી ત્યારે 
એને જેવા જવાનુ" મને ઓછુ" સન ચતું'તું! પણુ પગ જ ઊંચા ન. * 
થાય એનું શું? પોર મેળામાં હું ભૂલો પડથો ને રાતે દસ વાગ્યા * 
સુધી હુ' જડયો નહિ ત્યારે એણે છેવટે સાવ નહિ રહેવાયું હોય ત્યારે 
જ ઉદાડુ' રહી દીધું હશે ને? તે દા'ડેય હું પાંચ કલાક ખોવાઇ 
ગયો એમાં તે રડી, ત્યારે બધાંએ કહ્યું કે આ છેડી તો બહુ પેોચી.. 
એને ફ'ઈ લેવાદેવા હજુ નથી તો ય આમ રહી પડે છે, તો હજુ તો 
કયાં? આજ એ છતી ત્યારે કહે છે કે જબરી છે, પોપટને ગાંઠે તો. 
ભાગ્ય! એ તો સાર્‌' થયું કે એ માંદી પડી ત્યારે હું છાનોમાનો * 
ત” સ્‍્ડયો'તો, ખાકી મનુ જેવો એ વાત જાણુ તો મને બાયલે! જ 
કૈ 

__ માસ્તરની નજર પોતા તરફ જય તો પોતે વાંચતો નથી એ. 
પકડાઇ ન જય માટે એણું હાથમાં ઝાલી રાખેલી ચોપડીતું એક પાન. 
ફેરવ્યું, અતે એનું “વાચન' આગળ ચાટ્યુ'$ “ કમળી ગાંઠે કે ન ગાંઠે, 

, પણુ મતુ કહે છે તેમ એને મારવાતુ' તે। મારાથી ન બને. એ તો 


_ કહે છે કે પહેલેથી લગાવતો રહેજે; પણુ એને મારે શી રીતે કહેવું કે 


 શારે કમળીનેન્લમાવવી શી રીતે? હું કઇ એમ કાનજી નેવે બાયલે- 
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“નથી, જે કોઈ ખીજ હેય તો તો એટલી લગાવું કે. , પણુ કમળીને... 
રી “ર ર્‌મણુ કહે છે એય ખરું. ગામમાં ને ગામમાં અને એક- 
ખીશભ્તુ' આટલું બધું મત ગોઠી ગયુ' એટલે મારતાં વાર લાગે-બાકી 
 _કમળી શું વાધનું સાથુ' ભાવી કે ન મરાય ? પછી એ તે! ગમતી હોય, 
વદાલી લાગતી હેય પણુ વહુ થઇ એટલે મારવી તો પડે; કશી ન 
'એાલીએ, વૉક આવે તે] ય જવા દઇએ, તે પછી વરવહુતી ચઢઊતર 
-શી રીતે રહે ? સાથે રમ્યાં ત્યાંસુધી બહુ રમ્યાં, પાડે કલો ત્યાંસુધી 
કશો, પણુ હવે વહુ થઇ એટલે વહાલી લાગે તો ય મે. તા પડે! 
વાંક હોય તો કહેલું ય પડે. કમળી છે ક એને શું ફહેવાય, એમ 
જણી માંડી વાળીએ તા વરવહુનો સબધ ૨ રીતે ચાલે ? ” 
આમ ચોમેરનેો વિચાગ કરી બીટ જ્મ થઈ ગયે હોય 
તેમ પોપટના મગજમાં કમળાને શુ' કહેવુ' તેના નિણ્‌'યની ગડ ખેસી 
 _-ગધઃ “જે કમળી! માસ્તર સારા છે, ભલા છે, મનેય ગમે છે, પણુ 
નાઇ કહે તો ય તારે છે।કરા ભેમું' ન રમવું, તું' મતે વહાલી છે, ગમે 
તુ' રમે તેથી ક'ઇ મને ઝેર નથી આવતુ, પણુ તું માંરી કમળા 
ના ને કાછડે મારીને રમે એ મને નથી ગમતુ. મને ન ગમે એ તારે 
નહિ કરવાનુ. ને તુ* પહેલાં રમતી'તી ય કયારે કે રમ્યા વગર તને 
નહિ ગમે? માટે તારે ગાવુ' હેય તે! ગાજે, સાત ચોપરીએ પૂરી 
ભણુવી હોય તે! પૂરી ભણુજે-એ તે! મતે ખહુ ગમે-તું' વળી શહેરની 
છોકરીએ પેઠે અંગ્રેજ ભણે તો તો આપણે પછી કેઈ ન સમજે તેમ 
અગ્રેજમાં વાતા કરીએ--ને કમળી! જરૂર હુ--મને એક વખત ભણી 
રહેવા દે તે--આપણેં સાથે રહીશુ" તારે તને અ'શ્રેછ ભણાવી દ૪શ. 
ને મતે ભણી *હેતાં શહેરમાં જને નોકરી મળી જય છે ને, તેો..તો . આપણે 
“પછી સાથે ફરવા જઇશું, એ ખધી તે દા'ડાની વાત તે દા'ડે છે, 
પરંતુ અત્યારે મે રું કહ્યું કે છોકરાએ ભેચું' રમવાતું' ભૂલી જજે. * 
-મને એ ગમતુ નથી. ને હું' તને એથી શુ વધારે કહુ'? ર 
“પુછી છેવટ મારે. «નતા, ના, કમળીને એમ કરેવુ' જ ન પડે.” 


લખ્યા લેખ ૧૨૫ 


[૧૬] 


પોપટને જ આવા વિચાર આવ્યા હતા એમ નહિ, કમળાને' 
પણુ એવા જ ઊલટાસુલટી વિચારે આવ્યા હતા. પોપટને જેમ 
ર્મણુ વિચારતો કરી મૂકયો હતે, તેમ કમળાને સ'તોક શેઠાણીએ 
કરી દીધી હતી. કમળાની અદિતીય જતની વાત ફળિયામાં આવી 
ત્યારે એ બૈરાંમ'ડળ સાથે તડાકા મારી ઊઠવાની તૈયારી હતી, ચૂલે 
ચેતાવવાની તૈયારી થઈ હતી એટલે એમને અને એમના મ ડળને ઊઠંષા 
વિના છૂટકો ય ન હતે. કમળા દફતર લઇને આવી એટલે શેઠાણી 
મસ્કરી કર્યા વિના ન રલાં. એમની મસ્કરીને। ઊંડે અથ તો કમળા 
કરતાં લક્ષ્માને જ વધારે સ્પર્શતો હતે।. લક્ષ્મી એ વેણુ સાંભળી સમસમી 
પણુ ખરી, એને પોતાને પતિ તર્કથી મળતા મારના દુ:ખ કરતાં આમ 
સ્ત્રીમંડળ વચ્ચે નીચુ' જેવુ પડે એ દુઃખ વધુ હતુ. 

“જમ્‌ કમળી, ખરુ ને?” સ'તોક શેઠાણીએ કંઈ કલ્યા વિના 
પ્રશ્ન કર્યો. * 

કમળા સમજ કે પોતે જતી તે વિષે પૂછે છે એટલે તેણુ કઇ 
જવાબ આપ્યા વગર ડે।મુ' હલાવી હા પાડી. 

ખડખડ હસી પડતાં સતોક શેઠાણી ખબોવ્યાં: ““ હું કહું એ ખોડું 
હેય જ નહિ. લક્ષ્મીની પેઠે કમળી માર ખાય ત્યારે તો થઈ જ રહયું ! ” 

“ તમે ય વળી કાકી !” એમ ખોલી છણુકા કરી મૉં વીં'ઝઝી 
કમળા ધરમાં ચાલી ગઇ. પણુ અદર ગઇ તોય એના કાન ખહાર જ 
મૂડેતી ગઇ હતી. 

લદ્દમી તરફ આડકતરી રીતે ધા થતાં એને! પક્ષ લેતાં મહાકેર 
બે।લી : “ લક્ષ્મી, કમળા, હું કે તમે, કોઇ ધણી આગળ શું ફરવાતાં 
' હતાં ? ધણીને કોઇ ધણી છે ? એ તો એમ કહોને કે શેઠ સારા છે, 
બાકી લ્રક્્મીને કહો છે! પણુ તમે જ શું કરે। ? ” 

સ'તોક શેઠાણી મનને ભાવ ફેરવી નાખતાં ખોલ્યાં: “ તને 
મા'કોર, ક'૪ લદ્દમીતું બહુ લાગી આવ્યું ! હું તો એમ કરીને જરા 
_કૅમળીને હસતી'તી એમાં. . ....”' 





ર. કમળીતે હસીને કે. લક્ષ્મીને હસીતે રું ણં છે? લઘ્દમી 
“સાર ખાતી છશે કે કોઇની શું કરવા વાત કરું, હું જ ખાતી હેપ્ીશ * 
તે ક સામું મારવાનું જેર નછિ હોય તે માટે? કોઇતામાં ઓછુ” 
વધતું બળ હોય તો બે-પાંચ વામે ત્યારે એડ ય મારે કે ન મારે ₹_ 


પ પણુ સ્રીની ન્નતને એમ કઇ સામે હાથ ઊપાડવાને। છે ? બત્રીસ 


 -મણનું. ગાડુ' ખે'ચે છે તે ખળદમાં ક'૪ ઓછું જેર છે ? પણુ એ માર 
ખાય છે તે કઇ જેર નથી માટે ? પછી લક્ષ્મીને હસો તે મ ખોડુ' 
ને કમળીને ખીજવો તેય ખોટુ, એ ગમે તેટલી જબરી હશે, બધા 
 “જછમકરાએને એણે પછાડી નાખ્યા હશે, માટે કઇ પોપટ સામે એનાથી 
[. “હાથ ઉપાડારશે ? એ મારે તા છુ એનાથી સામું મરાશે ? પછી એવી 


. “ખાલી કોઈની વાત કરવી.., 


ક વિદાય થતાં ચર્થાને સમેટી લે લેતાં સ'તોક શેઠાણીએ કહ્યું : “લયો 
જ “ખેત, હવે કોઇ દા'ડો નહિ” કહીએ--થયું ?” 
“ .. સક્ેર પણુ ચાલતાંચાલતાં ખે।!લી: “ ના કહેવાનુ કેણુ 
કહે છે ? બીજી ધણી ય મસ્કરીઓ કરવાની છે, કરે ને, પણુ આપણો 
ધરમ જેમાં લાચાર હોય તેમાં કોઇની મસ્કરી શુ' કામની ? ” 
એ બધાં તે ગયાં, પણુ કમળાના સમજમાં સૂઈ રહેલો કડે। 
_ જગાડતાં ગયાં. એ નિશાળેથી ધેર આવી ત્ય જ સ'તોક શૈઠાણીની 
“જેમ બે-ચાર જણાએ આંવી ટકોર કરી હતી. 

એકે કહ્યું : “ જખરી છેકરી !” ર 

ખીજે ખોલ્યો? “એ શુ', બધાં બેરાં જબરાં જ માનવાં. 
કહેવત ૩% અસસ્તી પડી છે. કે બરી રહૈ તા આપશુ' ને નય તો 
“સગા ખાપશુ £ 

ત્રીજો ખોલ્યો : “જબરી હેયકેન રોય, પણુ ધાણીમાં નેડાશે 
“એટલે એની મેળે સીધી દોર થ# જશે |” * ર 

ચોથે કહેઃ “વાધ પાંજરામાં પુરાય છે, ધણુ એને! ધુધવાટે 
“બધ પડે છે?” રી 

વળી કમળા કેર આવી ત્યારે સતોક શેઠાણીએ, કહ્યું. જ 
 ““લક્ષ્મીની પેઠે કમળા માર ખાય ત્યારે તા થઇ જ રહ્યું! ૪ ક 
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કમળાને એ જ વાત નહોતી સમન્નતી કે પરતે જીતી તેને_ 
પોપટના માર ખાવા સાથે શો સ'બ'ધ છે ? વળી પોતે પોપટને માર 
“ખાવોથ શા માટે? મારતી સાથે જ એવી સામે લક્ષ્મીકાકીની છબી 
. ખડી થઈ જતી. “ એ બાપા ! મરી ગઇ! ' એમ એ બૂમાબૂમ પાડતી, 
પણુ ન તો મણિકાકા એને મારવાતું બધ રાખતા કે ન તો કોઇ પાડોશી _ 
“એને સુકાવા જતું. એતી હૈયાફાટ ચીસો કમળાથી ન સહેવાતી ત્યારે - 
એ મ'દાતે કહેતી--“ બા, શને, મણિકાકાને કહે તે! ખરી, યકષમી-_ 
કાકી કેટલી ચીસો પાડે છે !” પરતુ મણિકાકાના ખરાબ સ્વભાવને 
સારી પેઠે ન્નણુતી મ'૭ા કમળા જેવી બાળકખુદ્ધિ ન બતાવતાં કહેતી: 
““ એ મૂઆનું નામ જ જવા રે ને ! કહેવા જનારતે જ ઊલટો કરડવા _ 
'તડે છે. એને મારી નાખશે ત્યારે એ જપવાને છે !” અને લકદ્દ્મી% 
તરક પણુ અસંતે।ષ બ્યક્ત કરતાં મ'કા જણાવતી : “લદ્દમી ય માગે 
છે--એ મૂગાનેો સ્વભાવ તો એ જણે છે, પછી શું કામ...?”' પરતુ * 
'સ'છાની એ ન્યાયાન્યાયેતી ખાજુ પૂરી સાંભળ્યા વિના એ પોતે જ 
“છેવટ દોડતી. મ'છા એતે પાછી બોલવવા “કમળી ! એ કમળી ! 
પાછી વળછ કે...” એમ કહેતી જ રહે, પણુ લક્ષ્મીને ધેર--મણિકાકા 
“મારતા હે ત્યાં ઠેઠ પહોંચી જતાં બે હાથે “ ન મારશો ' એમ ૪શા- 
રત કરતાં ફહેતી: “ ' મણિકાકા, હવે ના મારરે।...'' અને આગળ શું 
એલવું તે સમજ ન પડતાં એ ખોલતી બધ થઇ જતી. ગમે તેવે 
વડીલ ગણાતો આદ્મો પણુ લટ્ટમીને મારતી વખતે ડહાપણુ કરવા 
“આવે તે મણિકાકેો અપમાન જ કરી નાખતેો-ને તેવા સ્વાતુભવે જ 
“સૌ કછ લદ્દમીની ચીસો સાંભળ્યા છતાં--“ બાળ્યને હવે એનું મૉંઢુ', 
“એને મારી નાખશે ત્યારે જ'પરૈ '--કહીને જ પાડેશીધમ પુરે કર્યાનો 
સ'તોષ માનતાં. પહેલાં એકાદ એે-૧ખત કમળા મકન ના કહેવા 


“જતાં દોડી હશે ત્યારે મ'છાનો જીવ જ ઊડી ગયો. એ  અક્રમી 
 નએેભાનમાં ૪૪ છોકરીને આડુઅવળુ' મારી એસે તે।...પણુ કાણુ જાણે 


“એ કમળાને કશું કહેતો જ નહિ. એ આવતી ત્યારે એક વખત તો 


“મોં બમાડી નાખતો, એના તરફે આંખ કાઢી--જને હવે છાનીમાની, 
] ગમ ભાવ પણુ વ્યકત કરતે; પરતુ જાઇ વખત એણે મૉંમાંથી 
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કમળાને ધમકાવતું વેણુ ઉચ્ચાયુ નહોતુ ધરમાંથી એ ચાલ્પો જતો, 
નાતના ખાળકને મોટું માણુસ ડહાપણુ દેખાડીને છાનું રાખે તેમ કમળા 
લદ્દમીને છાની રાખતી, પાણુ લાવીને પાતી, અને એ જ ભાવને વચઃ 
થઇ લક્ષ્મીને તાવ આવતે ત્યારે કમળા ૪ એને પાણી ક કઈ ખીજ 
ચીન નેધતી હેય તો! લાવી આપતી. એટલે વર વહુને મારે એ સાન 
એને શીખવા જવાનુ ન હતુ. લક્ષ્મીકાઝીનો પદાયપાઠ એની આંખ 
આગળ જ ભજવાતેો અને તેમાં એ પોતે પણુ થોડો ભાગ ભજવતી, 
એટલે વરતા મારના એને પૂરેપૂરો ખ્યાલ હતો. તે વખતે યે એને 
પોતાને થઇ આવતુ કે પોપટ જે પોતાને આમ મારે તે! પોતાનાથી 
આટલે માર ના ખાછ શકાય. વળી પાછે એને વિચાર આવતે કે 


તા, ના, પોપટ મારે જ નહિ, એમ તો કઇ બધાં બૈરાને ઓછા 


 ગઞસેેમના વર મારે છે ! સતોકકાકીને તો ઊલટા ડાદલ્યાકાકા હું હોઉં છું 
 ' ત્તાોય કેવી ગમ્મત કરાવે છે? ક 

 #€ને પાછાં એજ સ'તોકકાકી મને મરાવાની વાત કરે છે! 
સ'તોક કાકીને ય ડાલા કાકા છાના નહિ મારતા હોય તેની શી 
ખબર? જમના ફે!ઇ તે દા'ડે નહોતાં વાત કરતાં કૈ આદમી કહ્યા 
એટલે બધા સરખા. કઇ આકળેો હોય તો ચાહન બધાં વચ્ચે ભવાડે। 
થાય તેમ મારે, કોધ થોડો સમજુ હેય તે વખત આવ્યે સાસટુ' 
સાટુ વાળી લે. ને કોણ બહુ સમજુ હેય તે મારે ને ' પછી વાળે 
એટલે કોઇને ખખરે ન પડે. બાજી, પ્રાઇ કહેતી હેય કે ના, મને તો 
ટૂલ લઇતે પૂજે છે તો _જાણુવું 3 કે એ બધું જઠ, ત્યારે રુ' બધાય 


 ભાદમી સરખા હશે? પોપટ પણુ બધાંતી જેમ મને મારવાને? પણુ. 


ખૂધા મારતા શ્ુ' કામ હશે? વાંક પડે એટલે મારે, પણુ મારવાની ય 
હદ તે! હેય કે નહિ? લક્ષ્મીકાષીને તે દા'ડે મોહે લોહી પડયુ તે 
ય મણિકાકા મારતા બંધ નહોતા રહલ્રા. હું નિશાળે ના હોત તો ત્યાં. 
ગયા વગર રહુ? વહુનો વાંક પડે ત્યારે વર મારે, ને વરનો વાંક જ 
નહિ પડતો હોય? હું યૂરખી છુ' કે શું? વહુતે કઇ વરનો વાંક તે 
જેવાના હેતો હશે? વર એટલે વર, એતો વાંક હોય પણુ ક'૪ વહુતે' 
એ નેેવાનું છે? વર તો એનો ધણી છે તે મારે, પણુ વહુ ક'૪ એને: 
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ધણી છે? ધણી હોય કે ના હોય, પણુ આપણાથી તો બા એટલે 
બધે માર ના ખવાય. પોપટ મારે તો હું ચે1ખ્ખુ' જ કહી ૬ઉુ' મર 
આપણાથી માર નહિ ખવાય, પણ એને મારે કહેવા વારે «7 શુ' કામ 
આવવા દઉ? વાંક આવે ત્યારે એ મારે ને? પણુ વાંક આવે એવું 
હું કરું જ શું કાસ? એને ખોટુ લાગતું હેય એ કામ જ ન કરવું-- 
પછી એને ક૪ કહેવાનો વખત જ શું કામ આવે ? મી 
“ના, ના, હું જ અમસ્તી બિચારા પોપટને સાઝે ખોટુંખોડું. 
ધારું છું. એ વરપણું જ કયારે દેખાડે છે ? એ તે! ઊલટે। સાથે નિશાળમાં 
હતો તોય હું રમવા ન ઊઠતી ત્યારે રમવાની પ્શારત કરતે. પણુ હું 
કઇ એમ એનું માન રાખુ' તેવી નથી? એ કહે પણુ મારે સમજવું. 
નદ એને કે એના દેખતાં હૂં કાછડો મારી રમું ત્યારે એમાં પછી 
વર-વહુ નેવું રહ્યું જ શું ? આજે ય એ નિશાળમાં આવતો હેય તે! 
છે! ને આ સાસ્તર સારા હેય, એમનું કહ્યું કર્ષા વિના જ'પ ન વળે 
એવા હેય, પણુ આ કમળી રમવા ઊડી ત્યારે થઇ જ ર્યું! એ તો. 
એ નથી એટલે બધી ધિ ગામરતી કરવાની ને ખીજ'તે પાણી બતાવવાનું 
મારે કઇ એના આગળ બહાદુરીનો એછે શિરપાવ લેવો છે ? અને 
એનું મન ના હોય તો મને કઇ રમ્યા વગર જપ નથી વળતો એવું. 
એણછું છે! બંધ જ ઠરી દેઉં.'” 
અને એજ વિચારમાંથી કમળા, પોતાનું રમવુ' પોપટને ગમતું 
છરે કે નહિ એ તર'ગમાં ચદી ગઇ. “ હું સાવ ગાંડી જ છું કે ખીજુ' ?' 
અણું કોઇ દિવસ ન ગમતું હોય તો ય કશું સને કહું છે? હં એને 
ઘેર બહુ નથી જતી એ એને ઘણું ય નથી ગમતું, પણુ એણે કે દા'ડે 
કહું કે કમળી, તું કેમ નથી આવતી ? અને છતાં હું સાવ થેડા. 
દહાડા નનેવામાં નથી આવતી ત્યારે એ કે!ઇ ને કોઇ બહાનું કાઢી, એને 
ગમતું હે।તું નથી તો પણુ મારે ધેર આવે છે કે નહિ? પછી “* ભાભી 
મને પરાણે તેડી લાવી” એમ બહાનું કાઢે, પણુ મારું કઇ અન્નષ્યું છે ?' 
કોઈ કોણ વાર અમે બંને એકલાં ભેગાં થઇ જઇએ છીએ ત્યારે છાના 
માના બોલ્યા વિના છટકી જવાનું એતે કદી ગમ્યું નથી, છતાં એણે કેઈ” 
દા'ડો જભ ઉપાડી છે ? પછી હું રમું છું એ એને ન ગમતું હોય તો 
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પણુ એ ખેલે ખરે? સને એ રમવાનું કે'તે'તો એ વખત જુદ્દો 
હતો અતે આય જુદો છે. તે દા'ડે છેોડીએ-છોડીએ રમતી'તી, 


આજે છેોકરા-છેોડીએ ભેગાં રમે છે. તે દા'ડે હું ધાધરી-પોલમું જ 


પહેરતી હતી અને આજે એણી ઓઢષા વિના નિશાળે જતાં મને 
જ શરમ આવે છે. ખા સૃષ્ધાંય કહે છે કે બાર વર્ષ હજુ પૂરાં થયાં 
નથી તે પહેલાં મોટે! સોળ વષનો એ ળયો હોમ તેટલી વધી છે ને! 
ભઆતેજ હું બહુ મોટી થઈ ગયેલી લાગુ' છું તો પછી એને નહિ 


 લ્લાગતુ' હેય? પછી હું જ એને ગમે છે એમ માનીને છોકરાએ! ભેગી 


રમ્યા કરું તો એ કહે નહિ પણુ ખે!ટું તો લાગે જ ને? એ બધુ 


“સારે જ સમજવું જેઈએ ને? ગામમાં ને ગામમાં રહેવાનું એટલે સહેજ 
_ સ્ક આવવા ના દેવી નેઇએ, હું રમું તેમાં કદાચ એને ક'૪ ન હોય, 


 શ્રણુ એના ભાળબ'ધો મશ્કરી તો કરે જ ને કે કમળી મોટી ઓળિયે 
ચધ્ને છોકરાએ ભેગી રમે છે તો તું કશુ કહેતો ય નથી? તારી 
આંખ આગળ આબાનળ્યી એ આમ ચાળા કરે છે તો પછી મે।ટી 
થશે ત્યારે તને કેમ ગાંઠશે ? એટલે એને ગસતું હોય તો ય, એના 
_ભાધબ'ધો એની મસ્કરી ન કરે તે માટે પણુ મારે ન રમવું જઇએ. 
આજ સુધી આ માસ્તર આવ્યા તે પહેલાં છોડીએ છેકરાએ। ભેગી 
રમતી કયારે ય ?”' 

અને જાણું એ બધા વિચારને અ'તે પોતે છેલ્લા કયા નિણુ ય 
ઉપર આવી છે તે પોપટને કહી સભળાવતી હેય તેમ ખેો।લી : “ «ને 
પોપટ ! લેકાને-તારા ભાઇબધોને અને સ'તોકકાઝી જેવાંને જે કહેવું 
હૈય તે કહે, પષ્યુ કમળી તારા પગ ધોધને પી જરે, એ તને પરમેશ્વર 
જેમ પૂજરે, તને દુઃખ પડશે તે રાતદા'ડે નહિ ઊંઘે, એનાથી થાય 
ત્તેટલી તને મદદ કરરે, માંદોસાજે થઇશ તે ખડે પગે તારી ચાકરી 
કરશે, તને નહિ ગમે તે કામ જ ગએ નહિ કરે. તું કહીશ કે અહી 
કુદી પડ, તે! ફૂવે! હશે તો પણુ પડશે. આ ખધી અત્યારે વાતે। લાગતી 
હશે, પણુ વખત આવતાં--એ કછ આવ્યા વગર રહેવાનો નથી અને 
બાપુજી કહે છે તેમ તો ખે વરસ 3 છી જ આવવાનો છે--કમળી એ 
બધુ કરી બતાવશે. પણુ એના બદ 1માં * તારી 'ાસે રુ માગે છે 
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સમે તું ન્નણું છે! એટલું જ મારે માગવાનું છે કે તું મતે મારીરા 
નહિ! તને એ તે! ખબર છે જ કે કમળી માર ખાવા ધારે તો કઇ 
ના ખાઇ શકે એવી ય નથી-પણુ વરને વહુને માર ખાવે! પડે એ જ 
મતે નથી ગમતું.” 


ઝી 
[૧૭] 
જ 


6૪મ ડે મકાન ઉપર વીજળી પડે ને એને ખેદાનમેદાન 
કરી નાખે, તેમ ચ'પાના વધવ્યે ગન્નનનના ઘરને જણે પ્રાણુ વિનાનુ' 
નાવી દીધું હતુ. ચ'પા તો હિમ પડતાં ઝાડવું ઊભુ' ને ઊભુ” ઠરી 
તય તેમ ઠરી જ ગઇ હતી. ન્નણું ગઈ કાલની એ ચ'પા જ નહિ. 
એના મોં ઉપરનું હાસ્ય, ભાભી સાથે વાતવાતમાં વિતે કરવાની 
નૃત્તિ, શરીરની ચપળતા, ચહેરા ઉપરન નર, કઈ જ ચ'પામાં રહ્યું ન 
હેતુ'. માણુસ ગમે તેટલું લાગણીપ્રધાન હેય છતાં વખત જતાં દુઃખ * 
વિસારે પડે છે, પરતુ આજે આઠ સહિના ચ'પાને વૈધવ્ય 
આવ્યાને થયા, છતાં એની ઉદાસીનતા ઓછી થઇ ન હતી. એને 
“વેધબ્ય આવતાં અત્યારે સો ક્રોધને દુ:ખ થતું હતું. જસોદાથી 
નતો એતી સામું આંખ માંડીને જેવાતું જ ન ઇવતુ. જ્યારેન્યારે 
એ જરા પ્યાન દઇને એતે જેઇ રહેતી ત્યારે ત્યારે અચૂક 
એના હૈયાને થતુ": એતા સામું શું જુએ છે? ચ'પા તો 
_.કયારની ય મરી ગઈ, તુ' જુએ છે એ તે! એનું ભૂત છે !--ને ભૂત 
કમ્તાંચ ચ'પા બિહામણી લાગતી હતી. કે!ઇ વાર એ જસોદા સામે 
“એકીટશે આંખ ફાડીને તાકી રહેતી ત્યારે સાચે જ જસોદાના મનમાં 
“કડકડાટ પેસતો. પોતના ખે માસના પુત્રતે એ જ જસોદાને। જીવ 
ચપાને રમાડવા સુધ્ધાં આપતાં નણેતેો ચાલતો. ચંપા તરફ કઇ 
ગએ વિધવા થતાં એને પ્રેમ એછે! નહોતો થયો, બલ્કે એના આ 
-અસજ્ર દુઃખથી ઊલરી એના પ્રત્યે વિશેષ લાગણી ઉત્પન ચળ હતી; 
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પરતુ એ લાગણી ચ'પાના પ્રાણુ વિનાના રારીરને નેતાં ઊડી જો 
ભને એ કેઈ સાચેસાચ ભૂત હેય તેવી લાગણી મનમાં પેદા થતી. 
જસેોદાતે પોતાની નાત માટે તિરસ્કાર આવતે. ચ'પાના દુ:ખમાં 
પોતે એને ધીરજ તો આપી શકતી નયો, પર'તુ એને ભૂત કહેતાં 
પોતાનું મન શરમાતું' નથી એમ વિચાર આવતાં એનાયો રહી દેવાતુ” 
અતે એથી જ પુત્રને એના હાથમાં સૉંપતાં તેનો જીવ ચાલતે। ન જ 
તા પણુ એ પાણી ભરવા કે કપડાં ધોવા કૂવે-તળાવે જતી ત્યારે એ 
છે।1કરાની માયાથો કદાચ એના સુકાઇ ગયેલા જીવનમાં સ જવની 
પ્રગટે એમ માની જસે!દદા કહેતી જતીઃ “ચ પાખેન! એ .રડે તો 
એતે જરા બહાર કાઢી રમાડજે.” છતાં ય મન એવું નાપાક હતું કે 
એ કુવે-તળાવેથી આવે ને ચ'પાએ પુત્રને લીધો હેય તે તેના 
અ'તરમાં ફફડાટ પેસી જય. તે દિવસે જસોદા પાછી પશ્ચાત્તાપ કરતી 
છાનીમાની રડતી ““ આજે એને બિચારીને માથે આભ ફાટી પડયુ ત્યારે 
એને આવુ પ્રાણુ વિનાતુ' જવન જવવુ' પડે છે તે એતે બદલે ચને 
“*-૦*૦૦૪૦” અને એ કલ્પના આવતાં જ એને ધરતી સઅક્કરચક્કર 
ફૂર્તી લાગતી. ચપાખેનને કેઈ રીતે ખોલતાં કરાય તે જ એનામાં 
પાછુ' ચેતન આવે એમ જસોદાને લાગતું હતું અને તેથી એ એનીઃ 
સાથે વાત કરી એની બ'ધાઇ ગયેલી જીભને છૂટી કરવા પ્રષત્ન કરવા 
લાગી. પણુ આજ આંઠ સમાસ થયા ચ'પાની સિવાઇ ગયેલી જીભ 
જસોદાથી છૂટી તા ન જ થઇ શકી. 

મ મહાલ્ક્મીના દુઃખનો પાર જ ડકેયાંથી હેય? જુવાનશનેધ જવી 
દીકરીતે રંડાપો આવે તે માબાપના દુઃખને પાર કેોણુ પામી શકે ? 
ચ'પાનું માં જેઇ દા'ડો ઊગે ને એનું પોતાનું શેર લોહી બળી જતુ. 
આને! અવતાર, બાળરડાપો ને તેમાં બાહ્મણુ જેવી ચીકણી નાત ! 
આખો જન્મારો ઓશિયાળા કાઢવાને. ભાઇ-ભે।જાઇઓના ડે।સલા 
ખાવાતા. ન્ેકે જયોદા ઉપર તેને વિશ્વાસ હતો કે ખીજ ભોન્નઇ જેવુ” 
એ ન કરે, છતાં ઓશિયાળે અવતાર તો ખરે જ ને? સુખેદુઃખેઃ એઃ 
સો તો ક્રઢાય, ચ'પા શેમ ક દુઃખ ન સહી શકે કે ભોન્નઈનતા રાજમાં. 
ન સમાય એવી તો ન હતી, પરતુ રત્રીતી ન્નતતને જે સૌથી વધુ 
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સ'ભાળવાનું. ....-પાતાના ગજથી સાપતાં જ સહાલદ્દમીનાં હાન્ન 
ગગડી જતાં. “આટલાં છોકરાં માં આગળ છે, ખાઇ-પી ઊતર્યો 
જેવાં ગણાઇએ, ૪તાં મત જિતાયુ' નથી તો આ તે] ખાળરડાપે ! 
નનળવીજળવીને ગમે તેટલું ડગ મૂકે પણુ એટલા લાંખા રસ્તામાં 
ભૂતેચૂકી એકાદ વખત આડુંઅવળું પગલું પટી ગયુ તે.......--* 
પુરૃષ હેય તો દખાયું'ચ“પાયું રહે, પણુ સ્ત્રીની ન્નત તો છાપરે ચઢીને 
બે।તે. મનખો! રદ જ ને? ચ'પા! ચ"પા! આ દુ:ખ તારાથી શે 
સહેવાશે? શું મે।હું લેઇને કહું કે તું સહેજે, ત્યારે દીકરી ખીજ રસ્તે 
મ શે? આપણે કણુબીકોળીનો એછે અવતાર છે કે નાત. . ....રુ 
થાય?” નાતરું ખે!લતાં મહાલક્ષ્મીને મનમાં ને મતમાં શરમ આવી, 
ને પાછે છુટકારો! ય લાગ્યો. “એક રીતે જેતાં , કઈ આડુંઅવળું 
ચાય તે કરતાં--ને કયાં થયા વગર રહે છે--એ ખોડટું ય શું? માંદાને 
ખાટલામાં ને ખાટલામાં સડવા દીધા કરતાં દવા કરાવવી શું ખોરી ? 
 અધાં મનમાં તો સમજે છે, પણુ કંઈ સમજે એટલું ઓછું આચરણુ 
થાય છે? નાતમાં રહેવું એય પાછે! વિચાર કરવાને ને ? ”' મહાલદ્દમીને 
નાતને1, જતને! ને ઝુડુંબનો બધો વિચાર આવતે!, એના કરતાં ચપા 
આખે ભવ થી રીતે આમ ને આમ કાઢશે, એ મોડું દુ:ખ એને 
ગએટલું સતાવ્યા કરતું હતું કે સ્વપ્નામાં પણુ એને ચ'પાના દુઃખ વિના 
ઔજુ ૩૪ દેખાતું નહિ. પણુ બિચારી મહાલટ્ષ્મી--માનો જીવ ર્યો 
એટલે ધણુ બાળે પણુ શું કરે? દીકરીનું દુ:ખ જ્નેધ્ને એ રડતી અને 
જેડે દીકરીને ર્ડાવતી, એનું હૈયાફાટ રદન કાચાપોચાની છાતી ફ્રાડી 
નાખે તેઢલું કરૃણુ લાગતું. 

શિવાનંદ બોલતે! નહિ પણુ એના મનમાં ય દુઃખને પાર ન 
હતો. પોપટ તે ચ'પાને જતાં જ ડધાઈઇ જતે. એને લાડ લડાવતી 
એની આમ ગકાએક મૂ'ગી થઇ ગઈ, એ રાંડી--રડાવાનું ખરું દુ:ખ 
એની કલ્પનાથી પર હતું છતાં એથી એણે પણુ જે વ્યથા ભોગવી તે 
માન્યામાં ન આવે તેટલી હતી. કમળાને તો એ ધરમાં પમ મૂકવો જ 
બારે થઇ ગયો. ચ'પા હજી કઇ ધરનો ખૂણા મૂકી બહાર નીકળતી ન 
જતી, એટલે કમળા એકખે વખત ઘેર આવી હતી ત્યારે એણું એને પૂવે 
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અનેક વખત ગેલ કરાવતી અને મૂ'ઝવતી ચ'પાને જેતાં એના હોશકોશ 
૪ ઊડી ગયા. આ ચ'પાખેન! ના, ના, કેક બીજુ હશે--પણુ બીજુ” 
જીણ હોય? એ જ ઉતી. કમળાતે થયુ, માણુસ પણુ ઝાડની પેઠે સુકાઇ 
જતું ઇશે કે થ્રું? નહિ તો ચ'પાબેન આવાં નરાતાર મૂઢ યહ જતાં હરે ? 
અને એમના વર્‌ મરી ગયા એતું દુ:ખ યાદ આવતાં તે! એને જીવે 
જાણું હમણાં ઊડી જશે એમ એને લાગ્યું. ચ'પા બેનના વરની જેમ 
પોપટ. . .... ...રસ્તામાં ઘેર જતાં જતાં એતે એવો વિચાર આવતાં જ 
ચક્કર આવ્યાં ને ત્યાં ને ત્યાં બેસી જવુ પડયુ. “ પોપટ ને હું તે 
હજુ પરણ્યાં નથી, એ....--,.. તો મારે કઈ ચ'પાખેનની જેમ 
રાં.. .પણુ ત પડે. તે। ય મતે થાય છે--યાય છે શું--ચ'પાખેન તે॥ 
સુકાઇ જઇને ય જીવે છે, પણુ મારાથી તે! જિવાય જ નહિ. ” અને 
ત્યારપછી તે! કમળા ખખબરદાર થતી તે ય પોપટને ધેર જતાં ગભ- 
રાતી, જતી તા ય ચપાબેન તરફ પૂરી નજર માંડતી નહિ, ને 
માંડે તો ય વાત તે। નહોતી જ કરી શકતી. 
પણુ સૌ કરતાં ગન્તનના હેદયમાં જે મ'થન ચાલતું એનું તે 
વણન જ થય તેમ નથી. પ્રથમ તો! ગોરીશ'કરના ગુજરી ગયાની વાત 
એમણું માનતી જ નહિ. “ મારા શભુ એ વખત આવવા જ ન દે, 
એમતે પૂછીને તો મેં બધો બ્યવહાર કચૌ છે, પછી મારે! ભોળાનાથ 
એમ ખનવા જ કેમ દે?” પર'તુ ભોળાનાથ બનવા દે કે ન દે, પણુ 
મનસુખભટ્ટતા પોતાના લખેલા અક્ષરે કહેતા હતા એનું શું? નમદા- 
માએ મા થઇને એને! ભોગ લીધે એનું સું ? 
ર નમદા નદીમાં મિત્રેતી આખી ટોળી નાહવા ગઇ હતી. 
સાથેનો મિત્ર કોણુ જણે ધોતિયાનો કચ્છ છૂટી જઇ પગને વી'ટાવાથી 
% પછી થા૪ જવાથી થોડે છેટે જ ડૂબવા લાગ્યો--તણાવા લાગ્યો, 
એટલે એને બીન્ન બધા નેઈ રજ્રા હતા પણુ ગોરીશકર એને બચાવવા 
દોડયો. કહેવાનું તે બધાંતે મન થયું હતું કે ડૂબતાને બચાવવા જાય” 
છે, પણુ જેજે, તને જ વળગી પડી ભેગે। ડુબાડી ન દે. પર'તુ ડૂખતા - 
મસિત્રતે બચાવવા જનારને એવુ કેણુ કહે? બધાંના મનમાં હતું તે જ 
થયું. ડુબતે। મિત્ર એને ગળે મડાગાંઠ પાડી વળગી જ પડયો. શલ્યાને॥ * 
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ભાર છાતી ઉપર આવ્યો હેય તેમ ગૌરીશ'કર નદીમાં નીચે પેસી ગચે।. 
ઉપર આવવા એણે બહું ધમપછાડા કર્યા પણુ જાણે કોઇ--એવું મોત 
એને અ'દર ને અ'દર ન ધકેલતું હોય તેમ નીચે ને નીચે ધસડવા। લાગ્યું. 
મરતાંમરતાં એક વખત એ ઉપર તો દેખાયે--એના મિત્રોએ તીરે ઊભાં 
ઊભાં નેયો--મદદ માટે મોટીમોરી ખૂમો પાડી પણુ તે વખતે ગૌરી- 
શકરનો આત્મા બહ્મરકમાં પોઢી ગયો હતો. જીવ છતાં શરીર સડું જ 
ખની ગયું હતું. પછી તો એ અ'દર ગયું તે ગયું, મિત્રો માછોને ખોલાવી 
લાવ્યા. પોલીસતે ખબર આપતાં એ આવી ગઇ. ચાર માછોઓએની 
ત્રણુ કલાકની મહેનત પછી ગૌરીશ'કર અને તેનો મિત્ર જડયા તે 
ખરા, પણુ એ બને તે વખતે આ લોકથી પર થઇ ગયા હતા, 
પછી ગજનનને। માન્યા વિના છૂટકો હતે! ? તેમણે તે દિવસે 
શ'ભુ આગળ ને અવિરત કલ્પાંત કયુ” હતુ' તે કદી વિસરાય તેમ 
નહેતુ'. આંખમાં આંસુનો ભ'ડાર હરશે એ જ તે દિવસે સમન્નયુ', શ'ભુના 
જપાનમાં એ બહારથી તે લીન થઈ ગયા હોય એમ લાગતા હતા, 
ફ્ક્ત એમની બ'ને આંખોમાંથી ખળખળ અશ્રુઓને એકસરખો પ્રવાહ 
વલે જતે હતો. શ'ભુને એ જ પૂછતા હતા કે, “તમારી ઉચ્છા 
વિરૃદ્ધ મે' કદી કઝ કામ કયું નથી ને આ બન્યુ શ્વું? તમે મને 
કહેશો કે આ કયા ભવના પાપનું ફળ તમે સને આપ્યુ? ને તમે 
મારું માથુ* માગ્યું હોત તે] મસ્તકપૂન્ન કરતાં હું બાહમણુ છું છતાં 
પાછે! ન પડત, પણુ બિચારી ફૂલ જેવી છોડીએ તમારૂં શું બગાડયુ''વું 
--શું પાપ કયું'તુ', કે તમે એને જીવતાં મૂએલી કરી મૂકી? ભોળાનાથ! . 
તમે તે। મતે ન્‍્યારે ને ત્યારે એમ કહેતા હતા કે ચ પા ભાગ્યશાળી છે, » 
તારે કોઇ નનતની એના પાંતીની ચિંતા કરવી નહિ, ને તમારું જ 
વેણુ આમ ખોટું પડે તે પછી જૂરજ જ શી રીતે ઊગશે?” એમ 
ગનનને શ'ભુને તે દિવસે જેટલો ઠપકો અપાય તેટલે આપ્યો ને 
પોતાનાથી જેટલું કહી શકાય તેટલું કહું. ભોળા શભુએ પણુ એતે! જે 
ઉત્તર આપવો હતો તે આપ્યો. તેમ છતાં ય શ'ભુના ઉત્તરથી ગનનનનને 
શાંતિ વળી ન હોવાથી એ દરરોજ સ'ખ્યાવખતે એમતી સાથે એ 
વિષે વાતચીત કર્યા જ કરતા. “ પ્રભુની અકળ કળાને કાણુ પાર પામી. 


-રેસેક્્્કક્્સ્‍્સ્‍્નન્સ-£-ડ- -ટ- 
ઈક 


૧૩૯ કે લખ્યા. લે" 
રહ્યુ છે કે હું--વમે કે કોઇ પામી શ#ીએ ?'' એવા છૂટી પડવ 


“જેવા ॥'ભુના જવાબથી અને પૂવ'જન્મના પાપપુણ્યની કોને ખખઃ 
છે કે કાણુ ડયુ દુઃખ ભોગવે છે અને આમ અચાનક આભ તૂર્ટ 


પડે તેટલું દુ:પપ આવી પડે છે, એવું વ્યાપક જીવનદર્શન ગનજનતર્ન 
જાણુ બહાર ક'ઇ ન હતુ. પરતુ માણુસ ઉપર દુઃખ ઓચિતું આર્ષ 
પ્રડતાં એનું તાન ખસીને દૂર ઊભું રહે છે ને તે અસહાય ખની «ન 
છે, તેમ થોડે કાળ તે ગજ્નનન પણુ અનત્તાન બાળક જેવા બની ગયા. 


કાળ તો પોતાનું કામ કયે. જય છે તેમ વખત વહેવા લાગ્યો, ગજાનનને 


$ઃખની ચઢેલી તમ્મર જરા વળી, સસ્થ થયા ને આવી પડેલા દુ:ખને 
જેડયા કરતાં, દુઃખને શી રીતે દૂર કરવું તેના વિચારમાં તે ગૂથાયા. 
પણુ ચ'પાનું દુ:ખ તે। દૂર થાય એવું હતું જ નદિ. એને વેધવ્ય 


આવ્યું તે ન આવ્યુ તેમ અણું થાય તેમ હતું ? વૈધવ્યના દુ:ખને પૂરેપૃરા 


શ્રમજતા ગ'ળતન એ દુઃખ દુશ્મનના ધરમાં ય આવે તેમ ઈચ્છતા ન 
હતા, ત્યાં એ પોતાના ધર ઉપર જ આવીને પડયું. ચ'પા! બિચારી 
પરણ્યાને ચાર વર્ષ થયાં પણુ પતિનું માં પેટ ભરીને જેવા અવસર 
પામી નથી એવે પ્રભુએ કરયા ભવના પાપે આ દુઃખ આપ્યુ'? એના 
દુઃખતા ગજનને બહુ વલોપાત ક્યો, પણુ એ વળે એમ હતુ નહિં 
ગમેટલે એને શી રીતે ઓછું કરવું, એનાથી સહેવાય તેમ કરવું એના 
વિચારમાં જ ગનનનન ઇમેશ રહેતા. સુકાઇ ગયેલા ઝાડને મૃળિયામાં 
પાણી પાઈ લીલું કરી શકાય તેમ ચ'પાના ઊડી ગયેલા જવનમાં 
કેયૉ કેવું પાણી પાવાથી ફરી ફૂ'પળો ફૂટ તેનો ગળનન એના મોંહા 
સામું જોતા ત્યારે તેમને વિચાર આવતે।. જસે।!દાની જેમ એમતે પણુ 
લાગ્યું હતુ' કે એનામાં ચેતન લાવવા એતી જીભને વાચા આપવાની 


“જરૂર છે. એમણું તે માટે એને ખોલાવવા, વાતે।માં ભેરવવા દુઃખને 


વિસારે પાડવા પ્રયત્ન કરી જેવામાં બાઝી રાખ્યું ન હતુ, પણુ જેમ 


ઝાડનાં મૂળિમાં સુધ્ધાં સુકાઇ ગયાં હોય ને તેથી તેને પાયેલ્લું ગમે 


તેટલું પાણી નકામું જય તેમ ગન્નનનની, જસોદાની, મહાલક્ષ્મીની, 


સવની ચહેતત નિર્થક નીવડી. ચ'પાને વાચા ફૂટી જ નહિ. એને 
 શાટે પાણીની નહિ પણુ અમૃતકૂપાની જરૂર હતી. 


લખ્યા લેખ ૧૩૭ 


હજુ જેમ ગનનનની આ ગૂ'ચ નહોતી ઊકલી રહી તેમ ખીજ 

ગેક ગૂંચ પણુ ધણુધણુ વિચાર કર્યા છતાં ઊકલતી ન હતી. 
્્રોશિયાળા અવતાર તે! જાણું એના કપાળે ભગવાને હવે લખ્યો 
હતો! એઢલે કશે ઉપાય ન હતો, પરતુ આજ પોતે છે પણુ હમેશ 
એકા પોતે બેસી રહેવાના હતા ? 
' “ ભાઇઓ ગગે તેટલા સારા હેય, જસેોદા સારી છે, બીજી 
આવનાર કમળા તરફથી ૩'૪ ચિ'તા નથી, છતાં આજનો પવન કઇ 
એછે હાંકયૉ રહે છે? ગમે તેટલો આજ હેતભાવ હેય પણુ કાયમનું 
કરમે ચાંરે એટલે માબાપ પણુ અકાશાં લાગે, તો પછી ખેન લાગે એમાં 
"શી નવાઇ? ને તેમાં વિધવા બેન એટલે એના તરફ શ'કા, તિરસ્કાર 
અને અપ્રીતિ કયારે ન્નગે તેનું કાંઈ કહેવાય નહિ. છતાં કઇ એમ 
કોઇ કાઢી મૂકે છે એવું તો ઓછું છે? પરતુ અણુમાનતાને ધેર પરોણા 
થવા નેવી એ વાત. એક તે બાળર ડાપો, સ'સારનું માં તે] ન્યુ” 
નર્થી ને તેમાં એશિયાળું' બનીને ન મનનાં ભાઇભોન્નણ એના બેમુ' 
અથડાવાનું ! સાસરીમાં “નય તે। યે એથી શે! સવાદ? દિયર ખેચાર 
એટલે એને ક'૪ દેખાડે નહિં, ચપરી મૂઠી ખાધાધાત આપે ત્યારે 
આખા જગતનું સપાડુ'! ને તેમાંય બધાં સરખાં હૈય છે? કોઇ કપાતર 
નીકળ્યો તો છોડીને મનખો ધૂળ મળવા ઉપરાંત પાછે! કૂવે પડવા 
વખત લાવે ત્યારે એ નહિ ત્યાંની કે નહિ અહીની. એટલે સાસરીની 
“તો આશા જ રાખવી ખોટી. વળી અહીંની આશા રાખવી ય એક રીતે 
ખોટી. બને ભાઇને સાસરીની (િલકત મળવાની એટલે ખેનને માટે 
ગમે તેટલા લામણીવાળા હોય પણુ વહુથી જરા દબાયેલા ખરા જ. 
“જેકે અત્યારે એવું કછ નથી, પણુ આજડકાલને કેને ભરેસો છે ? 
ના ધાયું” હેય તેવું ક્યાં નથી બનતુ ? 

“પૃણુ એના કર્મે જ દુઃખ લખાયું હોમ રત્ત્યાં હું કે કેળ શું 
કરવાનાં હતાં ? હતુ' તો એના જેવું સુખ કેને હતુ? પણુ એના 
 ફકુર્મમાં નહિ પછી ..*.. ને હજુ હું ક્યાં એમ મરવા ય ખેઠે। છું 

“૧ એ બધી ચિ'તા અત્યારથી કરવી? એમ જ હશે તો મારી મિલકતમાંથી 
“એને થોડે ભાગ લખી આપવાનું મતે કઇ નથી આવડતુ' ? પણુ * 


૧૩૮ ક લખ્યાલેખ * 
એ બધો છેલા ઉપાય છે. ભાઈમા સમજે આપે કે એને પાલવે તે 


સારું. બાઉ એમ કરવાથી તે! ઊલટું એને લાભ થાય તેટલો ગેરલાભ - 


પણુ છે. પણુ બળ્યો આ જીવ, આવી ચિ'તા શું કામ કસ્તા હશે દે * 
એતે એક વખત સચેતન કેમ કરવી એ સમળવતું નથી ને ખીજ શરુ . 
કામ ચિતા કરવી?” ર 5 ત જ. 

પણુ આજ આઠ મહિના થયા, ન તે] ગજનન ચપામાં 
ચેતન લાવી શક્યા કે ન બીજી ચિતાને। નિકાલ કાઢી શકમા. 


ઝર 
[૧૮] . 


ઝૂજાનનને જેમ પુત્રીના દુઃખને! પાર ન હતે।, તેમ ડાહીબાને 
પુત્રના દુઃખને! પાર દેખાતે। ન હતે. પરતુ ચ'પા ઉપર તે કુદરતે 
 દુ;ખનાં ઝાડ ઊગાડયાં હતાં એટલે એનો ઉપાય ન હોય એ દેખીતું" * 
હતુ, જ્યારે સુમતે તે “આવ પથરા પમ ઉપર' કહીને જતે જ દુઃખા 
વહેર્‌ી લીધું હતુ. 

એમની નાત બાહાણુનાતિમાં ખોબા જેટલી હતી. ચોરાશી 
નાતના બ્રાહ્મણુ ગણાય છે, પર'તુ આવી નાનીનાતી નાતે! અને તેના * 
તૈંડ અને ગોળ ગણે તો કાણુ જાણું કેટલો ય થાય ! અને તેમાં સુમતની. 
નાતની વિચિત્ર લસ્પદ્દતિ જનેઇને તો મોટા ભાગને નવાઇ જ લાગે? 
ગમે તેવા નાતમાં કુળવાન ગણાતે। હોય, પૈસાદાર હોય કે જમીનદાર * 
હોઈ વ'શપર'પરાથી અમીન તરીકે એળખાતો હોય, પણુ એને ષ 
કન્યા મફત ન મળે. પેસા ખચંતાં ય ઠેકાણું પડે તો મોડું ભાગ્ય 
ક્મજવું. બાકી મે!ટા ભાગનાં લમ તે। સાટામાં જ ગોઠેવાતાં, કન્યાને 
બદલે કન્યા આપવાની હોય તો જ ઠેકાણું પડે. પછી પોતાના 
ધરમાં કન્યા ન હોય તે પોતાના સગામાં . કોળતી હોય તે તેને 
બદલામાં આપે, અને તેને ભવિષ્યમાં પોતાને ધેર દીકરી ઇશે * 
«યારે અવેજ પૂરે! કરી આપવાની ખાતરી આપતુ. કોકકોક * 


લખ્યા લેખ રી રી ૧૩૯-- 


પ્રસંગમાં, વિશ્વાસભંગ જેવી રકા હોય તે! મિલકતના જેવું, 
કરારનામું પણુ લખી લેવામાં આવતુ. વળી અમુક પ્રસંગમાં દીકરીએ । 
હૈવા છતાં સગપણુ કે ઉંમરના તફાવતને લીધે થઇ શકે તેમ ન હોય તે! - 
વચ્ચે ત્રીજાને ભેળવવામાં આવે, એટલે એ ત્રણુ સામસામી દાવની તાલી : 
આપતા હોય તેમ તેખડુ ગોઠવી લમ પતાવે. આમ સાડું, તેખડુ 
જે ચોખડું અથવા અવેજથી ખધાં લમ ગે।ઠવાતાં. ફક્ત જેને કન્યા » 
હેય પરતુ એતે છોકરાના અભાવે સામી કન્યાની જરર ન હોય તે . 
એના પૈસા લઇને એનું “દાન' કરી દેતો | આ રિવાજ બહારના જગતને . 
ભલે નિ'દનીય કે નવાઇળભર્યો લાગે પરતુ એ નાતમાં તે! ખેન આપી... 
વહુ લાવવામાં કે ભાણી આપીને મામી લાવવામાં કોઇને ખેઠૂદુ કે 
નવાઇ જેવું લાગતું જ નહિ. સાધારણુ ગરીબ કુટુબને એમ કરવું 

પડતુ' હોય અને મોટો કુળવાન ગણાતે વગ એથી જુદ્દો પડતે હેય . 
તો કાધ્ને એ પગલું ભરતાં ખરાબ લાગે. પરતુ નાતમાં સરકાર. 
તરફથી અમીનાતની જમીન મળેલાં જે થોડાં અમીનનાં ઘર હતાં 

તેમતે પણ લસ માટે આ જ ગાળામાં થઇને પસાર થવું પડતુ, પછ. 
ખીજ સામાન્ય કૈ ગરીબને તે! છૂટકો જ ક્યાંથી થાય? અત્મારસુધી 

આ રિવાજ કોઇને ખૂ'ચ્યો હોય તેમ લાગતું ન હતુ, ફક્ત એના. 
વિરુદ્ધમાં એ લોકો જ બડબડાટ કરતા કે જેમના ઘરમાં દીકરી . 
આપવાની ન હેય કે અવેજને! ય પત્તો પડતો ન હોમ. ખાજી, દીકરી-. 
વાળુ કુટુંબ તો કદી એના પ્રત્યે તિરસ્કાર લાવતુ' જ નહિ. અને 

ભૂલ્ચાચૂડયો કોઈ બાજી નાતોની સરખામણીમાં પોતાની જ્ઞાતિનો આ . 
રિવાજ ઇચ્છવા યોગ્ય નહિ માનતે। હોય, તેણું પણુ પોતે એકલે. 
નણીને શ્વું કરે, એમ માની એ ચાલતા ચીલામાંથી પગ કાઢયો ન હતે. . 
એટલે ડાહીબાએ પોતે પણુ લલિતાના બદલામાં સુમ'તને પરણ્‌ાવવામાં '. 
અવેગ્ય ન માન્યું હોય તો એમાં ક'ઈ નવાઇ ન છતી. મોટા મોટા.. 
મુળવાન-અમીન-પૅસાદાર દીકરી આપી દીઢરીને લેતા હતા, તે!” 
આ તો એક વિધવા-ગરીબ-સામાન્ય સ્ત્રી હતી. ધરમાં જે કોઈ મોટી 

ઉમરનો આદમી હોત કે સુમતનેો બાપ હેત તો એ લસ કેમ 
ગોઠવવું તે છોકરાને પૂછવાની જરૂર પણુ ન પડત. પરતુ ધરમાં: 


"૧૪૦ . ,કાાેન 


 “પુરૃષમાં કે મોટામાં જે ગણા તે સુમ'ત. ડાહીબાને પોતાના વિચાર 


“એને જણાવવા જ રહ્યા, પછી એ પોતાના લમ વિશે હેય કે કઈ 
 સાંગતા લેષાદે'યાના હે।ય. 


સુમ'ત મેટ્રિક થયો! તે પણુ સાટામાં ય ભાગ્યે જ કોઈ 


 -જચાલતાં લગી કન્યા આપવા તેયાર થશે એની ડાહીબાને ખાતરી જ 
_. “હુતી, એક તો ધરમાં કોઈ કમાનાર આદમી નહિ, બીજું ધર ખાલી, 


માથે દેવું, અને ભણુતરને રીંગણા જેટલે ય જ્ઞાવ નહિ. ભણુતર 


“કરતાં ય લાગવગ જ મોટે ભાગે માણુસને ધધામાં ગમે ત્યાં ઘૂસવાની 


લાયકાત હેય ત્યાં બિચારી ડ!હીબા પોતાના મેટ્રિક થયેલા છોકરાને 


“કાણે કુક" કયાંથી લાગવગ લાવે? સુમ'તની લાગવગ કે [સફારસ 


“જે ગણુ તે બારડ સાહેબ આદશ માં જ સદા મસ્ત રહેતા એ 

 _સાધુચર્તિ શિક્ષકને સુમંત ઉપર નેટલે પ્રેમ હતો તેટલે એમના 
જીવનની શિક્ષક તરીકેની કારકીદિ'માં ભાગ્યે જ કે!ઇ ઉપર્‌ હોય 
તે. પરતુ વ્યવહારી ને વેપારી જગતમાં માસ્તરેની લાગવગ કયાંથી 
ઊપ ? એ શું કામમાં કદી આવવાને હતો ? કદાચ ખીજ્ને કોઇ 
માસ્તર હેય તે। છોકરાને નત આવડતું હેય તાપણું ઉપર લઇ 
લે, પરતુ આ નર્યા માસ્તરતે-એના આદશ ઉપર મુગ્ધ હોવા છતાં- 
વેણું કયો ધંધાદારી સુમતતે પેસવા દે? વળી સુમત એવા સવાથી 
ધધાએમાં પેસવા જ ડયાં માગતો હતો? પોતાતી હાઈસ્કૂલમાં એક 
શિક્ષક છ માસ રન્‍ન ઉપર જતાં બારડ સાહેમે એને ર્‌।. ૨૦ના પગારમાં 
છંગામી રાખી લીધે. સુમ'ત ઉપર સાણેબનતેો ભાવ હતે। એટલે એને 
ત્યાં નહિ તો ખીજ કાઈ હાઇસ્કૂલમાં પણુ ગોઠવી તે! શકત, પરતુ 
પાંચ-દસ વર્ષ---તે1કરીમાં કાયમ થતાં સુધી અવેજી તરીકે એને નકામું 
ટિચાઇ મરવું પડરે એમ માની એમની સલાહથી જ સુમત પછી 
ગ્રામશિક્ષક બનવા ટ્રેનિંગ કોલેજમાં ગયો. વરસ પછી એ શિક્ષકને 
“ધધે કાયમતેો વળગશે એટલે કોઇ નહિ ને કોઇ મળી રહેશો એવી 
ડાહીબાને આશા બધાઈ હતી. અને એ આખુ' વરસ ડહીબાએ નાતમાં 
પોતાના જેવું સરખા માથાનું ક્ોણુ છે અને કેોણુ તેતાથી પોતાને 
“માટે બેઉ રીતે લાયક છે તેનો જ વિચાર કર્યા કર્યો હતો. રોજ * 


--ડ કક્કડ ઝક પજ રી ક 5 


લખ્યા લેખ ૨ ૨ ૧૪૧. 
રાતે ડાહીબા ચૂતાંસૂતાં પોતાની લલિતા માટે કયો છોકરો લાયક, 


પોતાના સુમ'ત માટે કઇ છોડી લાયક તેનો આગળપાઇળને। વિચાર 
કરી ખાટું-મીઠડું કર્યા કરતાં. નાની નાતમાં અને તેમના મે।ટા અનુભવમાં 
એમનું કેટ ધર કે કોઇ છેકરે છોડી નયા વિનાનાં ન હતાં કે 
ઉંઘમાં ય વિચાર કરી ન શકાય, એ આખુ ય વરસ એમના મનમાં 
ચળાતાંચળાતાં બે ઘર રહલાં હતાં. તેમાં ય એમની નજરમાં તે 
એક જ પ્રથમ હતુ, પરતુ ત્યાં જે ન ખેસે તો પછી બીજુ, એમ 
મન સાથે ગોઠવણુ કરી મૂકી હતી. વળી પ્રથમ જગાએ ન બેસવાનું 
ક'ઇ કારણે ન હતુ. એમણે કઈ એવું પોતાના કરતાં બહુ ચઢિયાતુ' 
વિચાયું' જ નહોતુ. પોતાના ધરમાં એની છેડી સમાઇ જય ને પોતાની 
લલિતા એના ઘરમાં સુખરૂપે સમાઈ નય-ભગવાને જે લૂખ્ખોસકે। 
રોટલો આપ્યો ણેય તે સંપીને ખાય એટલે બસ. 

સુમ'તનું કેલેજતુ' વરસ પૂરું થયું. પાસ તો એ થવાનો. 
એમાં ડાહીબાને શકા ન હતી ને એ કોલેજમાં કોઇ નપાસ જ ન 
થતુ' એ એતી વિશિજુતા હતી. ડાહીબાને પોતે છેવટનો કરેલે 
વિચાર ખીજાતે તો કહેવાને હતે] જ નહિ એટલે એમણે વાતવાતમાં 
એ વિચાર સુમ'તને કલ્રો : “ભાઇ! તારે નોકરી ઉપર્‌ ક્યારે જવાનુ 


શર?” 


“ આ દોઢ માહનાની રજાએ। પૂરી થશે એટલે,” સુમ'તે કહ્યું. 
“ આટલામાં નજીકમાં જ નોકરી મળે કે પછી આધે જવું 


_પૂડશે?'' ડાહીબા જેકે આ પ્રશ્ન પૂછતાં હતાં પર'તુ એમના અ'તરને 


તો એની ક'ઇ જરૂર જ ન દતી. «યાં મળશે ત્યાં હેંકાણે પડશે 
એટલે જખ મારે છે સૌ-એ એક જ એસને નિરાંત હતી. 

“ એનું કશું કહેવાય નહિ--દૂરે જ્યું પડે.'' સુમ'તે 
સ્વાભાવિક કહ્યું. ર . 

છેવટે કલ્રા વિના તે! કઈ એ ભગવાન નથી, કે મનની વાત: 
આપોઆપ સમજી જય એમ માની ડાહીબા મૂળ વાત ઉપર આવ્યાં: 
“ જે ભાઈ, તુ" હવે ઠેકાણે પડયો ગણાય. લલિતાને પષુ તેરમું. 
ઊતરી ખે દા'ડામાં ચોદમું બેસરે. વરસ વ'ટેળ સોરું એતું લમ લેવું: 


યા . '  લખ્યાલિખ 


“પડશે, માટે એ બધો ય તારે જ વિચાર કરવાનો રશ ત્ર? હું સ્રા 
વિધવા ગણાઉં, હું તતે ઘરમાં ખેઠીબેડી સલાહ આપી રહુ પણુ 
“બફાર પાંચ માયુસમાં જધ્તે તે તારે જ બેસવાનું રહયું. . .... ન 
ડાહીખા ખોલી રહે તે પહેલાં સુમંત અકળાઈ જ ગયે. એને * 
તો એક વખત જે લૂખ્ખોસૂઝો રોટલો મળે તે ખાઇને મા-ખેનતે 
“સાથે લઈને ગામડામાં દટાઇ જવું હતુ'-ત્યાં એનના લસ્નની વગર જેઇ/તી 
'વાત મા કરતી હશે એમ માની એને તો રડવું કે હસવું એ જ ન 
સમજ્યું. “ચૌદ વષથી વહેલી છોકરી ત પરણાવી શકાય તેવો 
“સરકારે કાયદો કર્યો છે, કઇ પદર કે સત્તર વર્ષતી થઇ નાય તે 
“"પહેક્ષાં એને પરણાવી જ દેવી જેઇએ એવે તો કાયદે નથી કર્યો ને? 
“શું આ ધરડાં માણુસોનો જવ છે! હજ લલિતા પાંચમી ભણું છે, 
સારે એને તો હજુ ડ૪ કઇ કળવણી આપવી છે. અંગ્રેજ ભણે તો 
કન્યામાં કેળવણી આવી ગણાય તે શહેરી લોકોનું ભૂત ગામડામાં રહી, 
“મારા હાથ નીચે લલિતાને સ્ત્રીને લાયક ડેળવણી આપી, એ ભલે તમે 
માતે કૈ ત માનો પણુ એ ભૂત ન છે એમ ખતાવી આપવું છે, ત્યાં 
આ મા વળી એને સૈદમુ” એસશે ને વરસવ ટોળ પછી......કેવી ગાંડી 
"વાતે કરે છે! ” 
સુમતનાં એ સવ સ્વપ્નમાં પોતે સમજે છે એમ ડાહીબાએ 
કબૂલ ફરતાં કહ્યું : “ તુ' મોતીએ ચોક પૂરવા માગતે। હેય પણુ પાછે 
' નાતનો વિચાર કરવે। રહ્યો ને?” 
ર “શું છોડી ચૌદ વરસ પછી ઝુ'વારી રહે તો નાત નાતબહાર 
ગ્મૂકશે? ર 
“અરે તુ' સાવ ગાંડો! જ છે. '' 
“એ તે આજનો છું?” મીદું હસતાં સુમ'ત ખોલ્યે।. 
“પણુ મારે તતે ડાલો કરવો છે ને? '' 
“સારે ડાલ્રા ન થવું હેય તા પણુ? ” 
“તારે તો ઘણું ય ન થવું હેય, પણુ... ... ' ઃ 
“ “પણુ' કહીને કેમ બાકી રાખ્યું'--કહી જ કો એટલે બધો ર 
(નિકાલ આવી નય.” 
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કઃ _ ડાહીબાને લાગ્યુ' કે આ તે વીસ વરસનો જુવાન છે કે બાર 
* વરસનો બાળક? આજે તો બાર વરસતો બાળકે ય કળજુગના 
 શ્રતાષે લસમાં-વર્વહુમાં ઝાઝું સમજે છે અને આને આટલી ઉધાડી 
વાત--લલિતાનુ' લમ એટલે સાથે એનું ય કઈ બાકી રહેવાનુ હશે ?-- 
એ સમજતો નથી ! પણુ એ તો એની ધૂનમાં ન સમજતો હેય પણુ 
માએ તો એને એ વાત સમજાવવી “ રહી. 

ડાહીભાને વિચારમાં પડેલાં ન્નેઈ સુમ'તે કર્લું: “કમ, કઇ 
ગળામાંથી વિચાર બદર ન નીકળે એટલે ભારે તો નથી તે? ” 

“ભારે તો તું જ છે--વિચાર તો બિચારો! હલકે! ફૂલ છે, ” 
ડાહી”એ પોતાનો મનને! ભાવ ક કહું: “તુ' ભણ્યો પણુ 
ક ન નહિ. તારે ઉતાવળ ન હોય પષુ સામે। ૩! તારા માટે 

ઉ ?..... 

“પૃણુ આપણું ઝયાં કહીએ છીએ કે બેસી રહે?” સુમ'તે 
શરી હસતાં કલું : 

“જે સુમ'ત! તું વાતને ઘૂસી ન કાઢ. તું કહે કે ખોળેા 
પાથરે તો ય કોઈ બેસી રહેતા તેયાર નથી. માન કે લલિતાને તુ » 
કહે છે તેમ મોટી થવા ૬૪એ પણુ સામે એવડી છેડી ય મેટી 

અળવી ન્નેઇએ ને? 

સુમ'ત માને! કહેવાનો ભાવાથ હવે સમજી ગયો. છતાં ન્નણે 
કઈ સમન્યે! ન હૈય તેમ ખોલ્યો : ““ કેમ એને છેડી સાથે પરણાવવી 
છે કે શ્ઞુ?” 

““ ત, જા, ઉવે-બએોલતાં ક'૪ લાજતાો ય નથી ને સાવ! 
જોડીને છેડો સાથે ન પરણાવાય તે ય ક'૪ હું નહિ સમજતી હોઉ ? '' 
ડાહીબાના ગુસ્સાને વારી લેતાં સમત ખોલ્યો : “ «્યો,--હવે હં 
તો સમન્યો-એમ ગેોળગેળ વાત કરે... 

“ ગોળગોળ વાત ન કરે તો તુ ક'ઇ નાનો કોકે છે? પાંચ 
વરસને। છે।કરે ય અત્યારે તે સમળે છે કે ખેનનું લસ એટલે ન્નેડે 
પોતાનું ય ખરું જ! ને તુ' વીસ વર્ષનો થઇને-કાલ ઊઠીને ગામડે 

જઇ પાછે! મોટો માસ્તર થવાનો, તને મૂઆ એ પરીક્ષા લેનાર કે।ણુ 





“ણુ શું જઈને પહેલે ને પહેલે પાસ કરે છે ! એટલું મ ત સમજે * 
કે લલિતાનુ' લમ યાય ને તારું થયા વિના રહે? સામો કછ છેડી 
ધાલી મૂકે? ને તુ જાગે ત્યારે આપણુ લાયક કી હેય પણુ 
નહિ, તે?” 

સુમ'ત હવે પરેપુરું સમજ જતાં ખોલ્યો ? ય આ વાત તો 
અગાઉ કટલી ય વાર થઇ ગઇ છે. ” 

“ શું ખોલતે। હશે આ છેોકરે !'' સુમ'ત તરફ ફાટી આંખે 
તાજી રહેતાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “ હજુ આજ પહેલવહેલી જ મારા 
મનમાંથી હું વાત ડાઢુ' છું-હજુ કાઢી તે! પૂરી છે ૦૮ નહિ-લે ત્યારે તું 
જ કહે, કેની સાથે, કયે ધેર, કયે ગામ, એમાંથી એક નામ રે 
ત્યારે તો હું માનું કૈ થઇ છે. '” 

“તામબામ હું ક8 ન જણું. .... 

“ત્યારે તું શરુ નણે છે?” 

“ ખેનના બદલામાં ભાઇ પરણું એ ભાઇ જ નહે, '' 

ખડખડ હસી પડતાં ડાહીબા ખોલ્વાં : “ હત્‌ તારીની ! એ 
તો તું દા'ડે! ઊગે ને ખે।લ્યા વગર નથી રહેતે।. ” 

“ ખોલ્યા વગર્‌ નથી રહેતો ને એ કરી બતાભ્યા વગર્‌ રહીશ, ન 
એમ તું માને છે?” સુમતના સુખ ઉપર એને એ પડેલાંનો સહજ 
ભાવ જ હતે. 

ડાહીખ।ા એકદમ ગ'શીર્‌ થળ જતાં ખોલ્યાં: “શું તું' સાચ- 
માચ ખોલે છે?” 

“ સાચમાચ નહિ ત્યારે શું હસવાની વાત કરું છું ?'' 

“પણુ બધાં ય કરે છે કે તારે એકલાને કરવાનુ છે ??' 

“ ખધાય કરે માટે ખોટુ' કઈ સાચું ન થઇ જાય. જગતમાં 
જું તો મોટો ભાગ ખોલે છે--અરે ! બધાં ય બોલે છે એમ કહીએ જ ર 
પણુ ખોટુ' નથી-છતાં કે!ઈઇ એમ કહે છે કે જડું' ખોલવું એ પુષ્ષ છે 
ન્ન્સત્ય છે દે :* 

“પૃણુ બધાં કરતાં તું વધારે ડાલ્રો ?'' 

જહું કયાં કહું છું કે હું વધારે ડાલો છું ! ”” 

વારે આ ડહે છે તે સું? '” 


હહ 


ક્ાખ્યા લેખ * ૧૪૫ 
ર “ઝએ જ, કૈ ભલે બધા બેનના ખદલામાં પરણુતા હોય, તો 
છું કઇ એમને આડા હાથ દેવા જતો નથી, એમતે। તિરરકાર કરતે 
નથી, એ મૂખૌ છે એમ પણુ કહેતે! નથી--પણુ ડું એને બહુ જ 
નીચ-ખેન દીકરીને કન્યાવિક્રય કરી વેચવા _ કરતાં ય અધમ માતુ છું 
-તે એ હં માનું છું એટલે જ રું એવું નહિ કરું. ” 

ડાહીબાને પોતાને ય સ્ુમ'તની દલીલ અ'તરથી તે। સમનનતીઃ 
હતી, પણુ એમનુ વ્યવહારુ મન માનતું નહેતું. ગમે તેવી ડહાપણુની 
વાત હોય એથી આપણુ શું ર'ધાયું? એ મેરો આદર્શને! ડાંડે! લઇને. 
ફેરેરો એથી ક નાત આખી રુધરી જવાની છે? કેઈ ક'ઈ એના 
જેવો! નીકળી ક'કુ ને કન્યા આપના તૈયાર થવાને! છે? આખી જિ'દગી 
ખોટી સૂર્ખાધને લીધે એમ ને એમ પરણ્યા વિના જ કાઢવાની ને? 
વળો નને ખે-પાંચ દીકરા હોય ને એકાદ આવે નીકળે તો મન વાળી 
લૅવાય કે ચાલા, ખીજ પરણ્યા છે એ ઓછું નથી. પણુ આ તે! એકનો 
એક--વ'શને વેલો ચાલુ રાખવાનું એક જ મૂળિયુ'--ને તે જ 
ઊડીને પોતાની ન્નતે વ'શનુ' ઉચ્છેદિયું કાઢવા બેસે ત્યારે એ ગમે તેવી. 
ડહાપણુની વાત કરતો હોય પણુ શી રીતે મનાય ? 

ડાહીબાએ જરા અકળાઈ ને કહ્યું : “તુ શું તારા પીરને ય 
કેચે. છૂટકો. '”” 

“ પીરને છૂટકો ન હેય તો એ કરે, પણુ મારાથી તો એ કદી 
નહિ ખને. ” સુમ'તે હાસ્ય ઉપજાવે તેવો જવાબ આપ્યો હતે છર્તા 
એને ચહેરે તે એટલો જ ગ'ભીર હતે. 

“ સુમત ! તુ' જરા વિચાર તે! કર. એમ નર્યો વેદિચે। થાય 
છે, પણુ આખો નાતમાં તારા જેવે। કયો નીકળવાને। છે કે તને કુ ને 
કન્યા આપે ?” ડાહીબાએ શાંત પાડતાં કહ્યું. 

“જઇ મને કુ ને કન્યા આપશે કે નહિ આપે એની સારે 
શી પચાત? નહિ આપે તો છું કઝ કોઈના આગળ ત્રાગુ' કરવા 
જવાના નથી. મારું જે થવાનું હશે તે થાય પણુ મારાથી......” 

“ જાણ્યુ એ બધું તારું ડહાપણુ ! 7” વળી પાછાં અકળાઇ 
જતાં રાહીબા ખોલ્યાં: “ એમ બેો।!લવું એ તને અત્યારે સહેલું લાગતુ” 
ફરો. પણુ સ'સારમાં રહેવુ એ ક'ઈ સહેલું ન માનતો. આજે એ 
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તો હુ છું, બેત છે, હાથપગ સાખૂત છે ત્યાં સધી એ બધું. અમે 
ક"'૪ કામમ પહેંચવાનાં ઓછાં છીએ? પાણી વહી ગયા પછી ડહાપણું 
આવશે તે ક'ઈ કામ નહિ આવે. તુ'તે! જરી બે આંકડા ભણ્યો 
છે, પણુ આપણી નાતમાં તારી પહેલાં અને અત્યારે એટલુ' ય-એના 
જેટલું પછી કેણુ ભણ્યુ છે ? એ ગેવિ'દલાલમાં તારા કરતાં કાંઈ ઓછું 
ડહ!પણુ હશે? તું તો ખેનની વાત ના કહે છે, પણુ એ તો! ભાણીના 
સાટામાં પરણ્યો તે કઇ અકલ નહિ હેય માટે? નાતથી વળી કે।ણ 
વધારે ડાહું ક મો।ટુ' ગણૂા।ય ?... ...”” 

સુમતે ન્નણ્યુ' કે હવે એક વખત ડાહીબા બજ્તે ખો।લવા 
માંડશે તો પછી બ'ધ જ નહિ રહે. એટલે એણુ એમને આગળ 
બોલતાં અટકાવીને કહ્યું : ““ પણુ હું ક્યારે કહું છું કે હું મોરા 3 
ડાહી છું?” 

“ત્યારે આ ખીજ શું કહે છે ? અત્યાર સુધી નાત કરતી 
આવી છે તે તને કરતાં લાજ આવે છે એનો અરથ શે?” 

બચારો રિવાજ | કે!ઇ પણુ રિવાજ ન્યારે લાંબા વખતથી 
ચાલતે। આવેલે। હોય છે ત્યારે એ રિવાજ ગમે તેટલો ખરાબ હેય 
તોપણુ એ લાંખે! કાળે, અદ્ીણુમાંથી જેમ ઝેર મરી જઇ અશીણીને 
માફક આવી ન્નય છે, તેમ શ્વાજની દુણ્્તા ને નીચતા સમાજને 
માફક આવી ન્ય છે એટલું જ નહિં, પણુ પ્રાચીનતાનુ' ખોટુ” માન 
એ દુષ્ટ રિવાજ મેળવે છે. નહિ તો બેન, ભાણી કે બીજ કે!ઇ કન્યાના 
અદલામાં વહુ લાવાનેો રિવાજ બાહ્મણ જેવી ઉચ્ચ ગણાતી જ્ઞાતિમાં 
ચાલે ? એવા લસ્નને સ'સ્કારે ગણુવામાં ક્રોધને વાંધા ન આવે ભને 
ઉપરથી એ લસ કરવા કોઇ ના પાડે તો માનું પ્રેમાળ હૈયું પણુ 
લાજી મરે! શું રૂહિનુ' પ્રાબલ્ય ને શી સમાજની જડતા ! વિચાર 
કરતાં સુમ'તના મગજમાંથી માને જવાબ આપવા કોઇ શખ્દ જ ન 
જડયો ! ગોવિ'દલાલ જેવો, નાતમાં એક જ ભણીગણીને એલએલ; 
ખી. થઈ વ%ઝીલાત કરતે યુવક ભાણીના ખદલામાં પરણ્યો, ત્યાં 
ડાહીબાનુ શું ગજું ? કઇ પણુ દલીલ કર્યા વિના સુમ'ત બહાર ચાલ્યો! ગયે।. 


જ 


મ # 


લખ્યા લેબ ર ૧૪૭ 


[૧૯] 


ક ડહીબ। ગગે તેટલું મન મારી રાખે પણુ કયાં સુધી એમનું 
હેચૂં એ જરવી રકે? સુસમત નોકરી ઉપર ચઢયો. સાથે એ પણુ 
લલિતાને લઈને ગયાં. સુમ'તે પોતાના વિચાર પ્રમાણું ધેર લલિતાને. 
અભ્યાસ કરાવવા પણુ માંડયો. એક વરસ પરું થયું. ફરી લગનગાળાની 
'મોસમ પૂરી થવા આવી, તોપણુ સુમતે એ વિષે કઇ વાત કરી નહિ. 
લલિતાને હવે ચૌદ્દ વરસ પૂરાં થઈ ગયાં હતાં. એમણે ધારેલે સ્યળે ન્ને 
કરવું હૈપ્ય તો હવે સમય પૂરો! થવા આવ્યો હતો. આ સાલ નહિ તે 
આવતા માગશર-પેોષમાં એમની દાઢમાં ઘાલેલું ધર નહિ જ રહેવાનું 
-રહેૈય ૨ રીતે?-ઉમરલાયક છેડી કેઈ પણુ સમજુ માણુસ ઘરમાં 
“યાથી મકે ? પાણી પહેક્ષાં પ!ળ ખાંધવાનુ' ડાહીબાને અત્યારથી જ 
જણાતું હતું, પણુ સુમ'ત ગઇ સાલની પેઠે પાછે નન્ને જ ભણે તે ? 
જે એતો બાપ હોય તો એ ના કહેતો *હૈ તે પગ બાંધીને પાણાવી 
રે. પરતુ ડાહીમા બિચારા એકલાં-અસ્ત્રીની જનત એટલે શું કરે ? 
મોસાળમાં એવો જબર! મામો પણુ નહેતેો કે વડીલનો મેડ મૂકી 
એ ના કહેતો રહૈ ને નાળિયેર ધકેલી દે. એટલે ડાહીબાથી એને 
“અ*'ધારામાં રાખી કાવતરુ' થાય તેમ હતું જ નહિ. એને પૂછયા છતાં 
ગમે નાજ કહે, તેના કરતાં ત્યાંસુધી એને પાકવા દેવો એ જ શું 
“ખોડું? આમે ય મોસમ તે! ઊકલી જવા આવી હતી એટલે એ હા 
કહે તો ય બધી તેયારી કરતાં પોર-કાતક-માગશરમાં જ રાખવું પડે 
એમ હતું, એટલજ્ે થોડે વખત એતે પૂછયા વિના એ પાકે તેમ કરવું 
એતો ડાહીમાએ મનમાં મતસૂખેો ધડયો હતો, એમનું શરીર જેકે 
અશક્ત તે! થઇ ગયું હવું, તેમાં વળી ગઇ સાલથી દીકરો ડહાપણુમાં 
ને ડહાપણુમાં વ'શ કાઢ બેર્ટે; હતો એમ લાગી જવાથી ચિતા વધી 
“પડી છતી, તેની અસર પણ્‌ શરીર ઉપર થઈ હતી. છતાં ધરમાં બીજુ 
જાઇ રહયું નહિ, લલિતા પગુ અભ્યાસમાં પટી હતી એટલ્રે જરા 


“શરીરતે વધારે થાક લાગે તો ય એમણે ઘરનું કામ ધસડચે રાખ્યું હતું. 


-એ થાક પણુ ખર્‌ા, શરીરની અ્થક્તમ ખરી ને તેમાં સોથી ખાસ 


૧૪૮ થલજ્યા લેખ 


કારણુ તો સુમ'તતને આવતી મોસમમાં લગ્ન મારે પકવીને તેયાર કર- 
વાનું ખરું, એટલે એમણું વેશાખની અધતચથી મુદ્લે કામ કરવાનું 
બ'ધ જ કરી દીધું. અતે ઉપરથી આજ તે! પગ કટે છે, માથે વેગ 
આવે છે, પેટ પથ્થર જેવું કઠેણુ થઇ ગયું છે વગેરેવગેરે રોજરોજ 
ક ને ક'ઈ ફરિયાદ કરવા માંહી. ધર એવું સરળ ચાલતું કે સુમ'તે 
ખધો વખત મ્રામસેવાની પ્રનૃત્તિમાં જ ર૪ લીધે હતો ને તેમાં આ 
જવાબદારી આવી પડી. એણું ડાહીબાની સેવા કરવા માંડી, દવા માટે 
પાંચ ગાઉ છેટે આવેલા દવાખાને ધકા ખાવા માંડચા, અને લલિતા 
ઘરકામને પણાંચી ન વળે તે। એને પણુ મદટ કરવા માંડી. અને છતાં 
ડાહીભાનો રોગ દિવસેદ્વિસે મટવાને બદલે વધવા માંડયો ! સુમ'ત 
એમને ઠેઠ શહેરમાં મોટી ડિમ્રોવાળા દાક્તર પાસે પણુ લઈ ગયે।, પણુ 
દવા જ ન લાગુ પડે ત્યાં શું એ ખે-ત્રણુ મહિના શ્રાવણુ ઊતરતાં 
ઊતરતાં ચોમાસામાં અને કાળી જમીનના પ્રદેશમાં એણુ જે દોડધામ 
કરી છે એનું પરેણામ તે ડાહીખાની ફરિયાદો દિવસેૅદિવસે વધતી 
ગઈ એ જ! એતે દાક્તરો ઉપરે પણુ ચીઢહ ચઢી કે મોટી મોટી 
ડિત્રીએ લટકાવ્યા છતાં એમનાથી આવે! સામાન્ય રે।ગ નથી પારખી 
શ્રકાતો તો પછી એ ખીશ્ન અસાધારણુ રૈગમાં તો કરે જ શું? પણુ 
એને કાણુ કહે કે ડાહીભાને! રગ પણુ અસાધારણુ જ હતો ? રેમ 
તે ન મથ્યો પણુ હવે દરદથી કાયર ચયાં હેય તેમ એમનો સ્વભાવ 
ચીહિયેો થઈ ગયે1. સુમતે એ પણુ સહેવા માંડચુ. 

દશેરા આવતાં એમણે ન્નહેર્‌ કયું. કે પોતે હવે કયારે હખી. 
'ય તેતું કઈ કહેવાય નહિ માટે મરતાંજીવતાં પોતાની આંખે છેડીને 
પરણેલી જેતી ન્નય એટલે બસ! શમણું “નણીને જ સુમ'તના લસ્તી 
વાત ન્નતે ઉચ્ચારી ન હતી. એ તે! એકના ભેગું' બીજુ” જેડાયેલુ” 
જ ઇતું અને નહિ હોય તો એની મેળે ધણા ય એ જે કહેવું હશે તે: 
કહેશે એમ માની એમણું આ વખત કેઈ મૃત્સદ્દીતી અદાથી ઢાંકયો. 
પોપડે। રાખ્યો હતે. 

લલિતાતા લસ્નની વાત આવતાં સુમતે કહ્યું : “ સારી કયારે 
ના છે? એ કહેતી હે તો અત્યારૈ તેયાર છું.” ર રા 


લેખ ૧૪૯ 

વાત પૂરી ન સમજાતાં અને પોતે જે ભાવાથ સમજવા 
ઇચ્છતાં હતાં તે સપણ ન થતાં ડાહીબા ખોલ્યાં : “કે।ણુતી વાત કરે 
છે ? કહૈતાર્‌ વળી કેોણુ છે ? '' 

“ખીજુ કોણુ હોય ? જે પરણુનાર હોય તે લલિતા સ્તો !'' 
સુમ'તે જવાબ આપ્યે।. 

સાવ વિચિત્ર જવાબ સાંભળતાં કપાળ ઉપર નિરાશાનો હાથ 
મૂકતાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “તું આ શું કરવા ખેઠે છે? પરણુવાની 
વાત એ શું નકી ડેરતી'તી ? હં કે તું મરી ગયાં છીએ કરે એને નનતે 
નકકી કરવાને વારો આવે?” નભેકે એ શખ્દો પાછળ પણુ સાથે 
સાથે ખીન્ને પણુ એક અથ છુપાયેલો હતે જ ક, “તમારે જેને 
નક્કી કરવું હોય તે કરો પણુ ભેગો તું ય હા પાડે ત્યારે મારે છવ 
હેઠેં। બેસે ને ?'' પણુ એ વાત તે। એમને જણાવવી જ નહેતી એટલે 
શં કામ ખોલી ખતાવે ? 

સુમ'તે કલુ: ““ મારે જેમ નાલેશીભયું નથી પગણુવુ' એમ મે' 
જેમ નૃષ્કી ક્યું છે તેમ એને પણુ. . .. . . 

ડાહીબાને તો એટલું જ સાંભળવું ઉવતું ને તેમાં પાછું, “ ખાર 
વષે? બાવે। ખોલ્યો કે ન્ન બચ્ચા દુકાળ પડરે,”ની જેમ સુમતે એનું 
એ જ વેણુ કાઢયું ત્યારે એમને કેટલે આઘાત થયો હશે તે તો એ 
અતે એમને અ'“તરનજ્મી ખે જ નણુતા હતા, સુમ'તને તે વખતે જેકે 
તેમના મોં ઉપર આવેલા નિરાશાના ભાવ ન્નેઇ થેડાધણેા ખ્યાલ 
તો આશ્યેો હતે. એને એમ પણુ લાગ્યું કે મા આ માનસિક દુઃખથી 
તો બિમાર નહિ પડી હોય ? પણુ સ્તસ્થ મન પાછું મળ જગાએ 
આવી જતાં ખોલ્યું: “ માર્નાસિક દુઃખ હેય કે ન હોય પણુ તેને શે 
ઉપાય ? ખે લાગણીએ। સામસામી અથડાય ત્યારે જાણું નમતું આપવું ? 
સાચે કે ખોટે ? '' 

ડાહીબા છેવટ એક ઉદ્ગાર કાઢીને જ રહી ગયાં : “ ત્યારે 
તું મતે મારવા બેઠૅ। છે, નહિ ? ” 

સુમ'તને તો કઈ જવાબ આપવાતો હતે। જ નહિ. 

ખીન્ન ખે વરસના માના હેદયના સતત હુમલા છતાં સુમ તને 


૧૫૦: લઢજ્યા લેખ, 


આદશ જીત્યો, ડાહીબાને નમતું મૂકવું પડચુ' અને તેમણે સમજને કે 
છેવટ મન વાળીને, ગમે તેમ પણુ ખુશી થઇતે લલિતાના લસ માટે 
સંમતિ આપી. સુમ'તે લલિતાનું લગ્ન કયું” તો નાતમાં, પણુ નાતબહાર 
હતો તેની સાથે. ડાહીબાએ તે વખતે થે।ડે! વાંધો! તો લીધેલો પણુ હવે 
ખએેમના છાયમાંથી ન્યાં સમૂળગી બાઈ જતી રહી હતી ત્યાં એ થોડે! 
વાંધો ય શું ટકે? સુમ'તે કલયું; “એમ તે! કાલ ઊડીને મને ય નાત- 
બહાર મૂકે માટે શું થટ ગયું? ડઇ એને વાંકમુનો જેવો કે બસ 
જેનેતેતે નાતખહાર જ મૂકવો? એ છોકરાએ તો નાતને। કઇ 
ગુનો કર્યો નથી. એના બાપે ય શો ગુનો કર્યો હતો? નાતવાળાએએ 
કન્યા ન આપી ને એ કાઠિયાવાડથી કન્યા લાવીને પરણ્યા તે ય ગતે? 
મતે તે। એમ થાય છે જૈ આ નાત વીસમી સદીમાં જીવે છે એમ 
બકાર જગતમાં કહયું હોય તોપણુ લેકે ન માતે | અને સાચ « જે એ 
ગુતોા હોય તો! નાત દડ લઇતે એને માફ શા માટે કરે છે? હમણાં 
“જો એ નાતને ખેત્રણુ જમણ આપે ને નાત કહે એટલો ૬૭ આપે 
તો એ નાતખકહાર મરી જાય! નાતના પાપે એનો બાપ તો બિચારો 
બહાર રહી મરી ગયે! તો ય નાતન પોતાનું વેર નથી વળી સહ્ય? 
ખ0ાપની સાથે બહાર રહેવાથી છોકરો કેળવાયો છે, ઘડાયો છે અને 
આજે નાતમાં ખોળવા જઇએ તો એના જવા લાયક બીષ્ને છોકરે 
કાઇ નથી; તો પછી એને લલિતા પરણું એમાં તમને શે વાંધો આવે છે 
એ જ મતે નથી સમજનતું !”' નાતની અજ્ઞાનતા ઉપર રષ ઠાલવતાં 
સુમતે ડાહીબા આગળ મનતી વરાળ કાઢી, સુમ તને જેમ નાત નહેતી 
સમન્નતી તેમ ડાહીખાને સઝુમંત નહેતે। સમન્નતે।. 
તેમણું પોતાના મનની છેલ્લી સ્ુરાદ જણાવતાં કલુ: “તું 
ખેનના બદલામાં પરણુશે એ આશા તે। મે જાણુ મૂકી દીધી. બેનનુ 
સાડું કરીને તું ન જ પરણે એટલે એ વાત પણ્‌ મેં તને ન કરી, 
હવે પાછે! તું જે પગલું ભરવા તેયાર થયો છે એથી તે। મારી છેલ્લી 
આશા પણુ નાશ પામતી દેખાય છે.” 
માના ભાવને જણુવા માગતાં સુમતે કહ્યું: “તારી છેલ્લી 
આશા શી છે એ કહે ત્યારે મને સમજ પડે ને?” 


લખ્યા લેખ ૧૫૧. 


“પણુ તારે મારી આશાની ડમાં પડી છે ?'' 

“સા! એવું ખોલીશ્ ?'' એટલા ત્રણુ શખ્દે ખોલતાં સુમ'તની 
આંખમાં પાણી આવી ગયાં. તેણે ડાહીધા ન ક તેમ આંખ લૂછવા 
પ્રયત્ન કયૌ, પણુ માની દણિથી કદી કશું છાનું રહેતુ' હશે? અને જે 
રહેતુ' હોય તે સમ તતો આદશ જતે પણુ ખરે? 

“સુમ'ત! તારું મન હું નથી સમજતી એમ ન માનતે।, પણુ 
સ્વાર્થને લીધે કહે, જની ધરેડને લીધે માન કે પછી ખીન્ન'થી જુદા 

ડવાની હિંમત નહિ એમ ગણ, અમારાથી સમન્યા છતાં ચીલો 
કપાતો! નથી. તું કાપવા જ ખેટે। છે--મારી સવ મહેનત નકામી જ 
ગઇ છે એવું મને દુ:ખ નથી એમ પણુ નહિ, પરતુ એ દુ:ખ વેઠેવા 
લાશ ક મશ આ. ક તેમાં મારી છેલ્લી 
આશાનો થોડી ટેકો પષખુ ખરે.” 

“પણુ એ આશા કશ ત્યારે ખખર પડે ને ? '' 

“એજ કે આજ તું ભલે સાટા-તેખડાથી ન પરણુતો હેય 
પણુ પ્રણુ કરે ને કોક રડયોખડ'ો, તારું કરમ જેર કરતું હોય તે 
પેસા આપતાં કન્યા આપનાર મળી નનય......... પણુ તું આમ 
લલિતાને જ નાતખબહાર રહેલા સાથે માવે પછી તને એવે ય 
કમાંથી કન્યા આપવાને! હતો ? ” 

“ખા! ત્યારે તું મતે હજુય સમજ ૦૪ નથી.” સુમ'તે 
નિઃશ્રાસ નાખતાં કહ્યું. 

“હવે તો લાકડાંમાં જઈશ ત્યારે તને સમજીશ.” ડાહીબા 

છેલ્લી આશાનું પરિણામ સમજ જતાં ખોલ્યાં. 

“બને બા! સને કઈ નાતબહાર કરવાનો જ મોઇ નથી. 
નાતમાં જે એના જેવે। કેઈ છેકરે! હોય તો છં ત્યાં કરવા તેયાર છુ. 
લલિતાના સુખનો જ એમાં તો સવાલ છે.” 

“ એ તો મને ખબર છે. તું મને ખે।લવામાં પહોંચવા જ ન 
દે, અને હું બોલું તોય તું તારું ધાયું જ કરવાનો. મારું તો જે 
થવાનું હશે તે થરે--તને પરણુલે જવાનું ભગવાને મારા કરમમાં નહિ 
લખ્યું હેય તો તું શુ' ફરવાનો હતો ? તેમાં વળી છોડીના સુખની 


૧૫૨ લખ્યા લેખ 
વચ્ચે મારે શુ કામ આડી જભ શાણી પડે? તે' નક્કી કયું છે, 
 વ્લલિતાને પણુ ગમે છે, તો કરે--મારી છેલ્લી આશા ભગવાન પૂરી 
નથી થવા દેવાનો એ તે] મતે સમજાઈ જ ગયું છે.” 
આમ જેકે લલિતાના લમ વિષે ડ!હીબાએ સ'મતિ આપી 
પણુ ક્ચવાતે મતે. અને એમને રાજખુશી કરવા નય તો સુમત 
પાતાના આદશ ને પહોંચે પણુ શી રીતે? એને મન તો ડાહીબાની 
કચવાતા મનની સંમતિ પણુ પૂરતી હતી. છેવટ માતી વિરુદ્ધ થઇ * 
કછ પગલું ભરવુ પડે તે કરતાં એટલું શાવવાળું વલણુ એક રીતે 
 એણછું પણુ ન હતું. લાગણીપ્રધાન અને આશ્ઞાભયું' હૈયું ગમે તેટલું 
 અદ્દિપ્રધાન હેય પણુ ડખ્યામાંથી તો ન જ જાય. અને માના હદયમાં 
દુઃખ થયા વિના રહે? હવે એને કઇ આશા ઉપર જવવાનું ? એકનો 
એક છોકરો આદશ ખાતર ગરીબાપઇ્નને વયો, ખઅદ્ધિ છતાં ગામડામાં 
દટાયો, સ'સારી થવાતૌ શકયતા છતાં લગ્નને કાયમને માટે દૂર ડેલ્યા 
જેવુ કયું અને એટલાથી ખાકી હતુ' તે નાતબહાર થવાનું ય પગલું ભયું' ! 
અને તે ખધું કર્યા પછી ય મળવાનું શુ ? માના હેયાને। વલોપાત 
કે ખીજું ? વશ ઉચ્છેદવાનું કલ'ક કે ખીજુ ? કોઇ વ્યાવડારિક માણુસ 
એતે વખાણુવાતુ હતુ'? મૂખૌ ન કહે તો જ સારું! 
પણુ જગતમાં આના મૃખોએ વસે છે ત્યારે જ સમાજમાં 
શતો કચરે। અવારનવાર સાક્‌ થયા કરે છે, મૂર્ખાએ। વિના એવી ગધ્ધા- 
મહેનત કેોણુ કરે ? 


ઝૂ 


[ર૦] 


સુંમ'ત ગજનનતી સાખપાડેસ રણેતો હતો એટલે ડાહીબાને 
અને ગજનનને સમાનધમીં તરીકે વાતે કરવાનો મસાલે સારે હતો. 
એકને પુત્રનું દુ:ખ રડવાતું હતું ત્યારે બીશ્નને પુત્રીનું. વાસ્તવિક રીતે 
શમે તા ક દુઃખ હવું જ નહિ, છતાં ગજાનનને એ દુઃખ 


લખ્યા લેખ ર ૧૫૩ 


પોતાની ચ'પા કરતાં ય વિશેષ લાગતું. વિશેષ લાગતું એનો અર્થ 
_ચપપાના દુઃખને એ ઓછું માનતા એવું નહિ, પણુ એના પરિણામથી 
આખા વને વેલે જ સુકાઇ જવાતો હતો; જ્યારે ચ'પાના જેવું 
દુઃખ ધણી ય વિધવાએ। ભોગવતી હતી અને ભેગભ્યા વિના છૂટકે 
પણુ ન હતો. 

ડાહીબા પાસેથી સુમતના લગ્નનો ઇતિહાસ સાંભળી લીધા 
પછી ગજનન પૃછતાઃ “તે સાવ પરણુવા જ માગતા નથી ? ” 

ગળનનના સવાલને। જવામ આપતાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “ નથી 
ષરણુવા માગતો એમ જ સાનવાનું હુવે તો રહ્યું ને! સાટામાં એ ન 
પરણ્યે।,, કન્યાના પેસા આપીને એ પરણુવા માગતો નથી--પછો 
નાતમાં એવુ' કદી બનતું જ નથી કે કોઇ કુ ને કન્યા આપવા તેયાર 
થાય--ને માની લે કે થાય તે! એને ક'ઇ ખીક્ન પૈસાવાળા ન મળે 
કે અમારા સુધી આવવા વારે રહે? વળી ખેનને બહાર પરણાવી નાત- 
બહાર જ અમે થઇ ગયાં; પછી એવુ સ્વપ્તું' લાવવુ' એ ય નકામુ તે ? ”” 

“ત્યારે તો તમારેય પાકું દુઃખ સ્તો!” ચોમેરથી કેઇ 
રસ્તો સુમત માટે લગ્તતો બાકી રહેલો ન જેતાં ગજતને દુઃ ખભયે 
ઉદૂગાર કાઢતાં કહ્યું, 
“છે સ્તો.!” પાકુ' દુઃખ કખૂત કરતાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “શું 
કરીએ, કરમમાં--એનાં અતે મારાં--એવા લેખ હરે. બાકી આજ 
સુધી અમારી આખી નાતમાં, ડ!લ્યો માનો તો ય અને ગાંડો માનો 
તોય આવુ --પોતે કુંવારો રહી બેનને નકરી આપી હેોય--બન્યું 
નથી. ઊલટા કોઈ કોઇ તો કન્યાનો સામો અવેજ ન જ્ેઇતેો હોય તો 
એ અવેજ ખીજને અપાવે ને તેના બદલામાં પૈસા લે. આજસુધી 
હજુ એને ખોડુ' કહ્યું પણુ નથી. વળી એને! બચાવ કરનાર નીકળ્યા 
શશે--એને અવેજ ન નેઇતે। હેય માટે કઈ સામાને મફત આપી દે? 
એતે ભવિષ્યમાં જરર પડે તો કોઇ દીકરો મકત આપવાને! નથી, 
પછી એ શું કોમ આવ્યો, ધા જવા દે ? ”' ર 

ગજતન જના વિચારના અને સનાતની ભાહ્મણુ હતા, છતાં 
એમની નાતમાં પહેલેથી ક“કુ ને કન્યા આપવાને સારો રિવાજ હતો. 


૧૫૪ “ લખ્યા લેખ 


ગરીબ હેય ક તવ'ગર, સોસૌને સરખા દરજ્જનુ' મળી રહેતુ' અને' 
કોઇને ડાહીબાએ પોતાની નાતની સ્થિતિ વણું'વી હતી તેવી મુશ્કેલી. 
હતી જ નહિ, એટલે એમને સુધારક તરીકે નહિ પણુ ન રેવાયેલા 
રિવાજતે લીધે સુમ'તનુ' પગલુ" વાજખી લાગ્યું. સામી બાજુ દુ:ખ. 
પણુ એટલુ જ લાગતુ હતું કે આખી જિ'દગી દવે ધૂળ થઈ ગઇ ને ! 
અને જુદીજુદી ન્યાતોની તરેઠવાર વિચિત્રેતાઓની ચર્ચા 
ચૂ યત્રા જતાં પાર નહિ આવે એમ માની ગજાનન બોલ્યા : “ ડાહીબા ! 
જે ઊંઠા ઊતરી જે બધા ચાલ નાતમાં ચાલે છે તે “તવા જઇએ તે 
કાદવ જ હાથ આવે. પણુ એ તો સૌ દાબમાં ને દાબમાં નાતના 
કષ્રામાં રહે છે ત્યાં સુધી સારું છે. નહિ તો સૌ ધરધરના રાજ થાય 
એમાંય પાછે સવાદ નહિ, અમારી નાતમાં બે તડ છે એમાં અમે 
નણ તડવાળા જ સુખી છીએ, ખા" પાંચ તડવાળા છે એમની તે 
વળી તમારી નાત કરતાં ય ભૂ'ડી સ્થિતિ છે. જેને જ્યાં કન્યા આપવી 
હોય ત્યાં આપે એટલે પછી એમાં ૩ બરકત આવતી હશે ? પાધડીમાં 
માથું ને માથામાં પાધડી છે ત્યાં સુધી સારુ' છે.'' 
' પણુ આજના છોકરા એવુ' સમજતા હેય ત્યારે ને ? અ।. 
અમારા સુમ'તે લાગલો ચીલે! કાપ્યો એમાં શુ' સુખા થવાનું ? ” 
ડાહીબાએ પાછો મૂળ પ્રશ્ન આણ્યો. 

“સુખી થવાય કે ન થવાય--એમ પાછા એક રીતે ઊંડા 
ઊતરીને જેઇએ તો એમાં માસ્તરને ય દોષ નથી કે તમારે। ય નથી. 
વિધાતાના લેખમાં કઇ મેખ મારવાનુ' નથી. મે'ય તમારી પેઠે ચ'પા 
વિધવા થઇ ત્યારથી જવ બાળવામાં બાળી રાખ્યો નથી. પણુ જીવ 
બાળા કે ન બાળા, લખ્યા લેખ કણ મિથ્યા કરવાનુ' હતુ ?”” 
ગજાનને પોતાના મનને ઊભરે। કાઢતાં કયયું, 

“ત્યારે હું ચ મત વાળીને તેમાં જ ખેડી છી ને! એના કરમમાં 
હશે તો કોઇ મિશ્યા કરવાનું નથી અને વિધાતાએ લેખ લખતી વખતે 
જ એ નહિ લખ્યુ હેય તો હું ગમે તેટલા ધમપછાડા કરીને મરી જા.શ 
તાય શુ' વળવાનું «તુ? તે મારાથી મરાય તેટલા ધમપછાડા તો મે 
મારી જોયા, પછી બધી બાજુના હાથ હેઠા પડ્યા ત્યારે હવે મન વાખ્યુ” 
છે.” ડાહીખાએ પોતાના મનની વાત જણાવી. * 


લ્યા લેખ ૧૫૫. 


પોતાના મનની એક અણુઊકલી ગૂ'ચ જણાવતાં ગન્નનને કહ્યું : 
“હુંય તમારી પેઠે મન વાળીને જ ખેઠે। છુ'. એના કરમમાં તે! જણે 
રડાપે! લખ્યો હશે એટલે કેઈ શુ કરે? પણુ રડાપા કરતાંય 
એ શિયાળુ' જીવન કાઢવું એ કઇ સહેલુ છે ? ” 

ડાહીખા નનણુતાં હતાં તે ઉપરથી તેમણું પૂછયું : “કહે છે ને. 
સાસરીમાં સારું છે.” 

“સારુ તો છે સ્તો |! પણુ આજનાં છે।કરાં તો જાણુ છો ને? 
ચાર દિયેર છે, એમની વહુ આવે, છેકમં થાય અને એ બધાંમાં 
દા'ડો કાઢવે(. કેોધ્નનો છવ કવો છે ને ડૈવો નહિ, દરેક ક સારા 
સ્ત્રભાવનું' એ।છું જ હાય છે? તેમાં વળી ખાળવિધવા એટલે કોલસાની 
કોડી. અમરતું ક'૪ પવનથી લૂગડું' ઝપથાઈ “નય તો ય ડાધ પડતાં 
વાર્‌ નહિ.'' 

એટલામાંથી જ સૌ સમજ જતાં ડાહીખાએ કહ્યું: “ પણુ અહે 
રહે તો ય એતે કોઈ ખસ કહેનાર નથી.” એમને છ મહિનાના પાડોસી 
તરીકે જે પર્ચિય થયો હતા તે મૂડી ઉપર તેમણું જણાવ્યું. 

“ખસ શું, ઊંચા સાદે એને કોઇ ખોલે એવું પણુ નથી. હતાં 
પીળુ એટલું ક: સોનું હેય છે ? બધાંને રવભાવ કઈ કાયમ ગક- 
સરખાય રહેછે? જે વિધવાએનેો દહાડે નથી જતો એને ઓછું 
દુઃખ છે? સુખદુઃખે પાનું પડયુ' એટ્લે કાઢે જ છૂટકો સ્તે।.. પણુ મારે 
%વ બળે છે તે એટલા માટે કે ચપાના સ્વભાવને હું જ ન્નણું છું, તમે તો 
એને જેઇ જ નથી. સોડિયું તાણીને અત્યારે ખૂણામાં બેસી રહે છે તે 
મારી ચપા જ નહિ. અતે એ સ્વભાવને લીધે જ એ એવી સુકાઇને 
લાકડા જેવી થઇ ગઇ છે. એનાથી દુ:ખ વેઠાય પણુ ટકેર ન વેઠાય, 
નમના માથા ઉપર પહાડ તૂરી પડે તોય એ ન ડગે, પણ્‌ એના માથા 
ઉપર કોઇ કલ ક ઓહાડે તો એનાથી ન સહેવાય. ભાઈ સાથે એતે 
સારું ફાવે છે, જસે।!દા અને એ, નણુદભોજાઈ છે એમ જ જાણુતાં 
નથી---સગી ખેન કરતાં ય વધારે એમને બંનેને એકખીન્ન પ્રત્યે લાગણી છે. 
અત્યાર સુધી તો એકખીન્નની ઠંઠ્ટામશ્કરીં કરતાં ય થાકતાં નહેતાં, છતાં 
એની એ મસ્કરી થતાં જે એને એમ ખાતરી જ થઇ ગઇ કે પોતાને 


“૧૫૬ ક્ન્યા લેખ ી 


“એાશિયાળા અવતાર છે માટે મહેણું માયું”, તો આટલી બધી હેતપ્રીત 
"છે છતાં જીભ કરડીને મરી નાય એમાં જૂલ નહિ. એનો આ સ્તભાવ 
'ફું એકલે! ન્નણું છું એમ નહિ, પરતુ આખુ' ધર જાણે છે. એને 
_બાળરડાપો આવ્યો છે, એ અણીપૂર પાર ઉતારવો! સહેલો નથી એમ 
સો નણું છે, છતાં કુટુંબને કોઇ દિવસ એ કાળુ કલ'ક લમાડશે એવું 
"તો અમારામાંથી ક્રોધને સ્તપ્તે પણુ ખ્માલ ન આવે. અને તેથી જ 
"મને એની બહુ ચિ'તા થાય છે. ”' 

“એટલે એને કે!ઇતુ' ઓશિયાળુ' ન રહેવું પડે એ જ કે ખીજુ'?”” 
ગળજનનના એ લાંબા કથનમાંથી એક વાકયમાં આખે! સાર કારી લેતાં 
. ડાઊખાએ પૂછયું. 

“ઝએશિયાળું તો એના કર્મમાં લખ્યું છે એટલે ડેણુ મિથ્યા 
કરનાર છે? પણુ હું એટલું જ ખોળુ છું કે એવો! એ શિયાળા અવતાર 
કાઢતાં એનું મત કદી ખાટું થઇ ગયું, ત્યારે કોઇ એવે! એને ટેકો 
હેય કે ત્યાં જઇતે ઊભી રહે, ભોળા શ'ભુને મારી શેજ એ જ પ્રાથના 
છેકે તુ' એને એકલીને તરવું હેય તો તરી શકે એવુ કોઇ લાકડુ આપ.” 

“અરે ! લ્યોને એ લાકડું હું જ બતાવુ'.” ગળજનનની સાચી 
ગૂ'ચ સમજ જતાં ડાહીબા ખોલ્યાં. 

નાણું સાચેસાચ શ'ભુએ એમની પ્રાથના સાંભળી હેય અને 
તેનો જવાબ ડાહીમાને આપવા એમણું જણાવ્યું હોય, એવી આશાની 

_ઊમિ ગ'નનનના છેયામાં ઊંડી. એમણું ધડકતે હૈયે કદાચ ડ'હીબા જણાવે 
તે ટેકો સાખૂત ન પણુ હેય તેવી શ'કા સાથે કહ્યું: ““ અરે તમે જણે। 
"છો ત્યારે શા સારુ અત્યારસુધી કહેતાં નથી ?'' 

“ પણુ તમે મને પેટ ખોલીને વાત તે આજ કરી,” ડાહીબાએ 
_જવાખ્‌ આપતાં કહ્યું: “ તમને જે આજસુધી ખોળ્યા છતાં જડતું નથી 
તે અમારા ભણી તમે હે તો કયારનું' જડી ગયૂ' હેય, જડવાતું' જ 

એમાં શુ' છે? આજે અમારા ભણી તે। અમારી નાતની જ પાંચદશ 
',/વિધવાએ એ રીતે જીવે છે. અને ટ્ર'જ મિલકતમાં એ વિના ખીન્ને 
રસ્તે પણુ શે ? અમારી જ વાત લ્યોને આ નોકરી ઉપર જ ખધેો 
“માધાર. વળી જેને બીજી મિલકત ન હેય તેને ગાસિયાળુ, જીવવુ” 


લખ્યા લેખ %* જ ૧૫છ* 


હેય તોપણુ કયાંથી જીવે ? એટલે એને એ ટેકો શોષ્યે જ છૂટકો.” 

 હ્ાહીબા વાત લ'બાવતાં હતાં તેમતેમ ગજનનનેો જીવ, એવે 
તે એ કેવો રકે છે કે એમની ભણીની વિધવાએ વગર મિલકતે 
એના આધારે દહાડા કાહતી હતી, તે જણુવા ઊંચોનીચે। થઇ રહ્યો” 
હતો. એમનુ બધુ ધ્યાન ડાહીબાની એ વાત ડરતાં એ ટેકાનું નામ 
જાણુવા આતુર ઈતું. 

ડાહીબાએ તેમને વધારે અધીરા થવુ' પડે તે પહેલાં જણાવ્યુ: 
“ વિધવા મહેતી થાય એ ખોટું ય શું છે ? કન્યાશાળામાં છોડીઓ. 
ભણુ।વવાની, ન્નેડે કામ કરનાર પણુ મહેતીએ હોય એટલે પુરૃષથી 
અલગનાં અલગ તે સ્વત'ત્રનાં સ્વતત્ર. કોઇ નિશાળમાં વળી એકાદ 
પુરૃષ હેય તો બગડી ય શું ગયું ? ક'ઈ બધા આદમી "ખરાબ એછા જ 
હોય છે? તે કઇ ખરખ હેય તોપણુ જેનું મત સાખૂત છે એને 
શે! ભય છે? શહેરમાં તો બેરાં દવાખાનાની નસે થાય છે પણુ એ. 
આના જેવુ' સારુ તો નહિ જ.” 

ગજાનનને ડ!હીબાનું કહેવુ' ગમ્યું તે ખરું. મહિને વીસ-ત્રીસ- 
રૂપિયા મળતા હેય તે એકલી જતને એછા ન હતા. નાનાં છેક 
સાથે રહેવાનુ મત પણુ મેલુ' ન થાય. ધધો તો સારો જ. પણુ મૂળ 
મુશ્કેલી આવતાં એ ખોલ્યા: “ એમાં તો છ ચોપડીએ પૂરી ડરી 
હેય ત્યારે ખને ને ? '' 

“ગ'પા ડેટલી ચોપડી ભષ્યી છે?” ડાહીબાએ પૃછયુ. 

“પાંચ પાસ થઈને ઊઠી ગઈ છે. ખે તો ભણાવી હોત તો 
ભણુત પણુ પરણાવી એટલે પછી શું ભણુવા મોકલે?'' ગજનને પરિ- 
સ્થિતિ જણાવતાં ક્યું. 

“ એક ચોપડી તો ધેરે ય થઈ જથે. મારી લલિતાને સુમ'તે 
ત્રણુ વરસ સુધી નિશાળનું' ભણી ૨૯૫ પછી ધેર ભણાવી હતી. ” 
ડાહીબા રસ્તો કાઢતાં ખોલ્યાં. 

“ તમારે તો ઘરનો ધધો એટલે થાય પણુ......” 

ગજનનને આગળ બોલવા દીધા વિના ડાહીબા વચ્ચે બોલી. 
ઊડયાં : “તમારે ય ધરતો જ માતે તે. ગામનાં ભીલભ'ગીને એઃ 
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ભણાવે છે તે તમારી થ'પાંતે એ ના કહેવાને હતો ર વળી સાખ-- 
પાડેસ_ એટલે તમારે વિધવા છોડીને બહાર મોકલવાની પ'ચાત 
“પણુ નહિ.” હિ 
આજ આડઠઆઠ માસથી જાણું પોતે જે કાંઈ શોધતા હતા 
એ આજ એકાએક ડાહીબાનો કહેવાથી માત્ર જડી ગયું હેય તેમ * 
ગજાનનને લાગ્યું. એ રેકાતા સારાસાર્‌ વિચારતાં પહેલાં એ વિષે 
એમતે ન્નણે કઈ કહેવાનું ન હોય તેમ ડાહીમાં સાથે એમણે એ વિષે 
પછી વધુ વાતચીત કરી જ નહિ. ર 


હડ 


[૨૧] 


જઝજાનન ઊ'ડા વિચારને અ'તે એ તિણુંય ઉપર આવ્યા કે 
““ગ'પાને ભલે શિક્ષિકા થત્રાનો વખત ન આવે, પરતુ સુમત મારવર 
છે ત્યાં સુધી એ એને! અભ્યાસ પૂરો કરી લે તેમાં કઇ ખોડું નથી. 
ભણેલુ' કઈ નકામુ' જવાનુ” નથી. વિધવા છે, મન ખરાબ વિચાર 
કરતુ' હશે તો! ભણુતર કઈ પાછું વાળીને જેવડાવશે. વળી સુમ'ત માસ્તર 
એવે! નથી કે ભણુતર માથે જે આળ છે તે સ'સ્કાર એની કેળવણીમાં 
આવવા દે. એના હાથે જ કેળવેલી એવી ખેત એક માસ જ અહી 
'તો રહી ગઇ છે પણુ એના જેટલો વિતય, સાદાઇ, ચોકસાઇ આજની 
'જ૪ છોડીઓમાં દેખાતાં નથી, એ બધી કેળવણી તો સુમ'ત માસ્તરની 
જતે? એવો કોઇ ઉઠછાંછળા માસ્તર હોય તે! વિધવા છોડીને 
ભણાવવા મૂકતાં વાંધો, પણુ સુમત તે! નામ પાડયું જ પરમાણુ છે ! 
વળી ધરમાં જ માનોને? ડાહીબા ય એતે માટે કેટલી લામણી રાખે છે ! 
વળી કહે છે કે એમાં એને શરમ જ્ઞાતી આવવાતી છે, એના કરતાં ય મોરી. 
ઉંમરતી છોડીઓ શહેરમાં છોકરાએ ભેગી ભણું છે. વળી સુમતથી તે 
એને શરમાવાનુ' હોય? દું તો માતીશ કે મારી લલિતા ગઈ ને ચ'પા 
આવી. ધડીધડી એને શરૂઆતમાં અતડુ' લાગતુ' હરશે તો હુ સાથે. 
“બેસીશ, પણુ સુમત આગળ કોઇને અતડુ' લાગે જ નહિ. નિશાળનાં 


“'છે!કરાં રસ્તામાં એ જતો હોય ત્યારે “ સાહેબ ! સાહેબ !' કહી હાથે 
વળગી પડે છે, પછી ચ'પાતે એની આગળ શાની શરમ લાગવાની હતી ? 
વ્ઉમણાં જરા ધરતી બહાર નહિ નીકળેકી અને ન ખમાય એવે ધા 
પડષો એટલે એને કામમાં જરા અતડાઅતડા જેવું લાગે, બાકી ભણુવામાં 
શરમ શાની? 

“ આઠે મહિનાથી જીવ ઊડી ગયે! હોય તેમ કશી વાતમાં રેસ 
ન હ્રેતી ચંપા એમ હા પાડશે એય મને કયાં ચોક્કસ ખાતરી છતી ? 
એના મૂળ સ્વભાવ પ્રમાણું તો એ હા પાડે જ અતે તેથી તો મે 
ખઅધે વિચાર પણુ કરેલો, છતાં એ અત્યારે સાવ ખદલાઈ ગયા છતાં 
આ પ્રશ્ન આવતાં કેવી સચેત થઇ ગઇ? તેનું' મન ન્નણી લેવા પૂરતું 
તો મે' એને માટે ખાનગીમાં પૃછી ન્ેયેલું, કે પછી એનો વિચાર ન 
હોય તો એ વાત હુ અને ડાહીબા જ જણીએ. પણુ એય નજણે 
સારી પેઠે કશાની શેધમાં હોય, મન શેોધીશોધીને થાકયું હોય છતાં 
જડચુ* ન હેય અને આમ મારા કહેવાથી જ જડી ગયુ' હોય તેમ 
એને! નિસ્તેજ ચહેરે કેટલે સચેત થઇ ગયો? આજ આઠ મહિને 
ગમે' એને મોઢે તે વખતે જ પ્રથમના ભાવ જેવો “બાપુજી શખ્દ 
સાંભળ્યો ! અને એમાં કોઇને ય ખોટું શું છે? ઘેર ખેઠાં ગગા આવી 
છે, પછો પાણી ન પીએ ને તરસની ખૂમે! પાડીએ એ મૂર્ખાઈ જ કે 
ખીજ ? આવો સારે! માસ્તર મૉંમાગ્યા પૈમા આપતાં ય કયાંથી ધેર 
“ખેઠાં મળે? ને તે ય પાછે વગર પૈસે ! એનુ' એકેએક આચરણુ જેઇ 
સને થાય છે કે મૃત્યુશ્રેકમાં કોણ દેવ ભૂક્નો પડે તેમ એય આ 
નખ્ખોદ ગામડામાં ભૂકો પડયો લાગે છે. બાકી આ શખ્ટે! કોઇ 
માટીતો માતવી ન બે।લે--ચ'પાને ભણાવીને હું કછ તમારે। ઉપકાર 
નથી કરવાને. ભણાવવુ' એ તે! મારે ધર્મ છે. પેટ માગે એટલુ તે 
મતે મળે છે, પછી વધારતું શુ કરવુ' છે ? અને એવો વધારાના લોભ 
હોય એણે શિક્ષક મટી સટ્ટામાં કે એના જેવા વૈપારમાં પડવું શુ 
ખોટુ'? અને એમ જે આપી શક્રે એનેજ હુ ભણ્‌ાવવાને। ધમ 
ક્ષમજુ તો પછી આજે જે ભીલ, ભ'ગી ને ઢેડતે ભણાવુ' છું એ તો 
“રહી જ જય ને? તમે તમારે બીજી પ'ચાંત કર્યા વિતા સવારની વેળા 


૧૨૦ ક * ઢ્ખ્યા લેખ ર 
એને મોકલજ્ે ને, અરે વાયો કર્યાં છે હું' જ એને કાડ ઝાલી ખેચી ર 
જરા, તમારે એ ચિતા જ ન કરવી.” 
 ગઝઉજનને મહાલક્ષ્મીને એ બાબતની પ્રથમ વાત કરી ત્યારે જેમ 
જઈ એ ચિતું પાછળ આવી બ'દૂક ફ્રેડે ને એકદમ ચમક થઈ આવે તેમ” 
મહાલદ્દમી ભડકી ઊઠી : “ચપાને ભણાવવાની વાત કરે! છે! અરે, 
તમારી તે અકલ મારી ગઈ ડે શું? હવે, આઢલે વરસે, વિધવા 
છે]ડડીને ભણાવવાની વાત કરતાં તમને ય શરમ નથી આવતી ? ચૂડી 
કાઢી નાખેલી છોડી હાથમાં પેન લે, એનો બાષ લેવડાવે અને ઉપરથી 
' સા એમાં હાજએ પુરાવે! ચું વાત ફરો છે !”' ખે હાથ પહોળા 
કરી મહાલદ્ષમી ગ”નનનની મૂર્ખાઇનું પ્રદશન કરતી હોય તેવે ભાવ 
કરતાં બોલી : “ તમને આ સુઝાડયું કાણું એ જ મતે નથી સમજાતું ! 
જ્યારે આવી વાત આંવીને ઊભી રહે અતે પૂછીએ એટલે તમારે ખીજ 
 _ઝ%'૪ કહેવાનું જ ર્નાહે--જે હેય તે બધું તમને ભોળો શ'ભુ જ સુઝાડે | 
 શ્નેળા શભુના તે કઈ ભોમ લાગ્યા હશે કે આવી, જગતથી જુદી જ 
વાત સુઝાડે! જેજે મને તો કહ્યું તો કહ્યું, પણુ કોઇને વાત કરતા, 
સાંભળનાર કહેશે કરે તમારી ડાગળી ખસી છે. તેમાં ય છોડી જણે તે 
એના જવને શું ન થાય? કે'શે હું ચૂડીએ ભાગીને ખેડી ત્યારે મારાં 
સાખાપને હવે મતે ભણાવવાનો અવસર આવ્યો !” 

પ્રથમ ગજનતે દરખાસ્ત મૂકી ત્યારે મહાલટ્ષ્મીએ આમ 
દેખીતી રીતે ક'ઇ વિરોધ કરવામાં બાકી રાખ્યું જ નહિ. પર'તુ ગજનનને 
પોતે મનમાં એ વિષે જે વિચાયું” હતું તે બધું દલીલ સહ કહી બતાવી 
સમજળણુ પાડી ત્યારે મહાલદ્ષ્મીને થાડી ખાતરી થઇ કે, એમની કઇ 
ડાંગળી ખસી નથી કે જગતમાં એતી ક નવાઇ પણુ નથી. અને છતાં 
મહાલક્ષ્મી એ ખાતરીને ય ન ગણુકારત, પરંતુ એક તો એમણે જે 
ધાયું* હતુ' કે ચપ પોતે જ એ વાતની હા ન પાડે, તે જ ઊલટી 
રાજીખુશી હતી અને વળા, જે સુમ'તત માસ્તર ન હોત તો મહાલટ્મી 
ચ'પાની એ ખુશીને પણુ ગળી જત. એટલે મહાલક્મીએ સમજને 3 
ઊ'ડો વિચાર 'કરીને નહિ પણુ એથી ક'૪ સારું પરિણામ નહિ આવે 
તો ય ખોડું તો નથી જ આવવાનુ એવી શ્રદ્ધાથી જ હા પાડી હતી 
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પરતુ ગજાનનને સ્વપ્ને પુ ખ્યાલ ન હતો એવે જસે!દા તરફથી 
સજ્જડ વિરોધ આવ્યે. 

જ્સોદાએ પૃષ્યુ : “બાપુજી! નિ મારામાં તે કદાચ 
વિશ્વાસ ન હોય, પરતુ સાથે સાથે તમારા દીકરામાં ય નથી, એમ ને?'' 

જસોદાએ પ્રથમ પોતાને। વિરોધ મહાલક્ષ્મી આગળ કર્યો હતે. 
એમની સામે થાય તેટલી દલીલો કરી હતી. છેવટે મહાલક્ષ્મી છૂટી 
પડી કરે “જે વહુ, હું તારી પેઠે એમણે મને કહ્યું ત્યારે ના જ પાડતી 
હતી. પરતુ એમણું જે વાત કહી--મને તે! એવી વાતો ક'ઈ ગોઠવીને 
કહેતાં આવડતી નથી ને એ બધું મને યાદ પણુ નથી. મે' તે! એક 
એટલો જ વિચાર કરીને હા કહી કે એથી નુકસાન પણુ શું થવાનું 
છે? અતે છતાં તારા કહેવાથી એ બ'ધ રાખતા હેય તે! હું ૩'ઈ ના 
કહેતી નથી.'' આથી જ જસે।દાને સીધો સસરાને પ્રશ્ન કરવે1 પડયો હૃતે।. 

ગન્નનને શખ્દો ગે ગોઠવતાં ડેસું : “ જસોદાવહુ ! તમે અરથનેો 
અનર્થ ડરે! છે!...... 

રસોડામાં બેસીને વાત કરતી જ્સો!દા ગન્નનનને ડા ખોલવા 
દીધા વિતા વચ્ચે ખે।!લી : “બાપુજ ! તમે ખીત્નને ભલે ગમે તેમ 
સમન્નવી શકયા હે, પરતુ મને તો લાગે છે કે તમને અમારા ઉપર 
વિશ્વાસ નથી.” 

“પણુ મને પૂર કહેવા દેશો કે નહિ ?” ગજનને રું કહેવું 
તે નહિ સઝવાથી ન્યાંત્યાં એક વાકય નાખ્યું. 

રસોડામાંથી જરા બારણા। તરફ ખસતાં જસોદાએ કહ્યું : “પૂરુ” 
કહેવા દેવા તો આજ મારે શરમ મૂકીને સામું આવવું પડયુ. જે 
કહેવુ' હેય તે કહે, હું એ સાંભળવા જ ખેઠી છુ'.'” 
 #*ત્‌્મે ખોટું સમજ ખેઠાં છે, જ્સોદાવહુ ! ” એની એ વાતને 
ફેરવીને ડહેતાં ગનનને કક્યું : “ મારે! તમારામાં વિશ્રાસ નથી એસ 
ણે કહ્યું? મારે તમારામાં અને મારા દીકરામાં બનેમાં--અને સાચુ 
મોલાવો, તો તમારામાં એના કરતાં ય વધારે વિશ્વાસ છે.” 
 ઇ* અને તેથી જ ચ'પાબોનને ભણાવો છે, નહિ? ખાપુજી! હું 
વહુ થ્ષતે તમારી સાથે લાંબી જભાન્નેડી કરવા નથી માગતી, તમારા 


૧૬૨ લખ્યા લેખ 


નમાં ચપાખે!નને મહેતી કરવાને વિચાર આવ્યો, કારણુ કે તમે ન 
હ અને અમે એસને પાલવીએ કે ન પાલવીએ માટે.” 

“ વહુ ! જસેોદાવહુ ! તમે અવળું સમજે છે.'” 

“ખાપુજી ! હુ' અવળું સમજતી હે।ઉ તો અવળું, પણુ જે 
સમજ છુ તે એક વખત સાંભળી લ્યે, પછી તમારે એ ન માનવુ 
હેય તો મારી બળજબરી એછી છે ? '' “સોદા જેવી રાંત જણાતી 
યુવતી, આટલી અકળાધતે કોઇ દિવસ સસરા સાથે વાતચીત કરવાતે। 
પ્રસંગ આવ્યો ન હતો છતાં આજ આઢલી ખેધડક શી રીતે ખોલતી હતી ? 
“ તમે કહે છો કે તમને મારામાં વધારે વિશ્વાસ છે, મતે એથી ઊકટુ' 
રખાય છે. તમને કદાચ લાગ્યું' હશે કે મતે બાપની મિલકત મળવાની. 
છે, વળી અધૂરામાં પૂરી અમે ખે બેનો એક ઘરમાં ભેગી થવાની છીએ, 
એટલે એ બાપની મિલકતથી ઘરમાં અમારું ચલ્ષણુ થઇ શય અને 
તેથી ચ'પાખે।નને ઓશિયાળું રહેવા વખત આવે તે! ભણેલુ' કામમાં આવે.” 

જસે!દા સહેજ અટકી એટલે ગળનને કહ્યું: * ભણેુલું હશે તો 
કું નકામું જવાનું છે ? 

“નકામું જવાનું હુ ડયાં રહું છું? આટલા ભણુતરે એમનું 
હેવાતણુ હોત તે! દા'ડે નજ્નત અને આજે હેવાતણુ નથી માટે જ 
વધારે ભણાવવાની ૬૪૨૨ ઊભી થપષને? ભગવાને એમનું હેવાતષ્યુ લઇ 
લીધું છે, કઈ રોટલો તો નથી લઈ લીધો ને? અને એ લઇ લે એવો 
અવિશ્વાસ આવતો હેય તે એ કઢી દે!, એટલે નકકી કરી દેવાનુ' સૂઝે. ”' 

“ સારે તે! બધું નક્કીનું નક્કો જ છે. મારા ઘરમાં તમારા 
જેવી લક્ટમી ખેઠી છે ત્યાં સુધી બધું નક્કો જ છે.?”' ગળનને કે'૪ 
દલીલ ન સૂઝવાથી પોતાના હદયની ઊંમિ' જણાવી. 

“ના, એવી વાતથી મારું પેટ નહિ ભરાય. છેલ્લી વાત કરી 
દઉં, તમને જે વિશ્વાસ ન હેય તો તમારી બધી મિલકતમાંને। એમને 
ભાગ, મારો ભાગ નવ ચ'પાખોનતે લખી આપે!, પેછી તો એમન 
જાઇ દિવસ એશફ્ઞિયાળુ' થવું નહિ પડે ને? અને છતાં એમને તમા 
ભણુાવવાં જ હોય તો, કાં તો એ ભણુતર નહિ ડે હું નઠિ.” 

એકદમ જસોદાની ન કલ્પેલી હઠ જેતાં ગજનનતત ભડકી જત 
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બારયા: “ જસોદાવહુ ! તમે ખોટી હઠ પકડી ખેઠાં છે. મેં તો તમે 
“આવે અથ કરશે એમ ધાયું” જ ન હતુ. '” 
 થ*ત્‌્મે તો બાપુજી, સાથેસાથે એય નહિ જ ધાયુ” હેય કે 

'અમે--હું ને ચપાબેન--નણુદભોક્નઇ નથી. તમે તો મને એકલી એની 
“ભેજઇ માની હશે, પણુ મારે તો એ સગી ખોાન કરતાં વધારે છે, 
“એ તમતે ક્રોણું કહ્યું હોય? અને એને મારે લીધે ટુકડા રોટલા સારુ, 
આટલે વરસે, હાથમાં સક્ષેટપેન લેવી પડે ત્યારે મારે આ ઘરમાં રહીને 
'જ રુ કામ છે?” 

ગનનનન શ્ુ' દલીલ ફરે ? ગજનને પોતાની બાજ સ“કેલી લ્લેતાં 
કહું : “તમારે। વિચાર ન જ હેય તો. મારી ક'ઈ એવી હઠં નથી. 
મારા મનથી તે! નનણું ઠીક, ડથચાં બહા૨ જવાનુ છે, કે ભણુતર નકામું 
“પડવાનું છે ? તમને એમ જ લાગતું હેય તો ચ'પાતે તમે ના કહેન્ને.'' 

“ ચ'પાખે।નને વળી હજુ ના શુ' કહેનાનું છે? એ કઈ સાંભળતાં 
"નથી ? ના કહેલી જ છે ને !” જસેદદાએ ચપાની સ્થિતિ જણાવતાં કહ્યું. 

“ત્યારે મારે આગ્રકવ નથો, એ તમને આ કહી દીધુ-પછા 
ક'ઈ છે ?” ગજનને માંડેલી બાજીને ઊઠાવી લઈ બહાર જવા પગ 
“ઉપાડતાં કહું. 

ગન્નનન ગયા, મહાલક્ષ્મી કઇ કામસરે બહાર ગઈ એટલે 
"જસોદાએ ચ'પાને હહઢોળતાં કહયું : “ડમ ચ'પાબે!ન ! ભણવાનો ક'૪ 
“બહુ જ ઉમળકા આવી ગયે છ કે શુ'? ” 

પણુ આ શુ? જસોદાએ તો કદ્પ્યું હતું કે ગશ્નનનને પોતે. 
“તીને આવી છે એટલે ઊંડે ઊ'ડો ચં'પાને આનદ હશે, નણુ'દ માટે 
"ભાભી આટલી બહાદુર ને નિઃરવાથ' લાગણી ખતાવે ત્યારે ચ'પાતે શું 
“પણુ દરેક નણુ'દતે ગવ થાય, ત્યારે ચ'પા આમ જસેદાને જરે વળગી 
“પડતાં હેયાફાટ રેડવા શું કામ લાગી ? એને એને। પતિ સાંભરી આવ્યો ? 
એનુ ફૂટેલુ હેવાતણુ દુ:ખી આવ્યું ? કે એશિયાછુ જવન ગમે તેવુ” 
સોનાનું પાંજર્‌ હોય તે પણુ મટતું નથી એમ લાગી આવ્યું ? 

“ ઞ'પાખેન ! આમ હજુ કયાં સુધી રડયા કરશે! ? રડવાથી 
કઇ જે કર્મમાં લખ્યું છે તે મિથ્યા થવાનું છે ? ” ૦/સોદાએ ચ'પાને 


૧૬૪ ન નન થઢૂજ્યા લેખ 
આશ્ચાસન આપતાં એતી ભીની આંખે લૃછતાં કહું. શી 
“ કર્મમાં જેડેનનેડે રડવાનું મય લખ્યુ' લાગે છે. નહિ તે॥ 
વા'ભેશરી થઇને તમે આજ દુશ્મન બન્યાં તે ન ખનત.” ચ'પાએ 
રડવાનું કારણુ જષુવતાં કહ્યું. 
પાણીમાં પડીને તણાતા વી'છીને બહાર કાઢવા જતાં જેમ એઃ 
કાઢહતારને ડ'ખ મારે તેવી સ્થિતિ જસોદાને પોતાની થઇ હોય તેમ 
 ક્ષાગ્યું. ચ'પાને માટે પોતે મરી પડેને એ જ ચ'પા કહે કે તમે મારાં 
દુશ્મન ! શું' નસીખ છે ! શી લે'ણાદે'જી ભગવાને એકબીશના કપાળે. 
લખી છે ! હજળરહજાર્‌ શ'કાકુશ'કા આવી છતાં એ સર્વને દાખી દેતાં 
જસોદાએ પૃખ્યુ': “ ત્યારે તમારે ય ભણુવું જ છે, એમ તે? ” 
જસેદાને કોટે ફરીથી વળગી પડતાં ચંપા બીલી : “ ભણુવુ 
તો છે જ, પણુ તમે માતી લીધુ' છે તે મહેતી થવા માટે નહિ.” 
“ત્યારે ?”' જસોદાએ ચપાની આંખમાં આંખ પરેવતાં પૃછ્યુ- 
“ કર્મમાં રડવાનું લખ્યુ' છે તે મટે તો મટાડવા.” 
“એટલે?” 
“ એટલે એ જ, બાપુજી જે ઉત્તર તમતે ન આપી શકયા તેં 
હ તમને આપુ. હેવાતણુ હોત તો આટલા ભણુતરે શુ' પણુ વગર 
ભણુતરે ય દા'ડો જાત અને બધાંનો શમ છે. હેવાતણુ નથી ત્યારે જ 
ભણુતરની ઓથની મે।ટી જરૂર છે. મનને એ વિનતા ખીજે કયાં પરાવવુ'₹. 
નવર્‌' મન શુ ન કરે? આજે વિધવાએ। જે રીતે જવે છે તેમાંથી 
માર્‌ે તીકળવુ હે।થ તો મતતે કઈ ખોરાક તો આપવો જ રહ્યો ને?” 
આ શખ્દો સાંભળી જસોદા ચપા ભણી તાકી જ રહી. એને 
થ્યું: “ચ'પાને આ દલીલ સઝી તે મને કેમ નહિ સમજાઈ હેય ? ” 
ચ“પા આગળ ખોલી: “બાપુજી ગમે તે માતતા હેય, ખા 
ગમે તે ધાઃતી હોય, તમે ગમે તે અથ કરતાં હો, પરતુ હું ભણુવ॥ 
તેયાર છું તે આટલા માટે. મારે આખી જિ'દગી રડવાનું જ લખ્યું છે. 
તે ટળે, હુ' કઈ બીજી સારી પ્રભૃત્તિમાં મત પરોવી શકૃ', વિચારી 
શકુ' ને કરમમાં રડવાનુ' છે તે ભૂલી જાઉં; અને એ સિવાય મારા 
_કવતમાં ચેતત આવવાનું નથો, એ તો તકો જ. પરતુ ચાર 
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કર્મમાં જ નયુ” રડવાનુ* લખ્યું હશે તે તમે પાછું ફરી એતું તમે 
સાગી લીધું. ” 

નરમ થઈ જતાં જસેોદા બોલી: “ચ'પાખેન | ખોડું ન 
લગાડશે।. મને કઇ તમારા મતની આ ઊંડી વાત ઓછી સમજાઇ 
હતી? મને જ રું કરવા બાપુજીને પણુ આ તે! નથી સમજાઇ. _ 
અતે મને ન સમજાય ત્યાં સુધી દું તો એ જ સમજીં ને? હવે 
સમજી છું તો જેને કે તમતે ભણાવ્યા વગર મૂકુ છું ખરી?” 

અને ચ'પાતે ન્નેર્થી બાઝી પડતાં જસોદાએ કહ્યું: “ આટલું 

અધું કરીને છેવટ એનું એ કયું”, ત્યારે ખાપુછ ખોલ્યા ત્યારે જ કણી 
રેવું હતુ' ને ?”” 


4૯ 
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ચૈપાને ભણવાનો ઉમંગ હતો છતાં એને પ્રથમ દિવસે સુમત 
પાસે જતાં સ'કોચને પાર ન હતો. સ્લેટ, પેન કે પુસ્તક હાથ ઝાલતાં 
શરમ આવતી છતી. ડાહીબા પોતે એને બોલાવવા ન આત્યાં હોત, 
જસોદાએ એટલી ધમકી ન આપી હોત કે “ જે ચપાખોન, તમે જતે 
નહિ જવ તો હું ખે'ચીને લઈ ગયા વિના તમને રહેવાની તથી,” અને 
એની રાઉ નેત સુમ'ત છેવટ થાકીને જાતે બે।!લાવવા ન આવ્યે। હોત 
તો ચ'પા તે દિવસે ભણુવા ગઇ જ ન હેત. 
 ઇ ગ્રાલ્ે તમને શરમ આવતી હોય તો હું ચોપડીએ મૂઝી 
“ઉ'.” જસેદાએ પોપટ પાસે થપા માટે આણેર્લા પુસ્તકો માગતાં કહ્યું. * 
!. પરતુ જસોદાને કે ચપાને ચોપડીએ લેવાને। પ્રસંગ જ સુમતે 
આવવા ન દીધે. એણે કશું: ““ ચોપડીએની આજ ને આજ કઈ જર્‌ર 
:- નથી. એકાદ અઠવાડિયું તો એમના ભણુતર ઉપર રજ ચઢી હશે તે 
 ખખેરાઇ જશે ત્યારે આમળ ચાલશે ને?” ' 
ઇ**“ફે ખેસ અહી', એમાં સુમતથી શરમાય છે શુ? હું પણુ 
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તારી સાથે ભણુવા ખેસું છું, પછી છે ક?” ડાહીબાએ ચ'પાનોા 
હાથ ઝાલી નીચે પોતાની સાથે ખેસાડી હસતાં કહ્યું. 

ગોખલામાંથી રે'ટિયો કાઢી નીચે આસન જમાવતાં સુમતે કહ્યું: 
“ જુએ ચ'પાખેત ! તમે પાંચ ચોપડીએા ભણ્યાં ઠરે, પણુ અક 
ગએકડે! પહેલો આવડશે ત્યારે જ તમારું ગાડુ આગળ ચાલશે.” 

ડાહીત્રા પણુ રેટિચો સારી રાતે ચલાવી ન્નણુતાં હતાં એટલે 
એમણે એ જવાબદારી લેતાં કહ્યું : “ નને ભાઈ, ચ'પાતે રેટિયેદ 
કાંતતાં મારે શીખવી દેવુ. મારા જેવી ધરડીને તે પાકી કેડીએ કાના 
ચઢાવ્યા તો તે હજુ ઊગતી છે. મને તો પદર દહાડા લાગ્યા'તા, ને 
એ તે ભલી ઢશે તે! પાંચ દિવસમાં શીખી જશે,'' 

“ એમાં ક'ઈ મોટા વેદ ભખુવાના નથી. પરંતુ એતી પાછળની 
ભાવના સમજવી નેઇએ ને?” રેટિયા પાછળની મહાત્માજી દષ્ટિ 
જળણુ।વવાના ઉદ્દેશે સુમતે કહ્યું. 

ડાહીખાએ એના પણુ જવાબ આપ્યો : “એ પણુ તેં મને 
બધુ” કહ્યું જ છે ને ! મા'ત્મા ગાંધીને રેટિયો બહુ ગમે છે, એ પણુ 
આટલી ઉમરે કાંતે છે. ” 

“તમને તો મે' સહૈન્ટ#, નહિજેવી એની વાત કરેલી. તમને 
એ બધુ સમ”્નય પણુ નહિ અને એની જરર પણુ શી? પરતુ 
ચ'પામેને તો એ નણુવું જેઇએ જ.” પૃણીમાંથી ફરફર એક ધારે! 
તાંતણુ। કાહતાં સમ'તે કહયું. 

“તું નર્યો વેદિયો જ છે.” ડાહીબાએ સુમતને ઝાટકતાં કહ્યું. * 
મા ગભીર કરી ચૂપચાપ મા-દીકરાનતી વાતચીત સાંભળ્યા કરતી 
ચ'પાનું માં સહેજ મલકાઈ ગયુ. પ 

સુમ'તે લાંબા થયેલા તારને ત્રાક ઉપર વી'ઢાળતાં જવાબ 

આપ્યોઃ: “ વેદિયો છુ તે તે] આજે નવું જાણ્યુ ? ર ઈ 

“ઝએ ખરું,” એને સ્વીકાર કરતાં ડાહીબા ખોલ્યાં ? “ પણુ 
માંડમાંડ ચપ બિચારી શરમાતીચ'પાતી આવી છે, તેતે ખીજ 
લાંચવાલખવાની વાત મૂજી પહેલે દા'ડે જ આ તારે શ્ટિયો બતાવે 
એટલે એને ઉત્સાહ ભાંગી ગમા વિના રહેઃ કા 
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તૂટેલા તારને સાંધતાં સુમ'તે કહ્યું : “ આ વિના ખધું ભણુતર 
નકામું છે, પછી એનાથી પહેલ ન કરું તો શું કરું? વળી ચપાખેન 
ખાળક હેત તો એમને શું' ગમશે ને શરું નહિ ગમે, તેતે તમે કહો છે 
તેમ વિચાર કરવે। પડૅ. પર'તુ આજે એ ભણુવા આવ્યાં છે તે એમને 
ગમે છે માટે નહિ--એમને તો ગમે કે ન ગમે પણુ ભણુવું જ છે--તે 
પછી સીધી શરૂઆત કરવામાં એમનો ઉત્સાહ શી રીતે ભાંગી 
જવાનતે। છે # ”” 

“ એમ ખોલીને તો તું કેતે નહિ પહોંચવા દે.” સામી 
દલીલ ન કરતાં ડાહીમાએ ચપ ભણી જેતાં કહ્યું : “લે, હું' તારે। પક્ષ 
લઉ છું ને તું તે ટેકો પુરાવાય લાગતી નથી ! ” 

ચપા ખેલે એમ લાગતું જ ન હતું, છતાં એને જવાબ 
આપવાને! અવકાશ આપ્યા પહેલાં સુમત ખે।!લી ગયે। : “તારુ' સાચુ' 
હ।ય ત્યારે એ ટેકો આપે ને?” 

ડાહીબાએ ચ'પાને ખોલવાની ફરજ પાડતાં કહ્યું : “ ચ'પા, 
સાચેસાચ કે'જે, તે ધાયું”તું કે એ તને ભણાવવાને બદલે પહેલે 
દા'ડે રેઢેયાની વાત કરશે ? ” 

ચ'પાએ જવાબ ન આપ્યો. થોડી વાર રાહ જેઈ ડાહીખાએ કહ્યું : 
“જે ચ”પા, આમ શકનમાં જ તને ન ગમે તે નહિ કે' તો! મોત જ 
સમજજે. તું ૩૪ નહિ ખોલે એટલે એ એની ધૂનમાં ને ધૂનમાં તને 
એતી પાછળ ધસડથા કરવાને।. મારી લલિતાની પણુ એ જ દશા થઇ હતી. 
કામ લેવામાં દયા જ રાખતે। નથી. બિચારી છોડીએ છેલ્લાં 
ત્રણુ વર્સ એની સાથે રહીને જે કામ ક્યુ' છે--એ પણેૉંચી વળે એવી 
હતી છતાં કેટ વાર્‌ થાકી જતી. એ સામી ખોલતી તે। ય એની એ 
વલે થઈ'તી, પછી તું તે। _ મે।ઢામાંથી કઇ ખે।લતી નથી, એટલે એ 
પાછુ વાળીને જશે જ નહિ.” 

“ખા, તારે ચ'પાખેનને આજ ને આજ ભગાડી તે। નથી મૂકવાં 
ને?” ચ'પા તરફ જેઈ જરા ધીમું હસતાં સુમતે કહ્યું. 

“ભાગી ન જવુ' પડે તે માટે તો હુ' એને પહેલેથી રીઢી 
થવાની વાત કરું છુ, તળાવ વચ્ચે રહેવું ને મગરતી ખીક રાખે તેમ એ 
તારી શરમ રાખશે તો....*..” 


૧૬૮ હાજ્યા લેખ” 
 કહ્ાહીખાને પૂરું બોલવા દીધા વિનતા સુમ'તે કહ્યું : “નાનાં 
છેકકરાં મારી ખીક નથી રખતાં તો ચ'પાબેન શરમ રાખી હું જુલમ 
કરીશ અને એ સહી લેશે એ વાતમાં શે માલ છે?” ર 

ચ"'પાના મુખ ઉપર કરી પાછુ' આછું--કેોઇને માલમ ન પડે 
તેવુ"'--હાસ્ય આવી ગયુ. 

“યે ને ત્યારે મારે કયા ભાધને!” ચ'પાનતી જેડેથી ઊભાં 
થતાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “એ નહિ ખોલે તો એ મૂઝાશે, મતે ઓછે 
તું કહેવા આવવાને! છે કે આ નથી કર્યું', ફલાણું બાકી રહી ગયું ને 
ઢીડડુ' સાવ સમજ્યા વિના જ કયું” છે !” 

ડાહીબા અદર એક નાના રસોડા માટે ખંડ જુદ પાડયો 
જતે! તેમાં જઇ ચૂલે સળગાવવામાં રેકાયાં. સૃમ'તે શરૂઆત કરી : 
“જએ ચ'પાબોન ! બાનુ કહેવુ' સાંભળી ગભરાઇ ન જતાં. રે'ટિયે 
તમે આજ ને આજ શીખી ન્નવ એવું મારું કઈ કહેવુ' નથી. તમતે 
દું કર્દુ તાય એની અગત્ય આજ ને આજ સમજાશે નાહે. પરતુ એ. 
જોતાં જેટલો સાવ મામૂલી લાગે છે એટલે જ એનું પારાયખુ થાય તે 
ભવ્ય છે. બપોરે નવરાં બેઠાંબેઠાં બૈરાં આડીઅવળી વાતોના ગપાટા 
મારૅ છે, રાત્રે મોડેક સુધી તડાકા મારે છે-- બધાં કામથી થાકીને 
બેઠાં હોય છે એ ડું નનણું છૂં, આખે। દિવસ એમને કઇ રાજગાદી 
ઉપર નથી બેસી રહેવાનું હોતું; છતાં રે'ટિયો લધને ખેસે તે એથી 
ક'૪ વધારે થા? જવાય એવું પણુ નથી. વાતે! ય ચાલે અતે સાથે 
સાથે એમાંથી કોઇને ગામમાં ખબર પણુ નહિ હોય તેટલું કાપડ બને. 

“ પણુ બીન' બૈરાંતી વાત જવા દેછએ ને તમારી જ વાત 
કરીએે. આજ છ માસથી હું અહી આશ્યો છુ, ત્યારથી જેઉ છું કે 
જે મનને કોઇ કામમાં પરેવવાનું હોત તે! જરર તમે આવાં જડ બની 
ગયાં છે તે ન બની ગયાં હોત. તમારુ મન અને શરીર કામ માગે છે.” 

સૃમ'તની એ વાત સાંભળતાં ચ'પા ભડકી. એને થયું કે માસ્તર 
સાર! મનની વાત વગર કલે કમાંથી નાણી ગયા હશે? ક ' 
 શ્ુુમ'ત આંગળ કલે જતો હતો : “ મને ખબર છે, રે'ટિચો 
ક્રાંતવાની વાત આજે લોકોને ગળે ઊતરે તેવી નથી જ--ને તેમાં મ 
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ભણુરતા | છોકસને ગળે તો એ મુદ્દે ન ઊતરે. પરતુ તશૈ કછ નિશાળમાં 
ભસુવા જતાં છોકરાં જેનાં નથી. તમે મારી પાસે આવ્યાં છે! તે કછ 
નાનાં છોકરાંની જેમ ન છૂટકે નહિ; ભલે તમે આજ સ કેચાતાં હશે, 
કઇ બે।લતાં ય નથી, પરતુ તમારુ મન અહી' આવવા અ'દરથી ઉત્સુક 
છેજ,એ હું ચોખ્ખુ” નઈ રહ્રો છુ. '' 

ક ખીજ વખત ભડજી. પોતાના શરીરના કોઇ અગનતી 
જેમ પોતાનું મન પણુ બહારથી દેખાતું તો નહિ હેય, એમ ભાની 
સે!ડિયું વાળીતે એ ખેડી હતી છતાં એણે કપડાંને વધુ સ'કોર્યા'. 

સુમ'ત તો રેંટિયો ચાલુ રાખી ખોલ્યે જ જતો હતે; “ તમારુ 
મન જે કામ માગે છે, જે સ્થિરતા ઇચ્છે છે, જે દઢતા ચાહે છે, 
જે એકતા ઝંખે છે તે સવ આ રે'ટિયામાં છે અતે તેથી જ મે' 
એના એકડાથી શરૂઆત કરી છે. '” 

અત્યાર સુધી ચ'પા કંઈ બેલી ન હતી એટલે “સુમતે પ્રશ્ન 
કચોઃ “કેમ ચ“પાખેન ! મારું કહેવું તમને સમન્નય છે ને?” 

ચ'પાને કહેવા તે જવું હતું કે “ નાંહ સમળ્નય તે। ય તમે જે 
કહેશે તે કરવા પાછી નહિ પડું. તમે તમારે મને એક વખત 
કામમાં એથી દાટી દો કે બસ ફ'ઇ કલે બાકી નહિ.” પણુ એની 
જભ ઊપડી નહિ, કક્ત ડોકું હલાવી એણું સમાતિ સૂચવતો 
હકાર ભણ્યો, 

સુમ'તને એનું મૌન ખૂચતું હતું. એની ર્‌ધાઇ ગયેલી વાચાને 
છૂટી કરવી હતી. આજે એને કોઈ હિસાબે ખોલતી કરીને જ જવા 
ઘદેવી હતી, એટલી સુમતે કહ્યું: “જુએ ચ'પાખેન! છાશ લેવા 
જાવ ને દોણી સતાડે। એ ન બને. તમે કે!ઇ વાર જ્યું તો હશે કે 
, નાર્ના છોકરાં મ મને વળગી પડતાં અચકાતાં નથી, ને મારામાં ખીવા 
. જેવું ક શરમાવા જેવું છે ય શું ! છતાં તમે હું પૃછું તેના જવાબ 
જઝણુ શરમમાં તે શરમમાં ન આપે...” 

ઇના, ઠું કઇ એમ શરમથી નથી ખે।લતી એવું છે જ નહિ.” 
 ગ'પાએ છેવટ પોતાની શમ્મ ઉપર સુમતને એક સામટા દલ્લો થતાં 
વચ્ચે ૪ કરી તાખ્યું, એ આ પ્રથમ જ સીધી રીતે ખોલતી હતી 
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એટલે સુમત જેમ એને ચ'પામેન કહી સ'બાધતે। હતો તેમ પોતે પણુ 
એને કયા સ'ખેોધનથી શરૂ કરે તેના વિચારમાં જ કયારતી એ હતી. 
સુમતને ગામમાં તે! બધા માસ્તર જ કહીને બોલાવતા. પરંતુ એને 
નયુ” માસ્તર તોછડુ લાગ્યુ. છોકરાં “ સાહેબ ' કહેતાં એ રીતે સ'ખે।- 
ધતાં એને શરમ આવી. પોતે 8૪ નાના છે।કરા જેવી ન હતી, સુમત 
કૅ.ઇ એવે! વડીલ નહોતો કે “ સાહેબ ' કહેતાં ઝટ એની જીભ ઊપડે. 
વળા સુમ'તનો એને જે થોડો પરિચય હતે એ ઉપરથી તો એ “સાહેબ' 
એને કહેવા પણુ ન દે. અને કહેવા દે નદે એ તો પછીને! સવાલ છે, 
પણુ “સાહેબ' કહેતાં સમો એ હસી પડી ને ઉપહાસ કરે તો ? ત્યારે 
એને કહેવુ' શુ' ? એ જેમ ચ'પાખેન કહે છે તેમ સુમતભાઇ જ કહેવું ? 
પણુ પોતે એની પાસે ભણુવા આવી હતી એટલે સુમ'તભાઇ કહે એ ય 
કઇ સારું તો ન જ કહેવાય. પણુ ત્યારે કહેવુ' શુ'? વગર સ'ખોધને 
બે।લવુ' હોય તે કયાં નથી ખે।ક્ાતું પછી નિરાંતે શુ' સખોધન 
વાપરવુ ને ન વાપરવુ એનો નિણુષ્ય કયાં નથી થતો? એ નિણુય 
ઉપર આવતાં જ ચ'પાના મૉંમાંથી વાચા સ્કૂરી. અને એણું પોતાના 
ઉપર સુકાતા શરમના આરેપને ઇન્કાર કર્યો. 

“ એમ કછ ખોલે ત્યારે સમજ પડે ને?'' સુમતે એનો 
ઈન્કાર સ્વીકારી લેતાં કહ્યું: “ હું તમારી આગળ રે'ટેયાના નયાં ગુષ્યુ 
ગાઉ તેથી ક એના સવાદતી તમને ખબર ન પડે. એને તમે પોતે 
ચાખી ન્નેશો એટલે તમે જ કહેશે કે ના, ના, તમે કહેતા'તા એના: 
કરતાં એમાં તો વધારે મીઠાશ છે, આપણાં શાસ્્રોમાં સ'ષ્યાતો જે 
ઉદ્દેશ છે, પ્રાથનાનુ' જે મહત્ત્વ છે, તેવુ' રે"ટિયાનું--માણુસ જે કરી 
ન્નણું તો--જીવનમાં મદત્ત્ત્ર છે.” અને રે"ટ્યાના ભાગા બતાવતાં 
સુમ'તે કહ્યું: “ રટિયાના એકેએક અ'ગને તલવારતી ધાર ઉપર ર્ણ 
તેમ રહેવુ' પડે છે. એમાં સહેજ ત્રાક ઠૅરડાઇ ગઈ કે ખલાસ. આ 
રાશી તમને કરતી લાગે છે તે માળ પણુ ઢીલીપોચી હોય તે! ન ચાલે, 
ષૈડાંની ધરી સહેજ ડેલલતી હોય તે! પષ્યુ નકામું. પેડુ રાંડુ' કરે તેય * 
કામમાં ન આવે. એકેએક ભાગને એવુ' ચોક્કસ રહેવુ' પડે છે કે 
ગમેવી ચોકસાઇ માણુસ પોતાના જીવનમાં ઉતારે તે જ બસ છે,” 
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ભેંસ આગળ ભાગવત જેવી વાત તો. નથી થતી, એમ ખ્યાલ 
આવતાં સુમ'તે રે'ટિયા તરફ્થી ચ'પા ભણી ૬ષ્ટિ કરી. ચ'પા રેટિ'-- 
યાના એ ભાગોની ચોકસાઇ ળેવા સહેજ ઊ'ચી થઈ હતી તે જરા 
પાછી ખસતાં હતી તેમ ખેસવા ગઈ. 

“આવા ખસવાની ક'૪ જરૂર નથી” એમ સુમંત કહેવા. 
જતે! હતો, પરતુ ભલે એને સ'કોચ થતે! હોય તે। એટલે જ ખેસે 
એમ માની એ ખોલ્યો; “મારું કહેવું ત સમજ્નય તે! પૃછવુ', પૂછતાં 
રહે યારે મતે ખબર પડૅ કે તમને સમળનય છે કે નહિ.” 

“હમણાં તો રું પૃછુ?” 

ચાખે કઇ ન સમજવા નેવે! પ્રશ્ન કયો એટલે સુમ'તે કલ્યું: 
“કેમ શું પૂછું”? તમને છું કરને જેમાં ન સમજ પડે તે પૃછવુ. ” 

“એ ખરું, પણુ ઠજુ હુ રે"ટિયો શીખુ', એ બધે જાતે . 
અનુભવ કરુ ત્યારે શું તથી સમજતું ને શું સમન્ય છે તે ખબર 
પડે ને?” ચ'પાની સરસ્તતી વહેવા માંડી. 

સુમ'ત ચ'પાનો જવાખ સાંભળી દ'ગ જ થઇ ગયે. ચ'પાના 
મુખ ઉપરથી, એ આમ અત્યારે નેનારને નિસ્તેજ લાગતુ” હતું છતાં 
સુમતને લાગ્યું તો હતુ કે એનામાં ખુદ્ધિ તો હોવી જ ન્નેઈએ. વળી 
ધરમાં જસેોદા અને ગજાનન વચ્ચે એના ભણુતર સ'બ'ધી જે વાતચીત 
થઇ, પછી ચ'પાએ પોતે જ ભણુવાની ઇ'તેનજ્નરી બતાવી, ત્યારથી જ 
સુમ'તને ખાતરી ચ હતી કે આ કઇ બીજી રિધવાની જેમ નરીં મહેતી . 

થવા સાટે જ ભણુવા માગતી ન હતી. છતાં અત્યારે એણુ જે જવાખ 
આપ્યો એટલી એતામાં ઊ'ડી ષ્ુહ્ધિ હશે તેનો તો એને ખ્યાલ જ ન. 
હતે।. શહેરતા છ્ુદ્ધિવાળા માષુસોા ને કેલ્ેજમાં ભણુતા યુવકો સાથે 

 શ્ુમતને કોઈ કોઈ વાર રૅટિયા વિષે ચર્ચા થયેલી ત્યારે એનો અનુ- 
શવ કર્યો વિના દરેક જણુ રૅટિયાના એ ગુણુ।નો ઇન્કાર જ કરતેઃ. 

જ્યારે ગામડાની આ સામાન્ય યુવતી, પાંચ ગુજરાતી ભ્રણુલી - જેને 

4 શફહેરવાળા ભણેલી જ ન કહે--સુમ'તને જવાબ આપતી દતી કે 

[ “વગર્‌ અતુભવે એ નથી સમનનતું એમ શી રોતે ફહુ ?'' 

 શ'પા ઉપર ઓવારી જતાં સુમત ખોલ્યો : “ ચપાખેન! 
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'તમતે રે"ટિયા આવડી ગયો જ માનતો. હુ તે ધારતે'તો કે તમને 
પદરવીસ દહાડા તે લાગશે જ, પણુ તમે તો એને હાથ અડકાડયા * 
વગર જ શ૨|ખી ગયાં.” 
“ના, ના, સાહેબ! '' એમ ચ'પા કહેવા જતાં રછી ગઇ ક 
એણું એ ગમી જતાં કહ્યું : “એમ મને વખાણુતાં પહેલાં મગન 
માસ્તરને પૂછી ન્નેન્ને-એમને! હાથ મને મારીમારીને રહી ગયો છે તે 
“હજુ ય સમે। થયો હોષ તો એ જણે !” 

“પણુ હું મમન માસ્તર નથી તે.” સુમતે મીઠું હસતાં કહ્યું. 
ચ'પાથી પણુ આ વખત તો ખલ્લું હસી જવાયું. અને ચપા હજ 
પૂરું હસી રહે તે પહેલાં સુમતે પાછું ઉમેયુ' : ““ અને હું મગન 
માસ્તર હોત તો તમે અહીં આવતે ખરાં ?” 

. ચ'પા આ ત્રીજી વખત ભડકી. તે ક્ષણે જ એતે આવેલો એ 
વિચાર સમત કયાંથી ન્નણી ગયે।? એ મનના ભાવ જણી જ શી 
રીતે ય છે? એની સાથે ખેસવું તે ય એ રીતે તે। બહુ કઠૅણુ જ કહેવાય. 
બાજને અધવચ સમેટી લે તેમ ત્યાં જ વાત બધ કરતાં સમ'તે 
કહ્યું: “બસ ! તમારો આજને પાઠ પૂરે થયો. હવે બાકીનો કાલે.” 
_ સુમ'તની બીજ પ્રહૃત્તિ રાહ જેઇજ રહી હતી, એટલે એણે 
ચપા ઊઠે તે પહેલાં રે"ટિયા બધ કરી ગોખલામાં મૂળ દીધો. ચ'પાને 
સન તે થયું કે ““ એમ રે"ટિયો દૂર જેઇતે તો હું ગ્યારે શીખવાની 
' હતી ? એ તો મારી પાસે હેય, ધેર એની ઉપર માથાફૂટ કરું ત્યારે 
કઇક એ આવડે. દૂર રહ્ાંરહ્યાં એ મને બતાવે એથો કઇ આવડી જય $ _ 
પણુ મતે એ રૅ'ટિયો આપે ત્યારે તો બગડયા વગરે ન રહે, સહેજ પણુ 


 સૂકચાક રૅટિયામાં ન ચાલે, ને શાખનારથી આધુ'પાછુ' થયા વગર રહે ? 


મારો પોતાનો રૅ'ટિયો હોય ત્યારે એ તે. બને. પણુ હુ કહુ ત્યારે એ 
રટિયા મગાવી આપે ને? કહુ? ના, ના, એની એટલી શ ઉતાવળ _ 
' “છે? એ મનના ખીક્ન ભાવ ન્નણી જાય છે ત્યારે એય ગતી મેળે 
નહિ જાણી જાય ? જાણી તો હમણાં જય, ? પણુ એ. કઈ અતે આવે ર 
“જે? રં ખેસતુ' હશે એનું ? ” જ 
અને ઇજુ એ દાઇ જાગીને ચપા ઊઠી તે પહેલ સ શત તતા. 


લખ્યા લેખ ૧૪૩: 


ખહાર ચાલ્યો ગયો હતો. “ હું કેયારની શુ' જઇને ખેસી રહી છુ' ' એમ * 
લાગતાં ચ'પા ઝટ ઊભી થઇ બહાર નીકળવા ગઈ, પણુ ત્યાં તે. 
હેયારનાં રસોડામાં રહ્માંરણજ્રાં કામ કરતાં અને ખહાર સુમત અને ચ'પા . 
વચ્ચે યતી વાત સાંભળતાં ડાહીખા એને વિદાય થતી ન્નેઇ બેલી ઉઠચાંઃ - 
“ઝગપા! લે તુ'તેો નરી સવારથની જ સગી લાગે છે.. 

ચ'પાએ અંદર મૉં ફેરવતાં કહ્યું: “ કામ વગર ખેસી રહીને યુ. 
સ ર 

“કલે ને કામ કરવું હોય તો ધણું ય છે.” ચપાને નજક 
ખે।!લાવવા હાથમાંતી કડછી બતાવતાં ડાહીબા ખોલ્યાં. 

ચ'પાએ નજક આવતાં કહ્યું: “ કામ હેય છે તારે તે! કરવા . 
દેતાં નથી અને અત્યારે ખાલી ખાલી... 

“કયારે વળી તને ના કહી છે?” ડાહીબા દાળની તપેલીમાં. 
કેડછી છુલાવતાં ખોલ્યાં. 

“૩%મ, તે દા'ડે તમારું માથું દુઃખતું'તુ' ત્યારે ભાભીએ 
કહ્યું કે મે ખેડાં પાણી રૅડી આપું. . .” 

“અરે ગાંડી થઇ કે શું? એમ સહેજ માથુ દુ:ખતું'તું તેથી 
ક'ઈ મારાથી ખે ખેડાં પાણી ન ભરાય?” 

“ એ તે મોટા ધા પડયો હેય તેય ભરવું હોય તો ભરાય, 
પણુ એમ કહોને કે કામ કરવા દેવું ન દતું.'' ચ'પા જાણું હમણાં એ 
 પ્રસેમ બન્યો હેય અને તેથી ખોટું લાગ્યું હૈય તેમ માં ખગાડતાં બોલી. 
એને ભાવ જાણી જતાં ડાહીબામે કલ્યું: “ લ્યો, ચ'પાને 
એમાં ખોટું લાગ્યું હવે એવું હોય ત્યારે ના નહિ પાડું, થયું !'' 
ર ચંપા જતાંજતાં ખોલી : “તા પાડે તોય હવે હું એમ 
તમારુ માનું' એવી ય કયાં છુ? એ તો તે દા'ડે મારાથી બહાર 
નીકળાય તેમ ન ઉવું અને ભાભી જરા છે જ એવાં--કેઇ જરા 
દાખીને ના પાડે એટલે ચૂપ થઈ જાય--ખાષી, હું હેઉ' તો તે દા'ડે ય 
તમારુ' કોણ. સાંભળે દ “ 

“હરે, તને કામ સારુ તે ખોલાવી ને તું તો પાછી ચાલી.” 
 ડાહીખા અમસ્તાં ખોલાવે છે એમ જાણી જતાં ઉ'બરા બહાર 


“૧૭૪ લ'ખ્યા લેખ 


“નીકળતાં ચ'પાએ ઊ'ચે। હાથ કરી કહ્યું : “ હવે કાલે.'' 

એતી પૂ'ઠ તરફ ડાહીબા તાકી જ રહાં. 

એમને એ જ ન સમન્નયુ* કે દસપ'દર દિવસ સુધી તે! એને 
સોચ જશે નહિ, એમ લાગતુ હતુ', એને બદલે એ આજ ને આજ 
“સુમત સાથે કેવી રીતે ખોલી શકી ? ર 


% 
[ર૩] 


ત્યરેષછી કેટલેક સમય વહી ગયે]. 

“જુઓ ચ'પાખેન ! તમે જો આમ રૅટિયા અને પુસ્તકો 
“પાછળ જ પડશે તે! તમારે અભ્યાસ આ વરસે પૂરે નહિ થાવ. 
પરીક્ષાવાળા તસને કઇ બહારનાં તમારાં વાંચેલાં પુસ્તકોમાંથી સવાલ 
નથો પૃઠતાના.”' સતત બહારવતાં પુસ્તકે! વાંચવાની ચ'પાની માગણી 
' સામે તથા રૅ'ટ્યાની ધૂન સામે સુમતે ચેતવણી આપતાં કહ્યું. 

“ આજે હવે રહીરહીને છ મહિને કહે તેમાં મારો શે! દોષ ?'' 
અભ્યાસ પૂરે! નહિ થવાની જવાખદારી પોતાની નથો તે જણાવતાં 
“ચ'પાએ ઠાવકુ માં રાખી કહ્યું. 

“ («યારે દોષ કેતે મારે ? '” 

“ તમારે! નહિ ત્યારે મારો?” 

“જશુ કહે છે તુ આ ચ'પા?”'”' 

“ખસ! આજે તમે હેયામાંથી ખોલ્યા.” 

“ ત્યારે આજ સુધી શં હેયામાંથી નહિ ત્યારે ગળામાંથી 


ખોલતે હતો? પણુ ચાલ, તું મતે કહી દે કે તને મારો શો 
“દોષ સૂઝયો ? 


થોડી ક્ષણુ સમત સામે તાકી રહીને ચ'પાએ કહું : 
"“ સાંભળે ત્યારે.” રી 
“ સાંભળુ' છુ' જ.” સુમ'વે તૈયારી ખતાવતાં કહ્યું. રસોડામાં 


લખ્યા લેખ છપ 


ગયેલાં ડાહીબાએ પણુ દાળમાં મસાલો નાખવાનો મુલતવી રાખી 
ચ'પાના અવા” સામું પ્યાન આપ્યું. 

“ પહેલે દિવસે હું' તમારી પાસે આવી ત્યારથી કહુ'કહુ થયા” 
કરતુ' ઉતુ' પણુ કહેવાતું ન હતુ. ” ચ'પા એટલુ ખોલી થ'ભી. 

સાવ નવી “૮ વાત સાંભળતાં ડાહીબાએ હળદરને હાથમાં 
ઝાલેલેો ડબો પણુ નીચે મૂકી દીધો. ચ'પા એમ કરી મૂળ વાત ઉડાવે 
છે એમ સુમ'તને લાગ્યું' તે "ખર, પરતુ વચ્ચે જે પોતે ખોલશે તે 
ચ'પા એથી પણુ વધારે વાર કરરે, ક માની એ સાંભળી રલ્રો. 

“છેલ્લા ખે મહિનાથી તે। કહી જ ૬ઉ-કહી જ ૬ઉ' થતુ”તુ' 
અનેં એક-ખે વાર તો મોઢામાંથી ખોલ નીકળું'નીકળુ' થઇને રહી 
ગયેલે.'' વળી ચંપા અટ૪જી. ડાહોબા અને સુમત ખને એ શી વાત 
કરે છે તે સાંભળવા ઉત્સુક થઝ રહ્યાં હતાં. “તમે મારી એ રીતે 
રા'રેાજ મશ્કરી ડર્યા કરો એ સહેવાય પણુ કયાં સુધી ?'' 

મસ્કરી? ચ*પાતી? કણે સુમ'તે કરી? નેતે ય આજ છ 
માસથી રોજની રોજ ! ચપા શું ખોલતી હતી? કાપ્યું હોય તો લેણી 
“ન નીકળે તેમ બને, મા દીકરે।--સુમત ને ડાહોબા અચેતન બતી ગયાં. 
ચપાએ થોડી વાર થોભી જેરથી શ્વાસ લીધો ત્યારે આખા ખંડમાં 
એના શ્વાસ સિવાય ઝોપ્તનતે સ'ચાર દેૅખાતે। ન હતો. 

ચ'પા આગળ ખોલી : “સને કહી દેવાનું તો ધણું ય મન 
શતું, પણુ તમે તો! મારા......” શું કહેવુ, માસ્તર-સાણહેબ કે ગુરુ 
એને િણુંય કરતાં ચ*પાએ કહ્યું : “ સાહેબ રલ્રા... ...”” 

જડમાં એ ચિ'તું ચેતન આવે તેમ સુમ'ત બોલી ઊઠયો : “શું 
કહ્યું, ચા? ફરી બોલ જોઇએ.” 

“ સાહેબ વળી, કેમ કઈ ફરી બે।!લતાં તમારી બીક લાગે છે ? '* 
ચ'પાએ ફરી 'સાહેબ' કહેતાં કહ્યું. 

“હુ તારે સાહેબ વળી કે દા'ડાનો એ વાત પ્રથમ કર,'” 
સુમ'તે વળી મૂળ વાત ભૂલી જતાં કહ્યું. 
 *“ખસ, મારે તમારી પાસે એ જ .કહેવડાવવુ' હતુ.” ચ'પાએ 
જૂરીથી નેરથી શ્વાસ લેતાં કહ્યું. 


૧૭૬ લપ્યા લે" 


“ શું કહેવડાવવુ' હતુ ? '” 
“ %, તમે મારા સાણેબ કે દા'ડાના ? ”. 
“ ત્યારે ક ને? '' રી 
“ પણુ તે પહેલાં મારે તમને એક સવાલ પૂછવાને। છે.” 
“એ તો હું જણું છું' કે તુ' એમ સવાલજવાખમાં જ ખે 
વખત કાઢી નાખીશ,” ર 
“ના, આજ તે કહેવા ખેઠી છું' એટ્લે કેટલા દા'ડાથી ક. 
કહુ' થાય છે તે બધું કહી જ નાખવુ છે. તમારે નહિ સાંભળવું હે 
તો-મ પરાણું સ'ભળાવીશ.” 
ચ'પા એવી છટાથી ખોલી ક અ'દર રભાંરલ્ાં જેધ રહે 
ડાહીબા ય અચ ખો પામી ગયાં--આ છેડી શું કરે છે? જણે : 
સુમ'તનતી માસ્તર હોય અને એને ભણાવતી હેય તેવી છટા 
' 'વાત કરે છે. 
સુમતને પણુ ચ'પાની આ છટાથી આશ્ચય થયું. એણું ચપ 
અુદ્ધિ ધારી હતી, પણુ આટલો બહાદુરી ને વાતથી સામાતે--એના 
ગુરુને ડારવાની શક્તિ તો એણે કલ્પી જ કયાંથી હેય? એણું સા 
ચ'પાને જોઇ પણુ ક્યારે હતી? એણેું તો જેઈ હતી, દસ--” 
મહિનાથી ધરના ખૂણામાં પડીપડી ઝૂરતી અને અચેતન જેવી ચપ 
એ જડ દેખાતા ખોળિયામાં આટલો તેજસ્વી આત્મા હશે એ 
સુમ'તને કયાંથી કલ્પના આવે ? એથી સુમતને ઇસીને પૂછયા «િ 
જપ પણુ ન વળ્યો: “ચા! તુ તો કઇ દબડાવીને વાત કરે 'છે ને 
ચ'પા જણે સ્વાભાવિક જવાબ આપતી હોય તેમ બે[€ 
“ આજ છ છ મહિનાથી તમે મને ભે.યમાં પેસી જવું પડે એવી 
મશ્કરી ક્યો કરી તો ય હું ખોલો નથી. અને આજ પ્રથમ વાર 
એતો જવાબ માગું છું, એમાં તમને દબડાત્રવાની વાત લાગી 
વળી પાછી એ સશ્કરીની વાત આવતાં સુમ'ત ઢીલો 
ગયો, એણું કયારે કોઈ દિવસ એની મશ્કરી કરી હતી? એની 
જાઈની સુમ'તને શુ' કામ મસ્કરી કરવી પડે? ને તેય પાછી ” 
રજ ! સુમ'ત શરી પાછે મૂગો થઇ ગયે. ડાહીબાને ય દીકરા ઉપર 
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છોકરી ખાટુ” આળ તો નથી કાયો એમ ચકા ગઇ. એમને! કમેરા 
મૃદુ રહેતો ચહેરો જરા કડક થયો. એ બરાબર વાત સાંભળવા 
સહેજ નજીક આવ્યાં. 

ચપા એમની ગત નાણી જતાં ધીમેથી, શાંત અને મીઠુ લાગે 
તેવુ' બોલી : “ ડાહીબા ! તમારે આ વાત સાંભળવાની નથી. અમારા 
ખેતી જ એ તે વાત છે. છતાં તમારે સાંભળવી જ હેય તે હું 
થોડી વાર ઊભી રું છુ'”--તમે ચૂલા ઉપર્‌ શાક બળી નજય તેતે એક 
વખત ઉતારી લો 

બળાને કોલસો થઇ જતા શાકની વાસ એ ચિ'તી આવવા 
લાગતાં ડાહીબા ઊભા થઇ ગયાં, ચૂલા ઉપરથી રાકને નીચે ઉતારી 
હુલાવવા જય છે તો નીચે શાક ચૉંટીને સજ્જડ”નમ ! એમના હૈયામાં 
ચ'પા માટે ગુસ્સાનો આવેલો ઊભરો શમી ગયો. શી જબરી છોકરી 
છે ! પોતાના માં ઉપરનો ભાવ પણુ એ એટલામાં નનણી ગઈ ! 

ડાણીખબાના વધતા વિચારતે અટકાવતાં ચ'પા ખોલી : “ હુવે 
ચાલુ કરું ને ડાહોબા ? ” 

શાકને કઢાઈમાંથી રક્રાખીમાં કાઢી લેતાં ડાહીબાએ કહ્યું: “ તુ” 
તારે બોલ ને. હુ' મારે સાંભળુ' છુ. નહિ સાંભળું તાય મારે શુ' 
કૉમ છે ?'' 

મીઠી ટકોર કરતાં ચપા ખોલી? “ તમારે તે! કશા કામનું 
નથ. પણુ સાંભળે। તો મારે કોઇ દા'ડો કામનું છે, મે સાહેખ ઉપર 
ખોરા આરોપ નથી મડયૈે એ તમે જણુતાં હો તો મારે કોઇ દા'ડા 
કામ આવે ને ?'' 

સુમ'ત વચ્ચે જ ખેલવા જતો હતો, પરતુ વાકય પૂરુ થતાં સુધી 
 શ્રોભીને ખોલ્મો : “ જે ચપા, હુ' તારો સાહેબ કે દા'ડાનો, એનો 
જવાબ આપ્યા વિના મને ફરીથી સાહેબ ન કહેતી.” 

“હુ' એનો જવાબ આપવા જ તમારી પાસે એક જવાબ 
સાગુ' છુ' ને ?'' 

“ સાગને હવે જે માગતી હેય તે ! ' અકળાતાં સુમત ખોલ્યો. 

“હુ તસારી મુર્ખ્બી કૈ દા'ડાતી ? ” ગ'ભીર થતાં ચ'પાએ પૂછવું. 
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હસીને જવાત્ર આપતાં સમતે કું: “ પણુ તને મુરખ્ખી ર 
કહું કોણે?” 

“ એ પછી કહીશ, તમે એક વખત છા કે ના કહે.” 

“તા, ના, ના--લે, પછી હવે કછ છે? '' સુમ'તે દાંત પીસી 
જવાબ આપ્યે।* 

“ સારું, ત્યારે હું તમારાથી ઉંમરમાં સોટી છુ ? ”” 

દ? મ. તા તુ' ન્તણેં ! ફર? 

“હં તો જે જણુતી હોઇશ તે મારી પાસે છે! રલું- હૂ તમને 
યૃષછુ છુ.” 

“ તા, મોટી નથી, પછી ? 

“ સાર્‌, ત્યારે હું તમારા કરતાં વિઠ્દાન છું ? ” 

“ તા.” 

“સાર્‌”, ત્યારે હું તમારા કરતાં વધારે ડાહી છું? ” 
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“ સારુ; ત્યારે હું તમારી ગુરુ છુ." 

“ ના.” 

“તા' સિવાય કોઈ જવાબ જ ન આપવો એમ નિશ્ચય 
ઉપર આવેલા_ સુમંતથી છેલ્લી વખત “ના' કહેતાં હર્યા વિના 
રહેવાયું જ નાહ 

₹ સાંભખ્યુ' ને ડાહીખા ! ” ડાહીબાને અદર સાક્ષીમાં લેતાં 
ચ'પાએ કહ્યું: ““ તમારે જ હવે ન્યાય કરવાને છે.” 

કયાર્ની કઈ સમજ ન પડતાં અકળાઇ રહેલાં ડાહોબા ખેલી 
ઊઠ્યાં: ““ ચ'પા ! તું કયારનતી શાની હા--ના કરાવે છે ? ”' 

“ ડ[ીખા! તમારે મોઢે ન્યાય કરે. “ સાહેબે' કહ્યું કે હૂ 
એમની વડીલ નથી, એમનાથી વિદ્દાન નથી, ડાહો નથી, કે નથી 
એમતી ગુરુ. છતાં તમે એમને પૂછે કે એમણું મને આજ સુધી 
વાતવાતમાં ' તમે' “ તમે' કહીને શાથી ખોલાવી હતી ? 

“ હત્‌ તારી ભલી ! “” વાતનુ પોકળ ઉધાડું પડી જતાં સુમત 
એ।લી ઊઠયો. 

“ એમ “હત્‌ તારી ભલી!' કહી છૂટી જશે તો નહિ 
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ફૂટવા દઉં, હાં ! ડાછીબા, તમે સાક્ષો છે. '' ચ'પાએ ડાહીબા સામે 
'તાષીને કહ્યું. 

“ પણુ તમારી વાતમાં મને હજુ ક'૪ સમજ પડી નહિ.” 
ડાહીબાએ પોતાની અન્ઞાનતા જણાવતાં કહ્યું. 

“ અરે ખા, એની વાતમાં સમજણુ પડવા જેવુ* છે શુ” 
ક્ત મો દાવ રાખી બિવડાવી માર્યા. છેવટે કશું બહાનું ન જડયુ' 
«્યારૈ કહે છે કે હ તમારાથી કોઇ રીતે મોરી નથી ત્યારે સને “ તુ ” 
નૈ દ  જમે' કહી શુ' કામ ખે।લાવતા હતા ? ”” 

“હત્‌ ગાંડી!” વાતનો મર્મ સમજતાં ડાહીબા ખોલ્યાં : 
“તેમાં આટલી બધી આકળી થઈ વાત કરતી હતી ? રેજરે।જ મારી 
'તમે મસ્કરી કરે છો, એમ તે કહ્યું ત્યારે મારું તો લોહી જ ઊડી 
ગયું હતું...... ધં 

“ત્યારે એ મશ્કરી નહિ તો બીજુ શું?” ડાહીખાને વચ્ચે 
એાલતાં અટકાવી ચપાએ સવાલ કર્યો: “કાઇ “તું'' કહેવા લાયક 
હેય તેને વારેવારે “તમે' “તમે' કહી ખે।લાવવુ' એ મશ્કરી નહિ તો 
શુ ઠઠ્દો? તમે ગમે તે માનતાં હો, પણુ હું એને મશ્કરી--ને તેય . 
'ભૉંયમાં પેસી જવું પડૅ તેવી ભારે માતુ છુ.' 

“ એવું તે ગાંડી હેતું હશે? કાઇતે એમ “તુ” કહીને. 
એ લાવવુ' યે સારુ ? '' 

“હુ એવી “3૪” છું? તમારી હું ક જ નથી ? ને તમારી 
ક ન હોઉં તો તમે મતે 'તુ'' કહોને કેમ બોલાવે છે। ? '' ગળગળી 
શઇ જતાં ચ'પાએ પૃછયુ. 

ડાહીબા હવે ર્સોઈનાં કપડાં બદલી રલાં ઠતાં એટ્લે ચંપા 
"પાસે આવી, તેના બરડા ઉપર હાથ ફેરવતાં ખોલ્યાં: “ એમ તે હેય, % 
ચપા! તુ' તો મારી લલિતાની ખોટ પૂરે છે, ને તું મારી કઈ નથી 
એમ કૈણુ કહે છે?” 

“તમે જ કહે છે ને, તને “તું' કડીને ખોલાવવી એ સારું નહિ.” 

“પણુ હું તો તું કહીને તને બોલાવું છું ને ? '' 

“તમે તુ” કહીને ખોલાવો ત્યારે એ કેમ ન કહે? લલિતામેનને 
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“ અરે તુ' ગાંડી છે? એની પાસે તો. લલિતા નાનેથી મોટી 
થળ ને ભણી ય ખરી, પછી એને એ કમને તમે કહેતે! હરો ? '' 

“ યારે તમે ય ડાહીબા, ખે બાજુનુ' ખોલે છે! ને--એક વખત 
કહે છે કે હું લલિતાની ખોટ પૃર્‌' છું અને ખીજ વખત કહે છેો 

% તને લલિતાની જેમ તું કહીને ન બોલાવાય. ” 

આ નજીવી વાતમાં આટલો બધે વાદવિવાદ શે, એમ માની 
ચ'પાનુ' કહેવું કબૂલ કરતાં ડાહીબાએ કહ્યું: “લે હેંડ, હવે તને તુ” 
કહીને ખે।લાવશે, થયું ? ”” 

“કહેશે શુ, આજ એમણે “તું' કહ્યું ત્યારે જ મારે કહેવુ” 
પડયું ને કે, બસ! આજ તમે હેયામાંથી બોલ્યા.'' 

“ હૈયામાંથી ન બોલે તે! શું મરે?” સુમ'તે હૈયામાંથી ખોલ- 
વાનુ' કારણુ જણાવતાં કહ્યું: “ તું અભ્યાસ ન કરે અતે મારા ઉપર 
દાષ નાખે ત્યારે “તું' તે। શું પણુ પથ્થર મારવાનું પણુ મન થઇ જય.” 

“તમારે! દોષ સાબિત ન કરી આપુ તો પથ્થર શું ફાંસીએ 
ચડાવન્ને. પર'તુ એક વાર નક્કી કહી દો કે હવે પછી મને “ તમે” 
કહીને મસ્કરી નહિ કરે.'' ચ'પાએ સુમ'તતે બાંધતાં કહ્યું. 

સુમતે પણુ બ'ધાવાને બદલે એવો જ સામે। જવાબ માગ્યો: 
“ પણુ તું' મને એ કહો દે ને કે હું તાશ સાહેબ કે દા'ડાને। ? '” 

“3% દા'ડાના તે તમે જણે! ” હસી પડતાં ચ'પાએ કહ્યું. 

“ એમ ઉસીને વાત ઉડાવારે નહિ.'' 

“ સને ભણાવે! છે! એટલે સાણેબ તે! તમે ખરા જ તે। ! ” 

“ ભણાવું છું તો આજ છ માસથી.' 

““ ત્યારે ત્યાર્યો.” 

“ પણુ તે મતે સાહેબ કલ્રો તો આજે જ.'' 

“ અત્યાર સુધી રં શું જ'તી'તી ? ?' 

“ઝએ તો મને શી ખબર? ” 

“ અત્યાર સુધી તમને શુ કહેવુ' એ જ નકકી નહોલી ક કરી શકી. ” 

“ પછી “સાહેબ' કહેવાનું નકકી કયું” ? '' 


લખ્યા લેખ ૧૮૧ 


ચ'પા ક૪ જવાબ આપે તે પહેલાં ચ"પા સાહેબ કહે તે ઠીક 
ન લાગતાં વચ્ચે ડાહોબા બોલ્યાં : “ચ'પા | તારે એની પાસે “તુ” 
કહેવડાવવુ' છે અને તારે એને સાહેબ કહેવો છે ?'' 

“સાહેબ કહેવા તે! નથી.'' 

“ત્યારે કહે છે એ કૈવુ' ?'” ડાહોબાએ પૂછ્યુ. 

“ કહેવુ' પડે છે.” સુમ'તની સામું જઇ ધીમું હસતાં ચ'પા બેલી. * 

કત'રિ અને કર્મ ણિ પ્રયોગનો ભેદ ન સમજતાં ડાદીબાએ 
પૃછ્ચુ': “ કહેવુ' નથી અને કહેવુ' પડે છે એ વળી કેમનું કહે છે ?” 

“ત્યારે તમે કહે એ કહુ.' 


“આખુ' ગામ માસ્તર કહે છે, પછી માસ્તર કહેતાં તને 
શ થાય છરે નિ હી 


માં બગાડી નાખતાં ચપાએ કહ્યું: “નયું' “માસ્તર તે 
ખાંડું લાગે છે !” 

“ એમાં વળી બાંડું શુ ? 

“ત્યારે હું કહુ છું કે “સુમત' કહેવો છે?” ડાહીબાથી 
આટલે વષે? આવો ઉપહાસ કરતાં ક્યાંથી આવડયો તે એમને ય 
નવા લાગી. 

“ તમે ય વળી......” મોં મચકેોડતાં ચ'પા બેલી. 

“ ત્યારે લશિતા કહે છે તે સ્ુમ'તભાઇ તો બાંડુ' ર્નાડે લાગે 
ને?!” એ સ'ખોધનમાં તો કઇ વાંધા હોય જ નહિ એમ દઢતાથી 
જણાવતાં ડાહીબાએ કહ્યું. 

“ એથી ય ફ' હજુ જે મોટું વિશેષણુ હોય......'' 

હજુ ચ'પા પૃરું ખોલી રહે તે પહેલાં અત્યાર સુધી બધે! તાલ 
નેતા સુમત બોલી ઊઠયોઃ “ સુમત મહારાન્નધિરાજ ઢહે તો હું 
ધારું છું કે બાંડુ' નહિ લાગે! ”' 

“આ મોટા મહારા'નધિરાજ ન નયા ફેય તો!” અ'ગૂઠા- 
વતી ઠંઠ્દો બતાવતાં ચ'પા બોલતાં તો શુ' બોલી ગઇ, પણુ પછી એને 
એટલી બધી શરમ આવી ગઈ કે ધરતી માગ આપે તો અ'દર સમાળ 
. «ઉ એવી એણે મનમાં પ્રાર્થના કરી. 








(“૧૮૨ 


પછી તો એને જેમજેમ વિચાર આવતા ગયા તેમ તેમ ત્યાં 
ઊભાં રહેતાં ભાંય ભારે થઈ પડી. સુમ'તે ધાર્યું ય નહોતું કે એ આમ 
વાત અધુરી મૂકી ચાલી જરી. ડાહીબા બે।લાવતાં જ રહ્યાં “ કે ચપા, 
એમ એકદમ કેમ ચાલવા માંડયુ' ?' પણુ ચ'પા એમનું સાંભળે ત્યારે ને રૈ 


જ 
[૨૪] 


ચંપા જે વિચારસરણીને લીધે એ ચિ'તી ઊઠીને આવતી 

રહી ઉતી, તે જ વિંચારસરણી ઘરમાં પગ મૂકતાં જ બદલા૪ ગઇ. 
“ ડાહીબાએ ખો।લાવી છતાં પાછી ન વળી તે તેમને કૈવું લાગ્યું થશે ? 
કશે, ચપા છે જ એકલમતીલી. મોટાંનું માન જ ન રાખે. સુમતતે ય 
ઊડીને આમ ચાલવા માંડુ એટલે ખોટું લાગે જ ને? કે'શે, મે' 
માસ્તર જેવું ક'/ રા'ખ્યું' નહિ ત્યારે એ જેમ મત કાવે તેમ વતે છે 
ને? ને મને એટલી ખધી શરમ જ શ્ાતી આવી? એને ઠટ્ટો બતાવ્યો 
એમાં એટલું બધું લાજ શું મરવાનું હતું ! એણે માસ્તરપણું-ગુર્પણું 
રાખ્યુ છે જ ક્યારે? મારીય એ વખત આવ્યે ડયાં મસ્કરી નથી 
કરતે।? પછી દટ્ટો બતાવ્યો એમાં હું આટલી બધી શરમાઇ મરી શું 
કામ? ડાહીબાએ બોલાવી પણુ પાછી વળી કેમ નહિ? સામસામી 
મશ્કરી કરવી, હસવું એ કઈ ખેોડું છે! સુમત તે! વળી કૅ'છે »ે 
મહાત્માજી આટલા મોટા માણસ છે પણુ જબરા હસનારા ! નાનાં 
છેકકરાં સાથે પણુ ગમ્મત કરે. ને ગમ્મત કરવી એમાં એક રીતે 
ખરાબ પણુ શું ? ખોડું કામ કરીએ એ ખરાબ. ક'ઈ એકબીજા હસે- 
. ખોલે તે ખરાબ છે? એમ તે મે “તમે' તે બદલે “ તું'' કહેવાનું 
કહ્યું એ ય ગમ્મત તે! ખરી જ ને? તા, ના, એમ ગમ્મત વગર તે 
નયું મૂ'ગુમૂ'ગું' ભણુવાનું તો મને ન ગમે. ચેોપપડીએ વાંચું એટલે 
સામુ પૂછવાનું તો મત થાય જ ને? ને પૂછુ' એટલે વાતચીત થાય જ. 
આજે નાઠી છું એટલે કાલે જઇંશ કે તુરત એ “મારો શે। દોષ ? ” 





ડં ઊલટા બેવડા ખબિવડાવશે, પણુ હું એમ ખીવાની તથી તો. 
એમતેો દોષ છે ને એમને કહેવાનો છે. મારે ખોટુ કહેવાનું હોય તે. 
ખીવુ* કે શરમાવુ* પડે.'' 

અને તેથી જ ચ'પાએ ખીજે દિવસે એ પ્રશ્ન આવતાં એને! એ 
જવાખ આપ્યો! : “ તમારે જ વળી દેષ છે સ્તો.” 

“ઝે તો તે કાલે ય 'કહ્યું 'તું..... .”' ર 

 સુમતને વચ્ચે અટકાવી ચ'પા ખોલી : “ કાલે કહું 'તું, આજે 
ય કહ્યું છું તે હજુ આવતી કાલે પણુ કૅહોશ.” 

એ ચર્ચાને અટકાવતાં સુમતે કહ્યું : “ એ તો હું' સમજી ગયે 
કે તું મરણુ પછી ય કહેવાની. મારે એની પ'ચાત નથી, પણુ મારે તો 
મારે દોષ જુવો છે.'” ી 

“લે જણે ત્યારે. પાવ તીખા આથવલેની “મારી આપવીતી” 
પુસ્તક સુમ'તે વાંચવા આપેલું તે પૂરું કરી લાવી હતી તે સુમ તને 
આપતાં ચ પાએ કલુ. 

સુમ'તે એ પુસ્તક હાથમાં લેતાં કહ્યું : “ આમાં ચું જણુવાનું 
છે? એ તે! તે બીજુ કોઇ લેવાના લોભે ઝઢ પૂરું કર્યું હશે એ મારું 
કયાં અજણ્યું છે ? 

“ પણુ એ લોભ લગાડયો કેણું ? '” 

“ ગમે તેણું લગાડયો, પણુ ગેમાથી તને જ્નણુવાનું' મળે છે ને ?” 

“ એ પછી વાત, પણુ એ લોભ લગાડયો તે। તમે ને? ” 

પોતે લગાડયો એમ કહી સુમતને કઈ પોતાતી મહત્તા કે 
મેો।ટાઈ બતાવવી નહેતી છતાં એ વાતને આગળ ચાલવા દેવા એણે 
કહ્યું: “લે ને, સેં લગાડયો. પણુ એથી તને તુકસાન તે નથી 
થયું ને ? ”” 

“ નુકસાન થયું છે જ.'' મીડુ' હસીને ચપ ખેલી. ન 

“ ઞાલ, તારી ન્નેડે વાત જ નથી કરવી, આડું જ ખોલે તેની 
નડે વાત કરવાને અથ પણુ શે ? ” ખિજળઇ જતાં સુમત ખોલ્યો. 

“ આડુ શાનુ'? નુકેસાન થયું હેય તો ન કહું? ”' ગભીર. 
ચતાં ચ'પાએ કહ્યું. 
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ગઈ કાલની પેઠે વાત વધી જતાં ચ'પા ડાહીબાને સાક્ષી 
ઓલાવે તે પહેલાં આજ સુમ'તે એમને સાક્ષોમાં લીધાં : “ જે ખા ! 
તું જ કહે, એ આડુ ખોલે છે કે ખીજુ ?'' 

ઉંદરે ૬ર પાડયું હતું તે પૂરતાંપૂરતાં બતેની ચર્ચા કયારા . 
હાહીખા સાંભળતાં હતાં, તે સુમંતના કહેવાથી ખોલ્યાં : “ગચ'પા ! 
આ તે તું આડુ બોલે છે એ તે મારે ય કહેવું પડરો.'' 

“ પૃણુ મારી વાત સાંભળ્યા વિના જ ? 7” ચ'પાએ પૃછયુ'. % 

“તારી વાત સાંભળી છે માટે તે] કહું છુ.” પૃરેલા દરને 
છાણુથી લીપી પાણી લઈ સરખું કરતાં ડાહીબાએ કહ્યું. 

“ પણુ હજુ મે વાત તો મોંમાંથી બહાર કાઢી નથી ને તમે 
સાંશળી કયારે ? ” ખડખડ હસતાં ચ'પાએ કહું. 

“કૂરી ના જતી, ડું તે તારી ખા--મહાલદ્મી ખને ખેઠાં 
હતાં ને તેં નહોતું કહ્યું કે ધેર બેઠાં ગ'ગા છે, પણુ આજ સુધી 'ખબર 
જ ન પડી. અને આ ચોપડીએ। ને ન મળી હોત તો કેઈ દહાડે 
ચ ખબર ન પડત.......” 

ર તેમને આગળ બોલતાં રે।છી ચ"પાએ કહ્યું : “ તમે ય ગયા ભવની 
વાત કરો છે! ને!” 

“ ગયા ભવની આ વાત છે? ત્યારે એમ કહે ને, કે તારે આડુ 
૦ ખોલવું છે. '” 

“ આડુ ખેલુ' છુ' કે સીધુ', એ તે તમે પછી તમારી મેળે જ 
'"'જતે, તમે કહ્યું તે મે” નથી કહ્યું એમ કચારે કહુ' છું? પણુ તે દા'ડે 
એમાં લાભ દેખાતો 'તો અને આજ ખોટ જણાય છે. ” સપા ખોલી. 

હવે તે જે કહે તે એક વખત સાંભળી જ લેવુ' એવા નિષ્યુંય 
ઉપર ડાહીમાં અને સુમંત આવી ગયાં હોય તેમ ખેમાંથી એકેય * 
વચ્ચે ખોલ્યું નહિ. ર 

ચ'પાએ આગળ ઢહ્ં : “છ સહિનામાં જ મે' એટલી ખધી 
 શ્ોપડીઓ વાંચી કે નેન એ ન મળ્યા હોત તો આખી જિદ્ગીમાં 
આટલી વાંચત કે કેમ એ સવાલ છે. ને તે ચ એક એકથી ચડે તેવી.” 
“ને તોય પાછી ઉપરથી શિરપાવ આપે છે કે એથી 
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નુકસાન ચયું.”' ડાહીબા કહેતાં કહેતાં રહી ગયાં. 

ચ'પા ખોલી? “ધેર બેઠાં ગગા તે! શું, પણુ એથી વધારે 
લાભ વાંચવાથી થયે! એની ના નથી. પણુ કાલે વળી નવું જ જછણયું 
3 એથી નુકસાન થયું છે અને હવે એ નુકસાન બ'ધ થવાનું પણુ નહિ.” 

ડાહીબાથી હવે ખે।!લ્યા વગર ન રહેવાયું. એમણે પૂછયું : “ એ 
બધું તાર્‌' ડહાપણુ જાણ્યું, પણુ નુકસાન શું થચું એ કે'ને !” 

“ સાહેબને પૂછો ને.” એમ કહેવા જતાંજતાં ચ'પાએ પરાણે 
જભ ઉપાડી: “ સુમતભાઇ નણે, શી ખોટ ગઇ એ તો.” 

પોતાને વચ્ચે ખોલવું નહેતું છતાં ચ'પાએ કહ્યું એટલે એ 
મેલ્યો: ““ ચ'પા ! મને તે! તું' બોલાવીશ જ નહિ,” 

“લે! ને, મને ક'ઇ કહેતાં શરમ નથી આવતી. ” ચ'પાએ 
આગળ બેકતાં કહ્યુ; “ તમે ગઇ કાલે કહ્યું કે જે આમ પુસ્તકે 
પાછળ પડીશ તે તારે। અભ્યાસ પૂરે! થઇ રલ.” 

“તે મે ખેડુ કહ્યું?” સુમતને ખોલવું નહોતું છતાં 
બોલાઈ ગયું. 

“પણુ હું ખોટું ક્યાં કું છું ! ” 

“ ત્યારે ?”” 

“એજ કહ છું કે નુકસાન થયું.” 

“ એમાં નુકસાન શાનું? હુવે એ એષછું કર અને અભ્યાસ 
પાછળ વધારે વળગ.” 

“એજ મોઢુ નુકસાન છે ને. થવે એ એછું થઈ સહું!” 

“તે અભ્યાસ પણુ આ વરસે પૂરે થઈ જ રલો ! ” 

“ ત્યારે એ જ તમારે દોષ કહુ છુ ને !” 

“ ર્‌]??? 

“ * તમે પુસ્તકે વાંચવાનો રસ લગાડયો ત્યારે અભ્યાસ 
પૂરો નહિ થાય ને ઈ” 

“મે લગાડયો તે ઓલવી નાખુ' તે? ” 

“ લગાડવુ' સહેલુ' છે, પણુ ઓલવવુ* એમ સહેલુ' નથી તે।.” 

“તે મારે શુ?” 
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“તારે મારેય.શુ?” ર 

સામસામી આ જભાજેડી જેઇ રહેબ્લાં ડાહીબા ખોલ્યાં: “તું * 
ચ ચપા, કેવી વાત કરે છે ! અભ્યાસ પૃરે! નહિ કરે તો એમાં તારું 
.જ જરૈ કે ખીન્નનું ? '” 

“ ગયા કરતાં બીન્નમાંથી વધારે મળતુ હોય તો ? '' 

“ગમે તેટલું મળે પણુ પાસ તે ન જ થવાય ને?” 

“પાસ થવું છે જ કોને? '' છેલ્લે પાટલે બેસતાં ચ'પા ખેલી: 
# એને ગરજ હશે તો પાસ કરશે, રૅ'ટિયે અને પુસ્તકે મારી પાસે હશે 
ત્યાં સુધી હું' બધુ' પાસ જ છુ.” 

“તો ય પાસ થયાની વાત તો જુદી સ્તો. ” ડાહીખાએ 
પરીક્ષાની કિમત જણાવતાં -કહ્યું. 

“જુદી તે ભેગી, આજ હુ' ચોપડી વાંચીને લાવી તે પાવષતી- 
ખાઇ ક'૪ મોટી ભણેલી ન હતી. એના દુઃખ આગળ આપણને તો 
યું દુઃખ પડયું છે, ને એ દુ:ખમાં ય એણે શુ કામ કયું છે ! '' ચ'પાએ 
પુસ્તકના અનુભવનાનની વાત કરતાં કહ્યું. 

“એ તે તું મહાત્માજની કથા વાંચીને ય કહેતી 'તી ને?” 
ચ'પાએ મહાત્માજની આત્મકથા વાંચી ત્યારે જે કહી સ ભળાવેલુ તે 
થાદ કરતાં ડાહીબાએ કહ્યું. 

“ મહાત્માજી તે! મહાત્માજી છે !”' સુમ'ત તરફ જેઇ હસવુ 
આવી જતાં ચપા ખોણલલીઃ “ એ પહેલાં એમના ગુષુ ગાત'તા ત્યારે 
મને થતું, કે ગુષુ ગાયા કર્યા વિના વાત કરતા હોય તો શું ખોટુ ? 
પણુ ડાહીબા, એ કથા તો મે ખે વાર વાંચી પણ હજુ મનમાં થયા 
જ કરે છે કે ત્રીજ વખત વાંચુ. સમૃળગી મો।ટાઇ જ નહિ-નજરૂ- 
પણુ એ નનતે ઉપાડે, પછી ફઇ બાકી રહે છે? ને એવા મોટા 
માણુસ પણુ મનમાં જેવાજેવા ભાવ આવ્યા હોય તે બધા કહી જ 
દીધા--એમાં ય પાછી ક'ઈ શરમ નહિ.” 

ચ'પાની એ બધી વાત કખૂલ કરવા છતાં ડાહીમાને લાગતું 
હતું કે એણુ ગમે તે રીતે અભ્યાસ તે] પૂરો! કરવે। જ જેઇએ, એટલે 
એમણે કહ્યું: “તો હમણાં કાંતવાનું' મૂકી દે. અભ્યાસ પૂરો યયા પછી 
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ગએ કમાં જતુ રહેવાનું છે? 

સુમ'ત તરફ જે એ ચોખ્ખુ હસતાં બોલીઃ “ કાંતવાનું તો . 

દવે સુકાઈ રું. ચોપડીએમાં ય જે નથી તે એમાં રં 
 ઇ# ત્યારે એમ કે'તે કે તારે અભ્યાસ પૂરે નથી કરવો, બાકી . 
ખીજુ” બધુ' કરવુ છે.” ચિડાઇ જતાં ડાહીબા મેલ્યા. 

“ પણુ મે' કયારે કહ્યું છે કે મારે અભ્યાસ પૂરે। નથી કરવો ? 
ગ'પાએ ત્રીજ વખત સુમ'ત તરક્‌ જેઇ ધીસું હસતાં કહું. 

“જારે ખે દિવસથી અમસ્તી માથાકૂટ શું કરવા કરાવે છે દ _ 

“ સાથાકૂટ મેં કરાવી કે ” સુમત તરફ આંગળી કરી તે - 
આગળ ખોલી : “ એમણે ? ”” 

હવે ક ખોલવાની જરર _ન જોતાં સુમતે જણાવ્યુ: “ બા, 
તુ" એની ન્નેડે હવે ખોલીશ જ નહિ.” 

“ઝ તો હું જનણું છુ.” ઊભી થઈ, વિદાય થવાને! વખત 
પાષી ગયો છે લાગતાં ચપ ખહાર નીકળતાં બે।લી : * એ તે સને 
ખબર્‌ જ છે, તમારે માથે દોષ આવ્યો એટલે તમે નહિ જ બે।લવાના.” 

આ રીતે ચ'પાનેો સુમત તથા ડાહીબા સાથેનો પરિચય જેમ- 
જેમ વધતે। જતો હતો, તેમતેમ એકજ કુટુંબનાં માણુસો। હોય તે 
પ્રકારની ઘરવટ પણુ વધતી જતી છતી. એક વાર ડાહીબા માંદાં પડયાં 
અને સુમ'તે હાથે રસોઈ કરવા માંડી ત્યારે ચ'પાએ તેના ડાથમાંથો 
કામ ઝૂંટવી લળને રસેઈઇઇ કરી આપી. માંદગી લ'બાર! એટલે રૈન 
બેઉ વખત ચ'પા આવીને રસોઇ કરી જતી. એક વાર તો ડાણીબાએ 
“સદાને અને મહાલક્ષ્મીને કકું: “ ચંપા અહો રાંધે અને જમવા 
તમારે ત્યાં આવે એથી મતે એટલે સકોચ થાય છે કે ન્તણુ હુ' લવે 
ચ'પાને રાંધવા આવતી જ બધ કરુ; પણુ શું કરુ? મારાથી હજ 
ખાટલેથી ઉઠાતુ' નથી.” ત્યારથી ચપા ડાહીબાને ત્યાં રંધવા અને 
જમવા પણુ લાગી, જેકે પછી ચારપાંચ દિવસમાં તો ડાહીબા સાન 
થઇ ગયાં એટલે ચ'પાને રસેઇઇ કરવા જવાનું રહું નહિ. આમ એ” 
પડાશીધમ ધીરેધીરે નિકટની ધરવટનું રૃપ લઇને પરસ્પરનો પરિચય . 
વધાચે જતે હતે. ર 
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"પોપટ આજે કમળાને ત્યાં જમવાનો હતે એમ કહેના કરતાં 
“એ આજથી સદાને માટે અહીં આવતો હતો એમ કહેવું વધારે 
“સાચુ' હતુ. 

પોપટને હવે વધુ અગે ભણુવા માટે શહેરમાં જવાનું ઠય 
“હતું. ગોરીશ'કરે “ મારે પરણુવું નથી '' એમ કહીને અજી ભણુતરનો 
“ભયકર પરચે1 બતાવ્યો હતો તેવું પોપટ તો નહિ કરે ને, એવા એક 
“તકે ગજનનને પણુ થોરી વાર મૂ'ઝવ્યા હતા, એટલે તેમણે મોતીરામનેા 
અભિપ્રાય એ વિષે પૂછયો દતો. મેોતીરામને તો પોતાનો જમાઈ 
ભણીગણીને હોશિયાર થાય તે ગમે જ, એટલે તેમણે તેર્મા પૂરી 
"મતિ દર્શાવી; પણુ મછાએ તે। પોતાના પતિ પાસે નવી જ દરખાસ્ત 
' મૂકી કે, “ પોપટને આપણે ત્યાં રાખીને તેને ભણાવવાની જવાબદારી 
આપણે જ કેમ ન લેવી ? પોપટને નાનપણુથી આપણે દીકરા જેવો! જ 
ગણ્યા છે અતે દીકરો ગણુ! તો દીકરો અને જમાઇ ગણે! તે! જમાઇ, 
આપણે જેટલા લાડકોડ પૂરા કરવા હોય તે બધા એની ઉપર જ 
કરવાના છે.” 

મોતીરામને પણુ એ વાત તો ગમી. તેમણે ધાર્યું હતું કે ગન્નનન 
આ દરખાસ્ત તુર્ત વધાવી લેશે, પરન્તુ ગળનનન તે સાંભળીને કશું 
“એ લ્યા નહિ. તે કેઇઇ અણુમમતી વસ્તુ ગળે ઊતારવા સથતા જણાયા. 

સસરાની મિલકત પોતાના પુત્રને અપાવવાના લોભે ખાપે 
દીકરાને સાસરે અકેલી મૂક્યો એવી લોકવાણીનેો ભય ગળનનને 
' લાગ્યા વિના રહ્યો નહિ. પરન્તુ લેકે! તો બે8 ખાજુતી વાતો કરે. 
: એક જ ધેર પોતાના ખે3 પુત્રોને વરાજ્યા હતા તેથી પણુ લેકે! કયાં 
નહેતા કહેતા કે ગન્નનનને ઉચ્છેદિયું ખાવાનો જ લોભ લાગ્યો છે ! 
પૂરો વિચાર કરીને પત્નીની સ'મતિ લઇને છેવટે ગજનને મો।તીરામની 
“દરખાસ્ત માન્ય કરી લીધી. * 

મોતીરામને થયુ કે જરૂર સામા મનની છેલ્લી ભાવના 
“ભગવાને માન્ય રાખી હતી. પુત્રની આશા છેડયા પછી એમણું એક 
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૭૪ આશા રાખી હતી કરે કમળાને પરણુ।વ્યા પછી પોપટ અહી રહેવા. 
આવે તો બસ ! અને એ આશા આમ એમની ૪ચ્છા પહેલાં સફળ.. 
થતી હતી. 
પછી તો એમના ઉત્સાહને કહેવાનું જ શું હેય ? પોપટને : 
પોતાને ઘેરથી શહેરમાં ભણુવા મોકલવાની, એને શ્યું શું નનેઇશે, કઇ 
નિશાળમાં ભણુવા મૂકવો, ડયાં રહેવાની ગોઠેવણુ કરવી અને આગળ. 
એ જેમજેમ વિચારતા મયા તેમતેમ એતી તેયારી માટેની જરૂરિયાત . 
વધતી ગઇ. 
કમળા પોતે પણુ પોપટ આગળ ભણે તેમ ઇચ્છતી હતી. . 
ગન્નનનને જે વિચાર આવ્યો હતે! એ તેને પણુ ચાહીચૂગલી તે! કરી 
જ ગયો હતો કે, “ પોપટ ભણુંભણું કરે છે, પણુ તારી જ નણુ'દ 
ચપાની વલે ભૂલી ગઇ કે? એટલી રડીરૂ્પાળી ચપાને એ પરણુવાની 
ના પાડતો! હતો અને પરાણું પરણાવ્યો તો ય...... ” ગએ લખાતો 
વિચાર વધારે કાનભ'ભેરણી કરે તે પહેલાં  કમળાએ ત્યાંથી એને 
હડસેલી જ મૂકષો. “તુંચ શું મૂરખા જેવી વાત કરે છે ? કે!ઇએ કયું' 
માટે પોપટ એવું કરે એમ કહેતાં તને શરમ નથી આવતી ? કોઇના 
વાદ મારે શા કામના? અમે ઓછાં કોઈ છીએ ? તે દા'ડે બાપુજ એને 
હવે અહીં કાયમને માટે રાખવાની વાત કહેતા હતા ત્યારે એનું મત 
તો શરમને લીધે પાછું જ પડતું 'તું ને ? બાપુજી છેને માને, ખા છેને 
ધારે, પણુ મને ખોટું લામવાતી એને બીક ન હોત તે। એણે કદી હા 
પાડી હેત ? બારણા ઓથે બા અને બાપુજ ન દેખે તેમ પોપટ શુ”. 
કહે છે એ હું ન્નેતી ઊભી જ હતી. એ પણુ મારા કરતાં કઇ કાચે 
નથી. મને એણે કેવી પકડી પાડી ! મે' ધાયું' કે એ કેવોક ના ડહે. 
છે તે તો જોઉં. મતે ય ક એ અહી રહે તેમાં આછી શરમ આવે 
એમ નહિ. નિશાળમાં છોડીએ અને છેકરા ય વાતો કર્યા વગર તે 
ન જ રહે. છતાં કોઇ મારે મોઢે કે' ત્યારે એ બધી પ'ચાત ને ? અને 
એ મારે ધેર રહે તો ય અમારાથી ઓછુ સામસામું ખોલાવાનું હતુ' ? 
આ તો ઊલટુ' દેખવાનું' ને દાઝવાનુ. ભેગુ' રણેવાનું' ને પાછુ' મૂગુ” 
રહેવાનું. એ કરતાં એ અહીં ન રહે એ જ શુ ખોટુ ? પોપટે પૂછયુ-. 


કે તુ' કહેતી હેય તે! હા કહુ' ત્યારે અવળચ'ડા મને આંખો મી”ચીને » 
“અંદરથી તે ઘણું કહ્યું કે ના કહે, તોપણુ હા કહી દીધી ! પછી એણે 
' બિચારે મન નહોતુ છતાં કહ્યું કે “નવ તમારી મરજી છે તો 
અહો રહોશ.” 

“ અને આજ પાછું એ “૪ અવળચ'ડુ' મત કાન ભરે છે કે 
એ તને પરણુવાતી ના પાડશે તે! ? એ શહેરમાં ન્નય, ભણે, સાહેબ 
થાય કે એતી પાર જતા રહે એટલા માટે હૈં એતી છુ' તે સટી 
જવાની હતી? કે મારે એ છે તે મટી જવાને! હતો ? શું અવળચ” - 
મન વાત કરે છે!-શહેરતી છોકરીઓ શું પણુ ઇન્દ્રના ઘરની પરીએ। 
આવે તોય ક'ઇ કમળીને એનાથી ભૂલી જવાય ? એની વાત જવા ૬ઇ/ 
લું મારી જ વાત કરને--પોપટ કાલ ઊડીને લૂલે--લ'ગડે કે કાણે 
થઇ નય માટે એથી કઇ મારો એના ઉપરને। ભાવ ઊડી “જય ? એ 
સાહેબ ન બને અને છે એવે ને એવો પાછો આવે માટે એ કઇ 
સને ગમતે! મટી જાય ? આવતી કાલે કોઇ કહે 3 તારે પોપટને નહિ 
પ્રણુ મોટા રાજનના કુંવરને પરણુવાનુ' છે તો. . ....પડે નહિ રાન્નને! 
કુવર ઊંડા ધરામાં ! મારે તો મારો પોપટ હોય એટલે બસ, 
પછી એ કવી થયે ને કેવો ના થયો એ બધી પ'ચાત જ શાની 
કરેવાતી હેય ? ” 

એટલે મનના નારદવેડા કમળા આગળ ૩'ઇ ચાલ્યા ન હતા. 
પોપટ પોતાને ધેર રહે એમાં એને સકોચ છતાં હર્ષ હતો તેમ 
પોપટ શહેરમાં ભણુવા “નય તે માટે પણુ આત 'દ જ ઉતે।. આજે 
પોપટ અહીં જમવાનો હતે!, અહીંથી જ તેયાર થ૪ શહેરમાં ભણુવા 
જવાને હતો, અને એની બધી વ્યવસ્થા કરવા ગનળનનને જવું પડે 
તેને ખદલે મોતીરામ જ સાથે જવાના હતા. હવે તેમણું જ એને। ભાર 
માથે લીધો હતો એટલે તે જ જ્ય એમાં નવાઇ પણુ નહોતી. 

તેથી જ કમળા આજ રોજ કરતાં વહેલી ઊઠી હતી, જમણુમાં 
શું કરવું તે તો મછાતી વાત ઉપરથી એ સમજ ગઇ હતી. શુકનમાં 
કુ'સાર હોય એ પણુ એ નહોતી સમજતી એમ નહિ, પરતુ ક'સાર 
પોપટને સમૂળગો ભાવતો ન હતો એ પણુ એ નનણુતી હતી. નાન- * 


કહ્યા લેખ વ્હ્ય 


ચણુમાં સોથે જમવા ખેઠાં હશે ત્યારે એતો ચેોળેલો ને છાંડેલેો કસાર 
પોતે ખાછ ગયાનું પણુ કમળાને ક'૪ક ઝાંખુ'ઝાંખુ' સાંભગતુ' હતુ. 
૩ઝ'સારના શુકન કરવા જતાં એને ન ભાવતુ" જમાડીને વિદાય કરાય 
એ ય અપશુકન કે બીજુ ? શુકતે થાય અને અપશુકન પણુ ન થાય 
એવુ' બને ખરું કે નહિ? રાતે એણે સૂતાંસૂતાં એ જ વિચાર કર્યો 
હતે? “ એને પૂરણુપોળી ભાવતી હતી એ વાત એણે માને પોતાને 
બહુ ભાવે છે એ બહાને કરી હતી, પણુ શુક્તની દલીલ કરી માએ 
એ ઉડાવી દીધી હતી. મછાને તો એથી વધારે શું કહે ? પણુ જસે।દા 
સવારમાં આવવાતી હતી એટલે એને તો કહી જ દેવુ કે શુકન માટે 
ક'સાર કરવે। હોય તો કરે।, પણુ પૂરણુપોળી ય કરવી જ પડશે. એને 
કહેતાં શરમે શા? એને હસવું હશે તે હસશે, પણુ સારાથી એવા 
અપશુકન કેમ થવા દેવાય ? ” 

વહેલી ઊઠીને ક્યારે જસેદદા આવે ને તે વાત કેરું તેમ પ્રતીક્ષા 
કરી રહેલી કમળાએ એના આવતાં કહ્યું પણુ ખરં; જેકે ખી”ન રપે 
કકયું કે મતે પૂરણુપાળી બહુ ભાવે છે તે મારે આજ ખાવી જ છે; પણુ 
પોપટને શું ભાવે છે તે કઇ જસેોદાનું અજાણ્યું હતું ? એણે કમળાને। 
ભાવ નણી જતાં કહ્યું: “ સારું હવે. ક-સારે ય કરીશ ને પૂરણપોળી ય 
કરીશ. “ એટલું કડી જસોદાએ એવું મીઠું હાસ્ય કયું કે કમળા 
'રારમાઇને ગૂ'ચળું જ વળી ગઇ. પણુ અ'દરથી એના આનદનો પાર 
ન હતો, આજે એણે પોપટતે--પોપટને શા વાસ્તે--પોતાનેો પણુ 
અપશુક્નની મોટી આપત્તિમાંથી બચાવ કર્યો હતે. 

પરતુ આજે પોતે વધારે ઉધાડી પડી ગઇ એ તો વળી બીજી જ 
વાત હતી. આવે પ્રસ'ગ હોય એટલે મોતીરામ ગજ્નનનના આખા ઘરને 
જમવાનુ" આમ-ત્રણુ આપે એ તે। ઉઘાડું હોય, પરતુ ચ'પાના વેધવ્ય 
પછી ગનનનન અને મહાલદ્મી તો કેઈ જગાએ જમવા જતાં જ નહિ. 
શિવાન'દ પણુ આ વખતે જ પ્રથમ જમવા આવ્યા હતે. જસોદાને 
બાપનું” ધર હતું, એટલે વાંધા ગણાય જ નહિ, એટલે એ ખે તે પોપટ 
ઉપરાંત આવ્યાં જ હતાં. જમ્યા બાદ ગાડીને! વખત થતાં ગન્નનન, 
“મહાલક્ષ્મી અને ચ'પા સુષ્ધાં બધાં જ આત્યાં હતાં. વળી પાંચદસ 


પક ન થ્ુ્યા લેખ 


આડોાશીપાડેશી ભેગાં યઈ જય તેમાં પણુ નવાઇ નહિ. સ્ટેશને જવા 
સોતીરામે નોકર પાસે બળદ ળ્નેડીને ડમણિયુ' તેયાર કરાવ્યું હતું. 
_સ'જછાએ પોપટને કપાળે તિલક કરી અક્ષત પણુ ચોડષા. નીકળવાનું 
મુઠ્ઠત' સુષ્ધાં મોતીરામે જાતે નનેઇ રાખ્યું હું, એટલે વખત થતાં 
એમણે કહ્યુ: “ ચાલે હવે વખત થઈ ગયો છે. ” પોપટ ઉ'બરા બહાર 
પગ મૂકવા ગયો એવે જ મોતીરામે આખુ કોળુ શાકમાં જવું રહેતાં 
બૂમ પાડી? “ અલ્યા, દહી'બહી' રાખ્યું છે કે નહિ ?'' 
 ઇર્‌ાખ્યું છે ને,” કમળાએ મોતીરામના જેટલા જ ન્તેર્થી 
જવાબ આપતાં દહી લેવા રસોડા ભણી દોટ મૂકી. બધાં શાંત હતાં 
ને કમળાએ જે જેરથી જવાબ આપ્યા ને એણું જે રીતે દોટ મૂકી 
એ જેતાં ખેચાર જણુથી હસી જવાયું--કૈ!ઇ મનમાં બબડયું ય હશે 
જુ મૂઇને આપણું આટલાં ખધાં ઊભાં છીએ તેની ય શરમ છેઃ 
“ કુમળા ખોલતાં તો ખોશી ગઇ ને દહી' લેવા દોડી હતી એટલે 
લાવ્યા સિવાય પણુ છૂટક તો હતે! જ નહિ, પરતુ લઇને પાછી 
ફરતાં કૈદ પોપટ સુધી કે મંછાતે આપવ સુધ જવાની એની હિમત 
ચાલી નહિ. એણે જસોદાને ઈશારત કરતાં કહ્યું: “ લે, આપ તું જષ્નને.'” 
આવા વખતે ચ'પા એની ખાસ વેરણુ ગણાતી, પરતુ એ 
વિધવા થઇ ત્યારથી કમળા એનાથી છૂટી હતી. ચ'પાના જીવનમાંથી 
રસ જ ઊડી ગયો હતો ત્યાં એ કમળાની મસ્કરી કરવા કથાથી નનય ? 
પણુ એ મરી ગયેલી ચપા જણે જીવતી થવા ઉધામા મારતી હોય 
તેસ આજ ખે વરસે ચ'પા પહેલવહેલું” ઉતાવળછુ તો નહિ પણુ કમળા 
સાંભળે તેમ ધીમેથી બોલીઃ “મેટે ઉપાડે લેવા દોડયાં'તાં અને હવે 
આપવા જતાં શાની રારમ ખાઇ નય છે?“ 
 ગ્ર'પાએ ઠડો ચાખખે માર્યો એટલે જસોદાને દહી' આપી દેતાં 
“હવે હું રાળ છુ-આવી જાવ આવી જવું હોય તો? એવે છૂટકારો. 
અનુભવતાં કમળાએ ચ'પાતે જવાબ ન આપવામાં જ નવ ગુણુ છે માની 
મૌન રાખ્યુ". છતાં હદયે અદર ને અ'દર બળાષો તો કાઢયો જ હતો 
"દૂ, “ ખખ્યુ*, આવી ખોટી શરમ તે કાણું ધડી કાઢી દશે? પોપટ. 
ભણુવા જય તેમાં બધાંને આત'દ હેય ને મતે ન હોય 1 અને એ 
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આનદ આમ ખહાર દેખાઇ જય તેમાંય આ લેકેોથી દીડુ' 
ખમાતું નથી? ” 

એ શરમમાં ને શરમમાં પોપટ ડમણિયામાં બેસી વિદાય થયો 
તોપણુ એનાથી ઊંચુ ન જેવાયુ. કમળાએ ઊંચુ નહોતુ” જ્ેયુ* માટે 
જ પોપટ બધાંને “ આવને...,આવન્ને' કરીને ઠેઠૈ દૂગ્દૂર્‌ ગયા છતાં 
હાય ઊંચો! તો નહિ કરતો હોય ? 


ન્યૂપાને પોતાને લીધે કે જસોદાના દુરામ્રહને લીધે, ગમે તેમ 
માના, પરતુ ચ*પાને એક વરસને બદલે ખે વરસ અભ્યાસ કરવાનું 
થયું એ તો ચોક્કસ. સુમ'તે એને અભ્યાસ પૂરે। કરવા માટે ચેતવણી 
આપેલી જ હતી. ચ“પાએ પોતે પણુ પોતાનો રે'ટિયો અને ધ્તર 
પુસ્તકવાચનતી પ્રશૃત્તિ મ'દ પાડયા વિના અભ્યાસને પહોંચી વળવા 
તેયારી કરવા માંડી હતી. પરીક્ષાની દણિએ એને! અભ્યાસ પાસ થવા 
જેટલો તો થઈ ગયે હતો, પરતુ પરીક્ષામાં એને એવુ ક'ઈકે કરી 
બતાવવુ હતુ' કે જે આજ સુધી કોઇએ ન કયું” હોય. અને એ પરીક્ષામાં 
બેસનાર બાળકે।ની ઉમર આગળ ચ'પા કઈક વધુ પાણી બતાવી રાજ 
તેમાં નવાઈ જેવુ' પણુ ન છતું. એટલે સુમતે એના એ વિચારને 
હસી કાઢી જણાવ્યું હતું કરે, “ નાનાં છોકરાં આગળ પાણી ખઅતાવવુ” 
એમાં તે શ ખહાદુરી કહેવાય ? પાણી બતાવવાનુ' તે આગળ મોઢુ” 
મેદાન--્રેનિંગ કોલેજ અને શિક્ષિકા તરીકેનુ' બાળકોતા ભાવી ઘડતરનું 
કાય--આવે ત્યારે જેટલુ હોય તેટલું બતાવજે ને ! તે વખતે તારે 
ઘોડો સૌ કરતાં આગળ દોડથા કરે ત્યારે તો તારુ' પાણી ખરું. બાકી, 
બાર્ચૌદ વરસનાં છોકરાં ભેગી પરીક્ષા આપી તુ” જતી ન્નય એમાં તું 
એમ ના માનતી કે હું તને સાખાશી આપીશ.” 

પોતે સેવેલા સ્વપ્નનું અમ જડમૂળથી સુમ'તે નિક'દન કાઢી 
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ના"ખ્યું ત્યાં “ આ વરસે મે' મન માને તેટલો સારે। અભ્યાસ નથી કર્યો % 
માટે પરીક્ષામાં ખેસવા વિચાર નથી '' એમ કહેતાં ચપાને તો ઊલટુ” 
શરમાઇ મરેવા જેવુ' થયું. કક કર્યાની સાખાશી તે! દૂર રહી, પણુ 
હવે તે! પરીક્ષામાં બેસે અને એવુ' કઇક જે ચ'પાથી ન થયું--સોથી 
આગળ તને પાસ ન થવાયું--તેો ઉપરથી એને સુમંત આગળ તો 
લાજી જ મરવુ” પડે. અને એ રીતે એને હવે તો મોડુ' તો મોડ'-- 
ગને ક વરસ જય તેતી ઓછી ઉતાવળ હતી ? એક વર્ષ વધારે. 
ખે'ચીને પણુ હવે તો સ'પૃણુ તેયારી કરીને જ ખેસવુ' રહયું. વળી 
આજતી એની તેયારી પણુ શી મોરી હતી? ભાષામાં એ કદાચ 
 ખીજ'તે આગળ ન જવા દે, નિબ'ધ કે પત્રશેખનમાં એ પોતાના 
વિચારે। બીજ્ન કરતાં સરસ રીતે બતાવીને પરીક્ષકતે આંજ નાખે-- 
પણુ કઈ અ'કગણિત, ભૂગોળ કે ભૂ(મેતિમાં તો એતી ચાલાકી કામ 
ન લાગે ને ? એમાં કૈૌણુ બરાબર ચિત્ત પરેવ્યુ' હોય ત્યારે ને ? 
અને આગળ પાસ થવાને મોટો આધાર તો મુંબઇગરા રૂપિમાતી માફક 
_ગૃણિતના માક જે પૂરેપૂરા ખણુણુણુ ખણુણુણુ ખખડાવી શકે તેના 
ઉપર છે, એમ સુમ તે એને ઢોલ વગાડીને કશું હતું, 

એટલે સાબાશી લેવા માટે નહે પુ લાજી ન મરવું પડે તે 
માટે પણુ આ વરસે પરીક્ષા ન આપવી એમ ચ'પાએ નકકી ક્યું” હતુ. 
પરતુ સુમત આગળ શેં બહાનું કાઢી પોતે છટકી શકે એની શોધમાં 
એ હતી ત્યાં એ જડી પણુ ગયું. જસોદામખે ચપા ભણે એ બાબતમાં 
જટભેો! સજજડ વિરે।ધ કર્યો હતે! એ કોઈનું અન્નણ્યું' ન હતુ એણે 
છેવરે ચ'પાને ભણવા દેવાનું સ્વીકાયુ” હતું' તે ય પરીક્ષા માટે નહિ 
--મહેતી થવા માટે નહિ--પરતુ એનું મન એ રીતે બીજી ખાજુ વળે 
અને વિધવાને કપરે। અવતાર કાઢવામાં મદદ૩પ યાય તે માટે; એટલે 
પરીક્ષાને પ્રશ્ન આવતાં એણે ફરી પોતાને! વિરે।ધધ નહેર કર્યો. 

ચ'પાની હડપચી ઝાલીને એનું માં ઊંસુ' કરતાં જસોદાએ એક, 
જ સવાલ પૃછષો : “ ખોશેોને ચ'પાખે।ન ! તે દા'ડે રન માગતી વખતે 
આ મોઢું શુ મોલ્યુ”તું ? '” 

ચ'પાને પોતાને તો “ ભાવતું'તુ' અને વેદ્વે કરું ' એવું યયું, 
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એટલે એણે ક પ્રત્યુત્તર જ ન આપ્યો, ઊલટાનું એને તે! ખસવુ હતુ” 
અને ઢાળ જડવષો, પછી બાકી શું કામ મકે ? 

“ને ચ'પા, તું મતે સમજાવવા જઇશ એ નછિ બને.” ચ'પાએ 
પરીક્ષામાં ન બેસવા માટે જસોદાનું ખબણાતું જણાવ્યું ત્યારે એના 
મનને ભાવ પામી જતાં સુમતે કહ્યું : “ જસે!દા ના કહે અને એની 
ખાળી તું ખળે, એ ખીશ્ન'ને કહેવુ હેય તો કજ, પણુ હું એ વાત 
માંનું જ નહિ.” 

પોતાના મનના આવા કેટલાય વિચારે સુમંત પકડી પાડતે। 
હતો ગેટલે ચપાતે આમાં કઈ નવાઇ જેવું લાગ્યુ' ન હતું. પર'તુ એ 
દલીલને જ જે વળગી રહૅવુ' હોય તો ટેકા માટે ડાહોબાનેો ઉપયોગ 
કરી લેવો જ્નેઇએ એમ પણ્‌ ચ*પા તરત સમજ ગઇ હતી.” ડાહોબાને 
તો ખાલી પોતા તરક અમસ્તો! હાથ ઊંચો કરે એટલે જ ટેકે! જેઇતો 
હતો. જીતવાનું આખરી શસ્ત્ર તો જ પાસે છેલ્લું અમોધ હતુ જ. 
એટલે એણે ડાહીબાનો ઉપયોગ કરતાં કહું : “ જુએ બા, આ તમારા 
સુમ'તભાઇ ખેલે છે તે તા સાંભળા!” 

ચ'પાને “તમારા' કહીને જ ડાહીબા પાસે જે 45 ઉતું 
તે કહેતાં 9૪ ડાહીબા મે।લી ઊઠયાં : “ મારો સુમત એમ તે ? તારે! 
તો નહિ જ ને?” ડાહીબાની જીભ કદી સુમ'તતે “ સુમત ' શબ્દથી 
ખીને કોઈ “માસ્તર” કે “સુમતભાધ' જેવે પ્રયોગ કરવા 
ઊપડતી જ નહિ. 

ડાછીબા સામે હસીને. એ બહાર જવા કરતાં હતાં છત! એસનુ' 
“કાંડુ ઝાલી પોતાની પાસે નીચે બેસાડતાં ચ'પાએ કલસું: “મારા 
' શાના? મારા હોય તો. એમને મારા ઉપર વિશ્વાસ ન હોય ?'' 

“તારા ઉપર એનો વિશ્વાસ નથી ! કેક તો શુ' પણુ એ 
પોતાને મોઢે કહે તોય હું ન માનું.” ચ'પા વિષે સમત એની 
ગેરહાજરીમાં જે વાત કરતો એ ખ્યાલમાં આવતાં ડાહીબાએ કડબ્યું. 

ડાહીબાનો ઉપયોગ કમ કરવો એ કઇ ચ'પા કરતાં સુમત 
એછે ન્નણુતેો ન હતો. વળી એમતી પાસે કે!ઇ પણુ બાબતની હા 
પડાવવી એ પણુ મો.ટી વાત ન હતી, ચપાએ એમને પે।તાની પાસે 
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પરાણું ખે'ચીને ખેસાડયાં ત્યારથી જ સુમ'ત સમજ ગયચે। હતે। છે ચ'પા 
એમને મોટે જ ન્યાય કરાવવાની. એટલે એ વાતની પ્રથમથી જ સ્પણતા 
કરતાં સુમ'તે કહુ: “ચ'પા, તું એમ ન સમજતી % બા પાસેતું 
કે'વડાવીશ એટલે હું માની જ જશ રો.” 

“સાંભળે બા, મારા ઉપર એછે! અવિશ્વાસ છે? તમારી 
પાસે હું ખોટું ક'વડાવીશા એમ પણુ “સાહેમે' ધારી લીધુ'.” સુમ'તને 
જરા ત'ગ કરવે હે!ય ત્યારે ચપા એને હસીને “સાહેબ' કહેતી. 

પર'તુ સમત એની એ યુક્તિ સમજ ગયો હતે! એટલે ત'ગ 
થવાને બદલે કૈ વાતને આડે પાટે ચઢાવી દેવાને બદલે, ચ'પાનુ' સાહે- 
બપણું પોતે જણે સ્વીકારી લોધુ હોય તેમ એને! વિરોધ કરવાનુ” 
એણે માંડી વાળ્યું હતું. ચ"પા ય ક'ઇ સુમતનું એ મૌન સમજ નહેતી 
ગઇ એમ નહિ, પરતુ સાથેસાથે એનુ અ'તર પષુ એટલુ જ પામી 
ગઇ હતી કે એ બહારથી ત'ગ નહોતો] થતો એટલુ જ, બાકી અ'ત- 
રમાં તો એ અકળાયા વિના નહોતો જ રહેતે. 

સુમતે પણુ હસીને સામે! જવાબ આપ્યોઃ “ સાહેબે ધારી. 
લીધુ' હશે તે કઈ ખોટું તો નહિ જ હોય, ચ'પાને બા કરતાં સાહેબ . 
વધારે ઓળખે છે તો! !”' ચ'પાને એના જ શખ્દોથી પરાજ્તિ કરવા 
ધારી હોય તેમ બીજી વખત હસીતે એના એક વખતના “સાહેબ” 
શબ્દને બે વખત વાપરી સૃમ'તે જવાબ આપ્યો. 

પરતુ ચપાને માટે આ દલીલબાજી નવી ડયાં હતી ? આખુ” વરસ. 
આવી સાઠમારી તે। થયા જ કરી હતી. એણું ડાણીબા તરફ જેઇ 
કક્યું: “સાચૅસાચું' બોલજે બા, તમે તે ઘડીએ ખેઠા'તાં જ, 
પરીક્ષાની વાત મે' કરી ત્યારે જસોાદા.... . .” 

બસ, ચપાને તે। એટલું જ કહેવાતી જરૂર હતી. ડાણીબાની. 
આંખ આગળ જ એ સવ ભજવાયુ' હતુ, એટલે એ દસ્ય આંખ સન્મુખ 
ખડું થઇ જતાં વચ્ચે જ, ચ'પાને તો પૂરું ખોલવુ' ય ન પડયુ”, ને એ. 
એલી ઊઠંયાં : “ હા, સુમ'ત, એ તો ચ'પાનુ' કહેવુ' સાચેસાચુ' છે. હું 
એકલી ય નહોતી, મણાલક્ષ્મી ય નેડે ખેઠાં'તાં.” 

ડાહીબાના ભોળપણુ ઉપર ખિજઇ જતાં સુમત જરા ઉતાવળે. 


ન્ટુ"ખ્યા લેખ ૧૯૭ 


ભોાલ્યો : “ તમે એકલાં નહોતાં એમ મે' કયારે કહ્યું છે ?. . ....”” 

“ના, ના, સમત! ખીજ તમારી વાતોમાં ચપા આડુ 
ખએલતી હશે એની હુ ના નથી કહેતી, પણુ આ તે મે' જતે જસોદાને 
“કહેતાં સાંભળી છે. . ....”” 

ચ'પાને આટલુ જ ન્ેઇતુ” હતુ. ડાહીબાને વચ્ચે નાંખ્યાં અને 
તેમાંય એમણું પોતે નેયુ' હેય એટલે થઇ જ રહ્યું. પોતાનો પાસે 
સફળ થતો ન્નેઇ ચ“પાએ માં આડે સાડીનો છેડે રાખી હસી લીધું. 

તદ્‌ન ખોરી રીતે ડાહીબા ચ'પાનું હથિયાર બની જતાં હતાં એ 
'જેઇ સુમ'તે વધારે અકળાઇ જતાં કહ્યુ: “ઝ તો મને તારા કલા 
વગર ખખર છે કે જસોદાએ ના કહી જ છરે, પણુ તું અ'દરની ઊડી 
“વાત જણેકરે નહિ ને વચ્ચે.... . .” 

એને ઉપયોગ કરી લેતાં ચપાએ કહ્યું: “ સાંભળજે બા, 
“સાણેબ' વાત કરે છે તે ! એમાં મારી ઊ'ટી શી વાત છે? તમે જ 
સાંભળ્યું છે કે હૈ પરીક્ષા આપવા જઉ' તો જસોદાભાભી શું કરે.'' 

 “ જ સોદાને નાહકની વચ્ચે શું કામ લાવે છે? તારે પરીક્ષા 

આપવા જવુ' જ હેય તો તને એના કાનમાં ફૂક મારતાં નથી 
“આવડતુ' એ તું ખીન્નને સમજવવુ ણેય તે સમ”નવજે, મારા 
“આગળ તારે। ગજ નહિ વાગે. એમ તો તને ભણાવવા સાટે ગજનને 
ગેના વિરોધ આગળ હાથ ધોઇ નાખ્યા હત! છતાં તારે ભણુવુ' હતું 
તે તે' એને ચપટીમાં સમજવી દીધુ' એ ક મારું અજણયુ' છે? 
“જસેોદાને અને તને હુ' ઓળખતો નથી? એ તો બિચારી તારી ભલી 
ભોળી પ્રેમાળ ભાભી છે અને તું તે......તારી તે! વાત જ થાય એવી 
નથી. તે' ધાયું' જ હૈય, તો પછી તને કેઈ રે।કી શકે તેમ નથી એ 
તો હું ક્યારનો ય સમજી ગયો છું. પણુ ચોખ્ખું એમ કહેને કે તારે 
જ પરીક્ષા આષવી નથી અને જસોદાને માથે ખાલી ટોપલો મૂકવો 
જે.” સુમ'તતું' મન ડયારનુઈય આ બધુ ચોખ્ખેચેખ્ખું કહી દેવા 
તલપાપડ થઇ રહું હતું, પર'તુ એની સ્થિતિ એવી હતી કે ડાહીબા 
એ કહે તોય આ ઊ'ડી વાત સમજે એવાં ન હતાં અને ચ'પા સમ- 
જવા દે તેવી ન ઇતી. એટલે એ મનની વાત સનમાં જ રાખીને 


૧૯૮ લખ્યા લેખ - 


સુમત ડાહીબા ઉપર સમસમી રલ્યો હતો. ત્યાં ડાહીબાએ કહ્યું: “ નને. 
ભાઇ, તમારી ઊ'ડી વાતો કે આડી વાતો હું કઈ સમજતી નથી...” 

“ખસ! તો પછી તું વચ્ચે શુ' કામ હાજિયો પૃરે છે ? ” 

“પણુ આ તો હું હતી ને જ જસોદાએ કહું 'તુ' 3 કાં તે 
હુ' નહિ કે કાં તો પરીક્ષા નહિ......” 

“અરે બા! એ તો એને ભણાવવાની વાત આવી ત્યારેય . 
એમ ખોલી'તી ઝે કાં તો ભણુતર નહિ કે હુ નહિ.” 

“તે દા'ડાની વાત તમે શનણણેો ને એ ન્ણે. હ તે કાલની 
વાત કરું છુ. ને જસે!દાનો જે ભાવ છે એ જેતાં ચ'પા પરીઠ્ષા 
આપે તેય ખોટું તો ખરું. મિચારી એ ચ'પા માટે અધી અધા 
થઇ! જાય છે ને પછી એને મહેતી થવાની શી જરૂર છે ? ભગવાને 
કઇ ઓછુ આપ્યું નથી......' 

ડાહીબાને લાગણીભર્યા હૃદયે બીજી વાતમાં ઊતરી જતાં જેઈ 
સુમ'તત વચ્ચે ખેલ્યો : “ પણુ જસોદાના ના ભાવની કે મહેતી | થવાની 
તમને કે।ણુ વાત કરે છે? ભગવાને વધારે આપ્યું છે તે આપણે કયારે 
ના કહીએ છીએ ? પણુ માર્‌ તો એ કહડેવૃ છે કે ચપા પરીક્ષા . 
આપવાની ના કહે છે એમાં ચપાતી જ ચાલબાઈ જી......” 

“ના, ના,” વચ્ચે જ સુમતનું સાવ જઠાણં ન સહેવાયાથી 
ડાહીબાએ ચ'પાના વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું : “ આ બિચારીએ 
તો ધણંય સમજવી કે આમેય ભણી છુ તે। પરીક્ષા આપવામાં શુ 
ખોટુ' છે? પણુ જસોદાને મે' તે કાલે જ બરાબર ઓળખી લીધી. 
હડ મૂકે એવી જ નથી. ને ચપા ઉપર એને ભાવ હેય તે! બળીને 
તારી પરીક્ષા! એ ભણી છે એટલે બસ; પરીક્ષા નહે આપે તેથી ક 
એ ખોવાઇ તો નથી જવાનુ ને ? ” 

પોતાના અમોધ શસ્ત્રનો ઉપયોગ કરવાનો સમય બરાબર આવી. 
ગયો લાગતાં ચ"પાએ એને બહાર કાઢવાની શરૂઆત કરી: “ખબા,. 
હુ' પરીક્ષા ન આપુ' તેમાં એ આટલા બધા કેમ અકળાય છે તે તમે . 
જણુતાં નથી ? '” 

“ખા! નેજે હૉ, આ પાછી એક આડુ' બોલવાની જ વાતઃ: 
એણેું કાઢી છે.”  : 


લખ્યા લેખ ૧૯૯ 


““ આડી હેય તે! તમે જ ખા, ચ્ાંભળ્યા પછી કે'જે.” જાણે 
સુમ'ત ડાહીબાને પોતા તરફ ખેચી જતે! હેય તેમ લાગતાં ચપાએ 
એમને પોતાના તરફથી ખે'ચાવા ન દેતાં કહ્યુ. 

આવી રે।જની ખે'ચતાણુથી રેવાયેલાં અને કરીક અકળાઇ જતાં, 
વચ્ચેથી ઊઠેવા જતાં ડ!હીબા ખોલ્યાં: “ તમે તમારી મેળે જેમ કરવું 
હેય તેમ કરે, મારે તો કૈપ્નું' ય સાંભળવું નથી.” 

અણીને વખતે એમને ઊઠતાં જેઇ ચપાએ ખે હાથ વતી તેમનું 
કાંડ” ઝાલી પાછાં નીચે ખેસાડતાં કહ્યું: “મારા ભણી તમારે ના 
બે।!લવુ' હોય તો ના ખોલશે, પણુ વાત તો સાંભળવી “૮ પડશે.” 

હવે ચંપા આડી વાત કરે તે પહેલાં સુમતે પોતાના તરફથી 
જે કહેવાનુ હતું તે કરી નાખતાં જષ્યાવ્યુંઃ “ જે બા, એને પછો જે 
કહેવ્‌' હોય તે ભલે કહે, પણુ એને પરીક્ષા આપવી નથી તેનું કારણુ 
જસેોદા ય નથી, તું ય નથી, હું ય નથી કે કોઇ નથી, પણુ એ જ છે. 
એ પરીક્ષામાં બેસે તો પાસ તો થાય પણુ એ ધારે છે એટલે ઊંચે 
પાસ યનાય તેમ તથી. અને નીચે પાસ થતાં એને લાજ આવે છે, 
અને તેથી જ એ જસેોદાનું બહાનું કાઢે છે. સાથેસાથે એ પણુ કહી 
દઉં ઝે નને આવતી સાલ જસે!દાને ગમે તેમ સમનનવી પરીક્ષામાં ન 
ખેસે તે] જેજે હુ શુ' કે'તા'તો.” 

ભે સુમંતનું' કહેવું સાચું જ હોય તો ચ"પા ભારે 
ધુતારી કહેવાય એવે! ભાવ મનમાં ઉત્પન્ન થતાં ડાહીમાએ ચ'પા તરફ 
જોયુ, પણુ ચ'પા તે! ડાહીખા પોતા તરફ જુએ એની જ રાહ જેતી 
હતી, એટલે તરત જવાબ આપતાં એણે કલયું : “ નરાતાર ખોટી વાત ! 
હુ' નીચા નૅબરે પાસ થાઉં કે નપાસ થાઉ' એમાં મારે લાજ મરવાનું ર 
હતુ' ? ' અને સુમત તરફ આંગળી કરતાં બેલી: “ લાજી સરવુ' પડે તે 
એમને લાજી મનવુ' પડૅ કે એમણું આખુ' વરસ શિખવાડચુ' શુ'? પણુ એ તો 
એ ય મનમાં તો જણે છે કે એમને લાજી મરવુ પડૅ તેમ છે જ નહિ. 
હતાં હુ પરીક્ષામાં નથી બેસવાની એમાં એ કેમ અકળાય છે એ તો 
હુ' એકલી જ સસજુ' છું !'”' ચ'પા સહેજ અટ%ી, જાણે વચ્ચે કોઇ કઈ 
ખોલે છે? પર'તુ સુમતનું પ્યાન તો ચપા પોતા ઉપર કયો નવો 


ડક 
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આરોપ ઓઢાડે છે એ ઉપર જ હતુ. ડાઠીબા હવે થાડમાં હતાં એટલે 
ચપા કહી રહે એટલે ઊભાં થવાની જ વેતરણુમાં હતાં. ચ"પાએ કહું : 
“ ખરાખર સાંભળજે હૉ બા, હુ' પરીક્ષા ન આપુ' તો પાછું એમને 
કેોણુ નનણે ડયાં સુધી ભણાવવું પડે, એ દુ:ખે તો એ આટલા 
આકળવિકળ થાય છે.'' 

“ આખાદ છેતરાઇ !”” ડાહીખા આગળ આ દલીલ સાવ 
નકામી જવાની તે જણાઇ જતાં સમ'ત ખોલ્યો: “ હવે બા, તુ' જ 
ન્યાય કરજે, હું કદી કોઇને ભણાવતાં થાકું એમ તું માને છે?” 

'ચપા, તું એની ઉપર એવું ખોટું આળ મૂકે તે તો મારાથી 


' નહિ સહેવાય. મારો સુમ'ત તને તો શું પણુ ઢેડભ ગીને પણુ કાઈ 


ઘ્વિસ ભણાવતાં થાકે નહિ. ભણાવવા આડે તો એ ખાવાનુ સુધ્ધાં 
ભૂલી જાય છે, પછી તું એમ એના ઉપર ખોટુ આળ મકે તે તો 
સારું ન કહેવાય.” 

પોતાનું માની લીધેલું અમોધ શસ્ત્ર પણુ ડાહીબા જેવાં આગળ 
પણુ આમ સાવ નિષ્ફળ ગયું એટલે ચ'પાને પરાજય કખૂલ ન કરવો 
હેય તો. ઊઠીને નાસી ગયા વિના છૂટકો જ ન હતો. ડાહીબા ઊભાં 
થાય તે પહેલાં એ ઊભી થઈ ગઈ. “ તતે એકદમ શું થયું વળી ?'' એમ 
ડાહીમા પૃઠવા જય તે પહેલાં ચાલતી પકડતાં ચપ ખોલવા ખાતર 
ખોલતી ગઈઃ “સાત કરે તો ય, તમે એમના તરફ ખેલે ત્યાં સુધી 
મારા તરક તો ના ખોલે ને બા !”' 

“શુ કહ્યું તે, ચપા? ફરી કહે ન્ેપ્રએ, ફરી !” એ વાકય 
ખે।લવાનો અવસર આ વખતે ચ'પાએ ડાહીબાને ન આપ્યે।. 

ચ'પા તો ગઈ પણુ ડાહીખાના અ'તરમાં એક સવાલ મૂડતી 
ગઈ : “એ છેડી કહે છે તે ખરુ? હું સુમ'તતું બોલું ત્યાં સુધી શું 
એનુ ન ખોલું ? ”” 

અને એના તરત જ જવાબ આપી દેતાં એ કામે વળગ્યાં : 
“ એને તો આડુ ખોલવાની રેવ પડી છે બીજુ શું? સુમ'તને તો 
મે' આજ સાચો પક્ષ લીધો અને એના માટે તો મે' કેટેથીય વાર 
ઊલટું સુમ'તતે ખોટું લગાડયું હશે. અને છતાં એ કહે કે સુમત 
તમારો ને હું તમારી નહિ, એ હું શી રીતે માનું ? ”” 
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ગખમહીં આવ્યા પછી ખે-અઢી વષે સુમંત આ દિવાળીની 
ર્ન્નઓમાં જ પ્રથમ ખહાર ગયે! હતો. સામાન્ય રીતે ડાહીખા એની 
સાથે રહેતાં હતાં અને લલિતા સાસરે--સતારા નજ્લ્લામાં એના 
પતિ સાથે રહેતી હતી, એટલે સુમત શાળામાં રન્‍્નઓ પડે તે પણુ 
અહીના અહી જ રહેતો હતો. બે-અટી વર્ષની લાંબી પલાંઠી પછો 
'લલિતાના અને રામચઝ્રનો પોતાને ધેર લઇ આવી જવાનો અતિ- 
આગ્રહ હતો એટલે સુમ'ત ડાહીબાને લઈ એ બાજુ ગયો હતો. ત્રણુ 
વરસથી લલિતા ત્યાં હતી એટલે એને આ વખતે સાથે તેડી પણુ 
લાવવાની હતી જ. વળી ડાહીબાનું માતૃહેદય દીકરીની પણેલી પ્રસૂતિ 
પોતાને ધેર ચાય એ ન્નેવા ઝંખતું હતું, એટલે એને અડી આવ્યે જ 
છૂટકો હતો. વળી સુમ'તે ખેનને ટકોર પણા કરી હતી કે એ પહેલાં 
કહતા હતો તેમ ખરેખર એ ભાઇને અને બાને ભૂલી ગઇ હતી, 
એટલે તે ખોટી પાડવા પણુ લલિતા સાથે આવવાની જ છતી. 
રામચ એ બાજા એના પિતાના વખતથી જ શુદ્દ ખાદીવણાટનું 
કેનદ્ર ચલાવતો! હતો અને ખાદીમાં એને ધણાધણા અખતરા કરવા 
હતા અને ઉત્તર હિન્દ્સ્તાનમાં ખાદી-કેન્દ્રોનો એને જ્નતઅનુભવ લેવા 
જવું હતું, એટલે છ-બાર મહિના લસ્િતા અહીં આવે તે એને પણુ 
અનુગૂળી હતું. 

એ સૌ કરતાં લલિતા અહીં આવે તે માટે ચપાનો વિરેષ 
આગ્રહ હતે. એણે લલિતાને જેઈ જ નહેતી, છતાં સુમતની અને 
ડાહોબાની વાતોથી જ એને એના તરફ પ્રેમ બધાયે! હતો. પછો તો 
સુમત કાગળ લખે તો પણુ ચપાએ ખખબર પૃછો છે--તમસ્તે કલ્રા 
છે--શરીર્‌ સાચવવાનું કહ્યું છે, એમ એકાદ લીટી તો હેય જ. 
ચ'પા વિશે પણુ લખ્યુ' હોય જ કે “ગચ'પાબેનતે મારા ઘણાધણા 
ગ્રણામ કહેજે--એમનું મારી પેડકે ભણુ।નતાં ધુપેલ કાઢી ન નાખતા-- 
ચ'પાખેન, હવે તો તમે મારા ભાઇને સારી રીતે ઓળખી ગયાં હશે।, 
જેમજેમ તમે ભણુવામાં જેર કરતાં હશો તેમતેમ એ તમારા ઉપર્‌ 
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વધારે ને વધારે ખોજો નાખતા જ હશે--ખરું ને એથી આગળ: 
વધીને લાલિતાએ જ પ્રથમ એને જુદો પત્ર લખ્યો! અને સામેથી એવીઃ 
જ રીતે સ્વત'ત્ર પત્ર લખવાની માગણી પણુ કરી. સુમ'તે તે! બીડેલા 
પત્ર ઉપર “વહાલી ખેન ચ'પા' વાંચીને તે દિવસે ડાહીબા આગળ. 
ચ'પાતી ખરી ગમ્મત કરી હતી. ચપાએ પણુ એનો એવે જ ખીડીને. 
જવાબ આપ્યો. પછી તો સબપોસ્ટ ઓફિસમાં બ્રાન્ચ પોસ્ટ એકિ 
સતી જુદી થેલીઓ હોય જ, તેમ સુમતના કવરમાં ચપાનું કવર હોય 
જ, એ નકી થઈ ગયું. અને એ પત્રોમાં ય મો1ટે ભાગે સુમતની જ' 
વાતે હોય. લલિતા એના ભાઇ વિશેનાં સસમરણા લખે અને તેમાં 
ભાછ વિષે ફરિયાદો હોય તેમ ઉપકારો પણુ હોય, અને પોતાના 
આંજના જીવન વિષે કદીકદી લખે ત્યારે એનો બધે યશ સુમ'ત 
ઉપર ટઢોળતાં ભાઇ વિષે એ જે વણુન કરે તે વાંચીને ન્નણે એ 
પોતાનો જ યશ હોય તેમ ચ"પા જે આનદ અનુભવતી એવતી તો 
અવધિ જ હતી. 

' આમ છેલ્લા છ માસથી પત્રઠારા ચ'પાને લલિતા સાથે 
જે આત્મીયતા ખધાઈ ગઈ હતી તે ન્નેતાં લલિતાને પોતે જેઈ નથી. 
એ કખૂલ કરવા પણુ કદાચ એતનુ' મન ના પાડે તો નવાઈ નહિ. એને 
પોતાને સમત સાથે લલિતાને ધેર ન૮વાને ભાવ પણુ થઈ આવ્યે! 
હતે।. ડાહીબાએ પોતે પણુ એકાદ-ખે વખત ચ'પાને કહં હતું : “ ચાલને 
તુ ય ચ'પા, તું' આવે તે લલિતા વળી રાજરાજ થઈ નય.” 

ચપાનું હૈયું તો ધબકારા મારી જ રહ્યું હતું, પણુ મનથી. 
કઈ ઓછી હા પડાય તેમ હતુ? વળી એ ક૪ પાંચ-દસ ગાઉ 
ઓછું હતુ' કે “ચાલે ડીક ત્યારે આવીશ ' એમ કણેવાય? દૂર તો 
ઢીક પણુ ધેર મહાલક્ષ્મી કૈ ગળ્નનનને એનાથી કથે મે।ઢે કહેવાય કે હુ 
જઉ? વિધવાના અવતાર, એને વળી ગમે ત્યાં જવાનુ હોય ? 
હૃદયને દાખી રાખતાં ચ'પાએ કહ્યું : “ લલિતા અહી" આવવાની જ 
છે ને?” ડાહીખા પણુ એ ન આવી રાકે એમ સમજતાં હતાં એટલે 
વધુ આગ્રહ શાને ડરે ? 

સુમ'ત વિષે ચપાને વિચાર ત અવારનવાર આવ્યા જ કરત॥ 


હતા, પરતુ એકસામટા હલ્લા તો દોઢ વષમાં આ પ્રથમ જ એની 
ગેરહાજરીમાં થવા માંડયા હતા. બાવીસ દિવસની રન્‍્નએ। હતી, પણુ 
બનશે તો] પદર દિવસર્માં આવી જઇશું એમ ડાહીખાએ જણાવ્યું હતું. 
“પછી તો રામચદને જેવો આગ્રહ--ખેપાંચ દા'ડા વત્તાએછા ય 
ચાય. પણ જઇને તરત કાગળ લખીશું એ તો ચોક્કસ.” ડાહીબાના 
કલ્રા પ્રમાણું એ જઇને તરત કાગળ લખે તે। પણુ પહોંચતાં ખે દા'ડા 
થાય, એકાદ--ખે દા'ડૅ નિરાંતે કાગળ લખે અને બે દા'ડા કાગળને 
આવતાં થાય એટલે પત્ર આવે તે! ય અઠવાડિયે જ આવે એવી ચ'પાએ 
ગણુતરી કરી રાખી હતી; છતાં એ ગયાં એને ત્રીજે દિવસેથી જ શ્ઞેણે 
તે પત્રની રાહ જ્નેવા માંહી. 

સવારમાં ઊઠતાં જ એની નજર સુમ'તના બારણા સામી જય 
ને “આજ પત્ર આવરો?' એમ મન પ્રશ્ન કરે. “ ના, ના, આજ 
તો હજુ પાંચ દિવસ થયા, ખુદ્ધિ જવાબ આપે. “ સુમત ! સુમત! 
જેટલે સારે! માણુસ છે ? માસ્તર છે છતાં કેઈ જતની મોટાઇ નહિ, 
વગરપૈસે મારી પાછળ આટલી માથાકૂટ કરે છે પણુ કૅટાળા નહિ, 
એની ગમ્મત કરે! તોપણુ ખોટુ લાગવાનું નહિ, એ સામી સસ્કરી 
કરવા માંડે તો ય બાકી મૂકે નહિ, અને છતાં કેટલો ચોખ્ખો ? 

“ એતે તે દિવસે તાવ આવ્યે! હતો, માથુ” દુઃખતું હતુ' તો ય 
સે મૂઇએ સસ્કરી કરીઃ “ઝમ સાહેબ! માંદા પડતાં રારેમ તથી 
આવતી? 

“તે દા'ડે મેં એને શરીરે-કપાળે-પ્રથમ હાથ અડકાડયો, 
કેટલો તાવ ? ખીજનું તો મગજ જ ફાટી જય. માથું કૈટલું દુઃખતું 
હરી તેની મને ત્યારે કલ્પના આવી. છતાં મે કક્ષુ' : ' માથે ખામ ધસાં 
દઉં? ત્યારે ફટ દઇને બો।લવાની શક્તિ નહોતી છતાં કેવું સાથુ હલાવ્યું ? 
હું તરત સમજી ગઈ---મનમાં હસવુ' ય આવ્યું કે આ તો! મશર્વાળ! 
કરતાં ય ચઢયા. * સ્ત્રીપુરૃષની સર્યોદા' એમણું મતે વ'ચાવી ત્યારથી 
હું સમજ ગઇ હતી કૈ એ જરૂર વિના મારો તો શું' પુરુષનો પથુ 
સ્પરા ન કરવો જોઇએ એમ માને છે અને આચરે છે. પણુ માંદગી 
પ્રસગે એમણુ જ્યારે મને ના પાડી ત્યારે મને એમના વિષે જે" 
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લાગણી યઇ તેવી કોઇ દિવસ થઇ ન હતી: આવો માણુસ ખેનના 
“બદલામાં પરણે જ શી રીતે? ડાહીબા ગમે તેટર્લા વલખાં મારે પણુ 
એ પેસા આપીને તો શું પણુ મક્ત તો નહિ પણુ લાખ રૂપિયા લપ્નને 
આવતી હેય તોપણુ એના પોતાના વિચારને સ'ગત ન હેય તે વસ્તુ 
-એ કદી સ્વીકારે જ નહિ. એટલી નાની વાતમાંથી હું' પણુ ઓછુ 
શીખો ? એમના કરતાં મારે તે વળી એ નીતિ વધારે પાળવી ન્નેઇએ. 
જસે!દા પહેલાંની જેમ મને વળગવા આવે છે ત્યારે હું ના પાડું છું, 
એટલે એ કહે છે કે “તમે ચ'પાખોન, દા'ડેદા'ડે ભણુતાં જવ છે! તેમ 
'તેમ બગડતાં ન્નવ છે1-અતડાં થતાં જાવ છે, પહેલાંની માફક વાતો પણુ 
કરતાં નથી. હુ એને કહુ તોય હસી કાઢે કે આ વળી ભૂત તમે કયાંથી 
ધાલ્યું કે આપણું બેરાંએએ પણુ એકબીજા'ને અડકવુ' નહિ ! 
'જબરે। તમારે। તો ધરમ ! એમ કરતાંકરતાં મરજ્નદી થઇ જશે! તો પછી 
આજ તે! અડતાં નથી ને કાલ અમારા હાથનું રાંધેલુ' ખારો પંણુ નહિ.” 

“પણુ એને એ બધી વાતો કહેવાની જરૂર પણ્‌ શી? એનો 
“ધરમ જુદો, મારો ધરમ જુદો. ભગવાને એને સુખ ભોગવવાનુ' આપ્યુ 
'છે, પછી એને દુ:ખની વાતો જાણીને કામે શું છે? મારા અતરતુ 
'ધરમસાણુ કહ્યું જય તેવું પણુ કચાં છે? 

“ અને આજે થોહી શાન્તિ છે તે પણુ સુમ'તના પ્રતાપે જ 
ને? પતિને ભેટવા મારું હૈયું જે દા'ડા ગણુતુ' હતુ'--એકએક દા'ડા 
“જે જુગજુગ જેટલો લાંખો અને પૂવ ભવને વેરી લાગતો હતેો--તે 
“હૈડાની વાત કહો ન્નય એવી કયાં હતી ? કલેજુ ચીરીને બતાવ્યા 
વિના એ શખ્દોથી કહેવાય એવી જ ક્યાં હતી ? પણુ એ ભાગી 
પડતા હૈયાને ટટ્ટાર કયું, ધીમેધીમે પહેલાંની જેમ ઊભું ક્યું, અને 
આજે એમાં જે સ્વસ્થતા છે એ બધે કને પ્રતાપ ? 

“ સુમ'તતે તો ખબભરે નહિ હોય કે એણું મતે આટલું બધુ' આપી 
“દીધુ' હતુ. પણુ એણે મને જે આપ્યુ છે તેની કિમત કરવા ખેસુ' તે 
થાય એવી જ નથી. આવી પડેલું દુ:ખ જે ભોગવ્યા વિના છૂટકે જ 
નથી, તે શી રીતે વેઠી શકાશે એ સ'તાપમાં હું બળી રહો 
નહતી ત્યાં એ આવ્યો. ખસ, એ આવ્યો એ જ મારે માટે ઘણુ 
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હતુ. એટલા મારા પૂવજન્મના સ-કાર કે એની પાસે ભણુવાનુ મળ્યુ' 
છે--અને એથી શુ શું' મળ્યુ એ તો કહેતી જ નથી--પણ એ અહી” 
આવ્યા અને તેમાં વળી પડોશમાં રહ્યો તેથી જે મળ્યું' તેની જ કિમત - 
આંકી અ'ડાય તેમ નથી. એનું મત પગલેપગલે મને કહેવા લાગ્યુ': “ દુઃખ 
દુઃખ શુ કરે છે, તું' આવી પડેલુ દુઃખ ભોગવતાં કટકી મરે છે 
ને હુ એ દુ:ખને હોંહીચાલીને મારે આંગણે નેોતરી લાવ્યો છુ. 
બેનના બદલામાં ન પરણ્યો, પૈસા આપીને ન પરણ્યો, બેનતે નાત- 
અણાર પરણાવી, નાતમાંથી મફત પરણુવાનું બારણુ' ય હમેશને માટે 
બ'ધ કરી દીધુ: આ ખધુ ક્યું તે કઇ કેઈના દબાણુથી ?: અરે, એ 
દુઃખ--જેો એને તું દુ:ખ માનતી હોય તેો--ઊલટુ' માની લાગણી 
દુભવીને નોતયું” છે; અને તારા લલાટે તે આવી % પડયુ છે, તો એ 
દુઃખ નથી સહેવાતું ?' 

“ અને તે પછી મને જે શીખવ્યું છે તેથી હું ખાતરી આપું 
છું કે વિધવાને વેશ લજવવા વખત તે। નહિ જ આવવા ૬ઉ', સુમ'ત ! 

“સુમ્‌ત ! તું આને નથી ત્યારે જ મને ખબર પડી ડૅ તું 
મારામાં વણાઇ ગચે। છે. તારા બારણા સામે જઉં છુ ને તું સામો ખડે 
થાય છે. તારી ભવ્યતા મારી આંઃખખ આગળથી નહિ ખસે એ તો તુ 
જતે મારી સનન્‍્મુખથી હમણાં પ્રથમ જ દૂર ગચે। ત્યારે ખબર પરી. - 
ને તુ' ભૂલ્યો ભુલાય એમ છે જ કયાં ? હૈં કઈ તારી પાસે દોઢ વર્ષા 
ભણી તેમાં મોટી પ'ડિતા નથી થઇ ગઇ, ને તુંય કયાં કહે છે 5 
તું' પડિત છે. પણુ નાનું છોકરું સમજી ન્ય તેવી સહેલી વાતો અને 
એટલી સાદી વાતો, જે આજનાં મોટાં માણુસ નથી સમજતાં, એ 
તે' મતે એવી સમજવી દીધી છે કે એટલો નાનો શે દીવે! મારા 
અ'તરમાં સદા બળ્યા કરશે તો ય બસ છે.” 

આમ સુમ'ત ગયો ત્યારથી જ ચપા એનું ભક્તિપૂર્વક ષ્યાન 
ધર્યાયા કરતી હતી. અઠવાડિયે બરાબર કલ્યા પ્રમાણે એનો ગજનનન 
ઉપર સુખરૂપ પહોંચી ગયાનો પત્ર આવ્યો ત્યારે એણુ ધારી લીધું 
હતુ' તેમ અંદર એના ઉપર લલિતાને। પત્ર હતો અને તો ય નહિં 
ધારેલા જેટલે લાંખે. 
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ખાના અહી' આવ્ય! પછો મને લાગ્યું કે મેં તને અત્યારસુધી 
“ખૂડુ ઓછી ઓળખી હતી. ગઇ કાલે ખ1ા આવી છે ત્યારથી આજ 
પત્ર લખવા ખેઠી છુ ત્યારસુધીના છવ્વીસ કલાકમાં હજુ બાએ તારા 
વિના ખીજી વાત જ કહી નથી. સાચું કહું તો એથી મને તારી 
અદેખાઈ પણુ આવી છે, હું બહુ લાંમો વખત બાથી દૂર રહીને મારી 
' ખાલી પડેલી જગામાં તું એવી ઘૂસી ગઇ લાગે છે ક હવે તને યાંથી 
કાઢીને બા મને કરી ખેસવા દેશે નહિ એવી શકા, જેમજેમ તારી 
વાત ખા પાસે સાંભળું છું તેમતેમ, વધતી નન્‍નય છે. 
ને વધે જ ને? હું એમની દીકરી છુ--તું| નથી, એમ માની 
રખે ખોટું લગાડી બેસતી; તુ' તો દીકરી કરતાં ય ક'ઇકે વધારે છે. 
એમણે ૪ મને ઉછેરીને મોટી કરી હતી, તું તો ભાઈ પાસે--ભૂલી, 
“ સાહેબ” પાસે દોઢ વરસથી ભણે છે, પણ્‌ હું તો નાનપણુથી એમની 
સાથે રમી છું અતે એમને હાથે ભણી છું અને આજે સુખમાં છુ 
તે ય એમના પ્રતાપે; છતાં બાતે આજે તારી વાતો કરવામાં જેટલે 
રસ આવે છે તેટલે! તો, સાચું કહું છું, મારી વાતોમાં નહે।તો જ 
આવતે. ને જે આવતો જ હેત તો આજે એ સ'ભારવાને બદલે 
“તારા ગુણુમાન ગાયાં ન કરત. એટલે હું સાથે ત્યાં આવવાની છું છતાં 
મતે બીક લાગૅ છે કે હું ત્યાં આવીશ પણુ એ ધર સારી બાનું હવે 
નહિ હોય પણુ કેોઇ--કોઈ થા માટે તારી બાનુ' જ હશે. પણુ મારી 
આ એ તારી બા, તો તારી બા એ મારી તો છેવટ ખરી જ ને? 
એટલે આવીશ તો ખરી જ. છતાં કદાચ ન આવત, પણુ મારી વહાલી 
બેન ચ પાને મળવુ છે એટલે આબ્યા વિના છૂટકો પણુ કયાં થાય તૅમ 
છે ? વળી મને એક ખીજીય શકા છે કે આજસુધી મે તતે નહોતી 
એ ળખી એમ ખાની વાત ઉપરથી લાગે છે, તેમ કદાચ તતે ન્નેયા પછી 
લ્ાગે--લાગવાનું «૪ કે બાની વાતથી. પણુ તતે પરી નહોતી ઓળખી 
એટલે તને મળવા કરતાં તને ઓળખવા મારે આવવુ જ કે કહં 
તા ખોટું ન માનતી. 
મને અને ખાતે જે ભાઈ માન્યા જ ન કણે, તેને તું ચૂપ કરી 
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“દે છે અને ચૂપ ન કરાય તોય તું એમતું નહિ પણુ તારું ધાયું જ 
'એમની પાસે કરાવે છે; એટલા ઉપરથી તને મળવા અને ઓળખના 
મન તલપાપડ થઈ રહ્યુ' છે. બા બિચારીને તો ભાઈ માન્યા કહે જ 
નહિ, છું ય પહેલાંપહેલાં તો દબાતી, પરતુ પછી મે ય તારી પેડ 
સામું ત થવા માંડયું હતું; પરતુ હં જ્યાં બંધાઇ જતી હતી ત્યાં 
તુ' એમને ખાંધી દે છે એમ ખા કહે છે, ત્યારે મને મનમાં થઈ આવે 
'છે કે ભાધને ખાંધનારીને કયારે મળુ ? 

ખાના કહેવાથી ખીજ પણુ મને એક નિરાંત વળી છે. ભાઈ 
અમને ખેને નહોતા ગાંઠતા ત્યાં હ ગઈ એટલે ખાને તો નહિ જ 
ગાડે અને બિચારી બા મનમાં ને મનમાં અમૂ'ઝાશૅ એમ મને લાગતું 
થતું; પણુ મારા કરતાં તે” ઊલટી ખાને વધારે ભાઈ સામે ટક્કર ઝીલવામાં 
મદદ કરી છે. 

અતે આટઆટલું તેં ભાઇ સામે કયું છે, છતાં મને એ 
ન્નૃગા%્ઠ લાગે છે કે ભાઇ સુપ્ધાં તારાં વખાણું કરે છે ! મતે એમણે પણુ 
એક દા'ડા વાતવાતમાં ખેત્રણુ વાર તારી સરખામણી કરતાં કહયું હશે 
જ ચ'પાની ખુદ્ધિ આગળ તુ તે! સાવ ઠેઠે ! એ સાંભળીને મને શ્યુ 
થયું હશૈ તેની તને કલ્પના કદાચ નહિ આવે, પરતુ ભાધની પાસે 
ભણુતી વખતે હું જે એની પ્રિયપાત્ર શિષ્યા --એન હતી માટે નાહ 
હોૉં--હતી, તેતે બદલે આજે મને “ સાવ ઠોઠ કહે એથી મને શુ' 
નહિ થતુ હોય ? પણુ મે તારી પેઠે એમની વલે નહિ કરેલી એટલે 
હેઠ તો ખરી ને? ભાણ પાછા એમ વખાણું કરવામાં માનતા નથી, 
એટલે બાની જેમ અ'તરમાં હોય તેટલું બધુ' કહે નહે એ તો છું 
“સમજુ છુ. છતાં થોડામાં એમણે જે તારાં વખાણું કયોં' એટલાસાંથી હં 
“સમજી ગઈ કે ખા જે વાતો કરે છે તે પણ સપૃણુ તે! નહિ જ હેય. 

પણુ વહાલી ખેન, બાની માંદગીની પૂરેપૂરી વિગત એમને 
મોઢે ગઈ રાત્રે મે' સાંભળી ત્યારે અહી' રહાંરલ્યાં તને વારેવારે જે 
વદન કર્યા" છે તે હં ધારું છુ કે તે' સ્વીકાર્યા હશે જ. બાનું એક જ 
વાકય--લલિતા, ખેટા ! તું હેત તાય ચ'પા જેટલી મારી ચાકરી, 
ઊઠવેઠં તું' ન જ કરી શક્ત--બસ, એ એક જ વાડયે તે" મારા હૃદયમાં 


૨૦૮ ર રા લખ્યા લેખ 


જે સ્થાન લ લીધું છે તેથી બાને મારી પાસેથી તે' ખૂ'ચવી લીધી 
તેનું મને સહેજ પણુ દુઃખ નથી, અને એવી જ રીતે આવતી કાલે તું 


ભાઇને પણુ ખૂ'ચવી લે તો પણુ તારું સથાન મારા હદયમાંથી સહેજ 
પણુ ખસે તેમ નથી. 

હવે હું ત્યાં આવુ" ત્યારે આપણુ બધાંએ હ, તું ને ખાએ 

મળી ભાઇને બરાબર માન્યા કહેવડાવવુ' છે. પણુ અમે બે તો કણેવાન નાં, 

કારણુ ભાઈ અમારાથી તો માન્યા કહેતો નથી. એ તો તું નને માથે 

લે, તો અમે તારી મદદમાં રહીએ એટલું જ. ભાઇ સાથે ટક્કર લેવામાં 

તને મઝા પડી ગળ છે અને શક્તિ તો છે જ, એટલે તુ' ના નહિ કહે 


એ તો મે ધારી જ કાં * થશે ને? હુ હવે ત્યાં થોડા વખતમાં 
આવુ છુ એટલે પછી.- 
જવા દે હવે એ વાત. ત્યારની વાત ત્યારે. આટલુ' લાંખુ' 
વાંચીને કંટાળી તો નથી ગઇને ? હવે તને ક'ટાળા આવે માટે હુ 
કાગળ નહિ લખુ, પણુ ત્યાં આવીશ એટલે તને વધારે ક'ટાળે પ 
તે પણું સાથેસાથે સમજ લેને. 
તારી પાસે ઊટી આવવા આતુર 
તારી ખેન લલિતાનાં વન્દેમાતરમ્‌. 
ચ'પા પત્ર વાંચીને તારી જ રહી. “ ૨ માયા છે ! લલિતાને 
સે' જોઇ નથી છતાં મારા ડ૩ેપર એને કેટલો ભાવ છે ? ડાહીબા મારી 
વાતે! કરતાં થાકતાં નથી ? જ્ોઇનાં વખાણૂ ન કરવામાં માનતો સુમ'ત 
પણુ મારાં વખાણુ કરૈ છે ? અને વગર જ્નેયે ચ'પા મારા ઉપર વારી 
ગઈ છે ? અને ભાઇને માન્યા કહેવડાવવા જેવી મને ધારી લીધી છે. £ 


જ 


[૨૮] 
જ૨્જઓમાં પોપટ વેર કયારે આવે તેતી જ કમળા વાટ" 


જેઈ રહી હતી. શહેરમાં ગયે આ રન્‍નએમાં એને એક સત્ર થયું હતું, 
તેમાં તે! જાણે એને કદી જયો ન હોય અને કોઇ વિવાહિતા કન્યા: 


લ્યા લેખ ક્બરટ 


પ 


પોતાના અજણુ ભાવિ પતિતે નીરખવા જેટલી ઉત્સુક્ન ખને તેટલી જ 
ઉત્સુક પોપટને માટે કમળા થઈ હતી. એ ઉત્સુકતામાં મે।ટો ઉમેરે 
ન્તણુઅન્નણ્યૈ મોતીરામે જ કર્ચ હતો. પોપટ કઝ કમળાનો એછે 
અનાણ્યો હતો? એતું કોઇ પાસુ'--રૂપ૫, રગ, સિકલ, સ્વભાવ કે 
પછી જે જે જેવાનજ્ણુવા જેવું મનને લાગતું હોય તે--કમળાએ 
એવું પચાવી લીધુ' હતુ' કે એના લોહીમાં ભળી ગવેલું એ પાસન હુવે 
ક્રોઇ રસાયતવેત્તા પષ્ુ છૂટું પાડી શકે તેમ ન હતો. છતાં એ ૦૪ 
પોપટને રજ્નઓમાં કયારે આવે ને જ્નેઈ લઉ એવી ધટમાળ કમળાના 
હદયમાં ચાલ્યા જ કરતી હતી. 

શહેરમાં નિશાળે ઊધડી ત્યારે મોતીરામ એને મૂકી આવ્યા 
હતા, અને ત્યારખાદ આ એક સત્રમાં ખે વાર એ એકલા અને એક 
વ'ખખત ગનળનન અને તે બને, એમ ત્રણુ વાર એ પોપટને મળી આવ્યા 
હતા. એ ત્રણે ય વાર ધેર આવીને મોતીરામે મછાને કહ્યું : “ શહેરની 
વાત તે શહેરની. આપણે લેકે છેકરાતે બહાર કાઢતાં ફરી જઇ 
છીએ, પણુ આપણા પોપટતી જ વાત કરું. શ્રોાળ વષ આપણી 
આંખો આગળ રહલો પણુ આ વખતે એ આવશે ત્યારે તું ૦૪ ફહીશ 
% દેદાર જ સાવ ખદલાઇ ગયેને ! ” 

એટલું કહીને મોતીરામ રહી જતા ત્યારે મંછા પૂછતી : “ પણુ 
કહે તે! ખર્‌ા કે એ મતે બદલાઈ ગયો છે ? ” 

“ઝે આવે ત્યારે તુ' તારી મેળે જ જેજે ને.” : 

“ઝએ તે તમે ના વાત કરી હેત તે! હું કાંઈ ન જુઅત ?”'” 

વણુંન કરવાનું આવતાં છાની ષ્યાન દઇને સાંભળતી કમળા 
તરફ મોતીરામતી દણિ જતી અને પછી તે। કમળાનું મન ઘણું ય 
સાંભળવા આતુર હેય છતાં એના પગને સ'ક્ાચના માર્યા બહાર 
ચાલ્યા જવું પડતું. . 

પેવો બદલાણ ગયે, કેમનો બદલા૪ ગયો કે શું બદલાઇ ગયે 
એનું પગની સાથે બહાર નીકળી ગયેલું કમળાનુ' મન કલ્પનાગ। જ કરતું. 

જન્માણમી ઉપર પોપટને કાગળ હતો કે નિશાળમાં અડવાઢિયાની 
રજાઓ પડવાની હતી. મોતીસમે ધેર આવવા તરત સામો પત્ર લખ્યો 


૨૫૦% જ થ્યા લેખ” 


ફતા. પરતુ પોપટે એટલા દિવસ માટે ખાલી નાસાનાસ ન કરતાં * 
પોતે અહી સારી રીતે પોતાને અભ્યાસ કરશે એમ સામે! 
જવાબ લખ્યો ત્યારે કમળા તે! [ખિશ્નઈ ગઇ હતી. “ એની હું 
વરસાદની જેમ રાહ નેઉ' છું ને એને ક પટી જ નથી ! એ «બરે 
ભણુનારો ના થઇ ગચે। હેય તો | હું ક ભણુતી નથી? કળ 
વાંચવાંચ કરે તા ન પાસ થવાતું હશે? હું કે દા'ડે કલાકે ય ચોપડી 
લઇને પલાંઠી વાળીને ખેડી છું ! ને છતાં. . ર 
ભોગજ્ેગે સુમત, ડાહીબા અને પી આવ્યાં તે જ ગાડીમાં 
પોપટ પણુ આવ્યો. પોપટ સીધું પોતાને ધેર જવું કે કમળાને લીધે 
 ફ્કા પાડી હતી એટલે એને પૈર જવું એનો પાકે નિણુંય ઊતરવાનું 
સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં સુધી કરી શકયો ન હતો. સ્ટેશન ગામથી અર્ધા 
માઈલિ જ દૂર હતું, એટલે ગાડીમાંથી ઊતર્યા પછી પણુ કઇ નિષુય 
કરવાનો ઝાઝો અવકાશ પોપટને ન હતો. સુમત આવવાનો હતે 
એટલે ગન્નનને સ્ટેશને ડમણિયું મે।કલ્યું હતું. પોપટ બાવવાનો હતે 
એટલે મોતીરામે નોકેર સેલિયાને સે।કલ્યો હતે. ડમણિચું છાંકીને 
ગ્માવેલેો જેશ ગ અને ખેગ કે થેલી જે હેય તે ઊંચક#ી લેવા આવેલો 
મેજ્િયો, બ'જય ગાડી આવી ત્યારે સાથે જ ઊભા હતા. આગલા 
ડખ્ખામાંથી પોપટને ઊતરતાં બ'તેએ સાથે જેચો--“આવ્યા પાોપટભાપ્ન !' 
ઝૈમ ખને સાથે % ખોલ્યા, પણુ પાછલા ડખ્બામાં સુમ'ત માસ્તરને 
નનેતાં એમના માટે # ડમણિયું લઇ આવેલે। જેરાગ એ તરફ વળ્યો. 
, મેલિયે પોપટ પાસે તાં કહ્યું: “ લાવો પોપટભાઇ, શું શું લેવાનું છે ? '” 
ગને ગાડી ઊભી રહેતાં પહેલાં ”રષુ। આગળ જ ખેગ, બૈ થેલીએ! 
અને મુસાફરીમાં પાથરવા માટે લીધેલે। નાને! બિસ્તરો લાવી રાખ્યાં 
હતાં તેને એકે એકે નીચે મૂકતાં મેલિયે કહ્યું : “તમતમારે ઊતરી 
ન્નવ પોપટભાઇ, હું મારી મેળે બધું ઉતારી લેવ છે.” 
રાજ ચાંજે નિશાળેથી છૂટી સ્ટેશને ગાડી નવા આવવા 
રવાયેર્લા છોકરાં “ સાહેબ આવ્યા, સાહેબ આવ્યા' એમ ખેલી સુમત 
 જાથે ઊતરેલી લલિતાને ગૃતૂકલભરી' દષ્ટિથી “આ કફેોણુ?'” ગમ 
નિરખી રહલાં હતાં, «યાં પોપટ તરફ દછિ પડતાં “પોપટ આવ્યો, 


ની 


લખ્યા લેખ ૨૧૧ 


“ પોપટ આવ્યો '' કરતાં એની તરફ ધસી ગયાં. માથા ઉપર ખેગ અને 
” બિસ્તરો મૂકી એક હાથમાં બે થેલીએ અતે ખીન્ન હાથમાં ડાંગ 


ઝાલતાં મેલિયો બોલ્યોઃ “ ચાલે, પોપટભાઇ. '' 
“ લાવને મેલિયા, થેલીઓ તે। દું ય ઝાલી લઇશ.” એમ 


* છેોકરાંતી સાથે ભળી ગયેલા પોપટે મેલિયા તરક નજર કરતાં કહ્યું. 


“તમતમારે ચાલોને ભાઇ, હું એ તો ખધું લેઇ લેવ છે.” 


* મેલિયાએ સ્ટેશનને ઝાંપો વટાવતાં કહ્યું. 


સમત ને એ સો ડમણિયામાં ખેસી ગયાં. જેશ'ગ હાંકતો 


' જતો હતે, પણુ સુમતે જ પોપટ પાછળ હતો એટલે ડમણિયું ઊશ્નુ' 


ર્ખાવ્યું હતું. મેલિયાતી પાછળ પોપટને નીકળતે। નઈ સુમ'તે બૂમ 
પાડી : “ચાલ પોપટ , આવી ન્ન.” 

પોપટ સ્ુમતથી જરા સકાચાતેો! હતો. માસ્તર સાથેના એવા 
વતનથી જ એ નાનપણથી ઘડાઇ ગયે હતે।, એટલે સુમત પાસે એ 


' ભણ્યો ન હતો છતાં એનાથી એ સ'કોચાતે હતે. ગાડીમાં પણુ 


“મ સાહેબ !' એટલી ખખર પૃછી ડાહીબાના આમ્રડુ છતાં “ના, 
પેલા ડખ્બામાં મારો ભાધઇબ'ધ છે' કહી એ જદો ખેઠે। હતે. ડાહીબાએ 
શ્ષલિતાતે “ ચપાનો આ ભાઇ થાય' તેમ લે વખતે જ એ।ળખાણુ ચ્વાપી 


* દીધી હતી, ચ'પા ય ગજાનનના કુટુંબ સાથે વગરળેયે એટલી 


પરિચિત થઇ ગઇ હતી કે એને નનેતાં એણે કહ્યું હતું પણ ખરું કે 


“ “વડેદરામાં ભણે છે એ પોપટ જ આ?” જ 


સકકોચને લીધે જ પોપટે ડમણિયામાં બેસવાની ના પાડતાં કું : 


' “મારે નથી ળૈસવું , સાહેબ, દું તો ચાલતો આવીરા. '' 


ડાહીબાએ જરા સ'કડાઇને જગા કરતાં કહ્યું : “ અરે ભાછલા 


* તું ય કેવી વાત કરે છે? અમારા ય કઈ અધો માઇલ સાલતાં પગ 
જગી ગયા જે? તારું ડમણિયું ને તું હોડતે। આવે? ” 


પોપટને મત તો થઇ જ ગયું કે “ મેસી 7૮ જઉં. એક વખત 


* ધેર તો જતું રહેવાય, પછીની વાત પછી છે. પણુ હેયામાંથી અવળુ 


*. 
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જ નીકળી ગયું : “ના, ના, બા! અમે બધા છોકરાઓ વાતો કરતા 
ઝરતા આવીએ છીએ. '' ર 


૨૧૨ ર  છઢ્રખ્યા લેખ 


ડચકારે। બોલાવી બળદોને પગની હૅસ મારી ડમણુયું વહેતું 
મૂકતાં જેશ'ગે કું : “ગજાનન મોટાએ એના ચારુ ડર્માણુયું નથી 
મોકલ્યું, એના માટે ના દેખ્યો પેલે! મોલો! પેટી ને ઘેથીએ લઇને 
ગયો તે? એ તો બારોબાર ત્યાં જવાને! છે.” 

ગામની ભાગે।ળમાં પ્રવેશતાં જ, મહાદેવના એટલા ઉપર 
ભરાયચેલા--રૈ।જ ભરાતા ડાયરાએ સુમતનું સ્વાગત કરતાં કહ્યું : '“ કેમ 
આવી પણેંચ્યા, માસ્તર? સો મઝામાં છે ને? ” 

સુમ'ત જવાબ આપે તે પહેલાં ડાહીબાએ કથ્યું : “ ઊભ્નુ રાખ, 
જેશ'ગમ ડમણિયું---મને ઊતરવા રે.” 

“ખધાં મઝામાં છે.'' ડાહીબાની સાથે સુમતે પણુ નીચે 
ઊતરતાં કહં. 

“'દમ ડાહીબા, શરીર તો છે ને ખખડદાર ?'' ગળ્નનને 
એયટલાનાં પગથેયાં ચઢતાં ક્યું. 

મહાદેવના દહેરા તરફ આંગળી કરતાં_  ડાહીબાએ ડેલું :- 
“ ભોળા શ'ભુતી ફપા અને આપ સોની મમતા છે, ત્યાંસુધી શરીરને 
શું થવાનું છે ? ”' 

પોતાને પણુ ઊતરવું જ જઇએ એમ માની લલિતા દર્શનમાં 
ખહુ ન માનવા છતાં ડ!ાહીખાની પાછળપાછળ મહાદેવનાં દશ ન કરવા. 
ચાલી. “કમ લલિતામેન ! તમે ય સઝામાં ને ! ” ગજનને કહ્યું. 


ડાહીમાએ માં પાછું ફેરવી એળખાણુ પાડતાં કલું : “ એ. 
ગજાનન મોટા, ચપાના......” 


ખે હાથે લાલતાએ એમને નમન કયુ. 

ડાયરાને પરિચય કરાવતાં ગજનને કહ્યું : ““ માસ્તરનાં મ 
લલિતાબેન એમનું નામ.'' 

મોતીશમે પણુ બધાંની સાથેસાથે ખબરઅતર પૃછી હતી,. 
પરતુ એમતું ચિત્ત સ્ટેશનના રસ્તા ભણી હતું. પોપટ આવ્યો કે નહિ?" 
સાસ્તરને પૂછવાનું તો એમને મન થઇ ગયું હતું, પર'તું આવ્યો હશે . 
તે ખબર પડતાં શી વાર? ત્યાં તો એમણે નાળાની પેલી પારયી. 
ગેલિયાતે માથે કઈક લતે આવતે! નયે એટલે શાંતિ વળી ગઈ. 


લખ્યા લેખ ૨૧૩. 


 સમુૂુસતના ધમ સબધી વિચારો ગનનનનને અને ગામના લોકોને 
સમજતા નહેતા અને કોકને કદાચ સમજાય તે। ય ગળે ઊતરતા ન 
€#તા, છર્તા બધા દેવદેવીએના અસ્તિકોને એના તરફ ઓછું માન ન 
હતુ. સુમ'ત સહાદેવનાં દશન ઢર્યા વિના ગ“નનનની પાસે ઓટલા ' 
ઉપર ખેઠે એ દરેકના પષ્યાનમાં તો હતું, પણુ એને ખધા ઓળખી 


ગયા હતા અને તેની એની સાથે ચર્ચા કરવામાં પણુ બાકી રાખી ન 
જતી, છતાં ખેમાંથી કેઈ પક્ષે હાર કબૂલ કરી ન દતી. મહાદેવનાં જ્નેડૅ 


નેડૅ ત્રખુ દેહેરાં હર્તા એ ત્રણુયતે પગે લાગી માદીકરી પાછાં ફર્યા, 
'્યાંસુધીમાં તે પોપટને બિસ્તર લઇ મેલિયો નજીક આવી પહોંચ્યો. 
એને ”ેતાં જ ડાહીબા ખોલી ઊઠયાં : “ ગજાનન મોટા! 
પોપટે તો કઇ તમારી અત્યારથી સગાઇ કાઢી નાખી ને!” 
“3? ગનનનથી પુછાઇ ગયું. મોતીરામ પણુ વાત 
સાભળવા ઉત્સુક થયાં. 

“3મ શું? સુમ'તે કહ્યું, મે' ય કહ્યું, પણુ એ ડમણિયામાં ખેઠે। 
નહે. પછી જેશ'ગે કું ત્યારે મને સમજ પડી કે એ તો બારેબાર ” 
--મેતીરામ તરફ નજર કરતાં કહ્યું : “એમને ત્યાં જવાનો છે.'' 

મોતીરામ અને ગજાનન સામસામું જેઇ હસ્યા, ડાહીબાના 
“ક નાતકડા વાંકયથી મોતીરામતો આનદ ઊભરાચે।. 

ડમણિયુ' હજુ ઊભુ હતું એ ન્ેતાં જ ડાહીબા ખોલી 
ઊઠયાં : “જેશગ, તું ઊભો રહ્યો છે ? હાંકી ન્નને ભાઇ, અમારાથી 
ક'ઇ ભાગોળેથી ધેર ચાલીને નહિ અવાય ? ' 

ડાહીખાનું કહેવું વાજખી હતું. ખે ડગલાં માટે ચઢવા-ઊતરવા 
ને બેસવાનો ક'૪ અર્થ ન હતે. જેશ'ગે ડમણિયું હાંકી મૂકયું. ડાહીબા 
અને લલિતા નીચે ઊતરતાં ગન્નનન પણુ “ જે ભોળા શ'ભુ' કરી ઊભા 
થયા. અત્યારે એસને ત્યાં જ બધાંનું જમવાનું બનાવ્યું હતુ' એટલે 
મી સાથે ચાલતાં એ ખેાલ્યા : “ ચાલે ત્યારે, એણું સગાઇ કાકો 
નાખી હેય તો. આપણે પરાણે રાખીને કામેય શું છે ? '' અને પાછળ 
'ગોતતીરામ તરફ ૬ કરતાં ન્નણે કહેતા ન હોય: “ તમતમારે એને 
કઈ જજને ધેર. પછી ધણુ ય નિરાંતે જમીને બધાંને મળવા આવશે.'' 


૨૧૪ રી લખ્યા સબ ન 


છતાં એમના પિતૃહેદયે એને એક વખત નવા રસ્તા ભણી. 
નજર્‌ તો નાખી જ ન્ેઈ. કોઇ વિચારમાં એકખ્યાન બનેલાં ડાહીમાએ 
જાગી જતાં ગજાનનને જેઇ કહ્યુ" : “ઊભે રહે સમત, એ આપણી 
પાછળપાછળ આવે છે પણુ એમને એક વખત પોપટને આંખે જેઇ 
તો લેવા દે, ગન્નનન મોટા ! તમે સાથે નહિ આવે તો શું અમે 
ધર દીડે નથી?” 

ગભ્નનન હાસ્ય કરતાં ખોલ્યા : ““એણુ તો નરણે સગાઇ કાઢી 
નાખો, પષ્મુ તમે પાછાં એમ કાઢી નાખો તો મારે પ'ચાત ને?” 

ગશનનનેો એ કુટુબભાવ હૃદયમાં અનુભવતાં ડાહીબા ખોલ્યાં : 
“તમારી સાથેનો સ'બ'ધ કાભ્ર ઊઠીને બીજે ગામ કદાચ જઇશું તો ય . 
આંજી જતે! રણેવાતે] છે ! '' 

“પણુ બાજે ગામ “નવ જ શું કામ ? '' ગજનને કહયું. 
આઢલી વારમાં તો ચારે બાજુ છે1કરાં ફરી વળ્યાં હતાં. સુમત 
દરેકની “નબર પૂછતો હતો. સામે છોકરાં ખેતી પણુ પૃષ્ઠના થતાં. 

પોપટને ભાગેોળમાં પેચ્રતાં મૂ'ઝવણ તો થતી જ હતી 3 
“ સેલિયે। પેટી લઇ ગયે1 પણુ એકલાં કમળીને ધેર જતાં પગ ડેવી* 
રીતે ઊપડશે? મારતરે કહ્યું ત્યારે જે ડમણિયામાં ખેસી ગયે! હેત. 
તે। કશી પ'ચાત જ ના રહેત, મેલિચોા ય મૂરખેો છે ને? પેરીને એ 
લેવા આવ્યે'તે। કે મને? પણુ હું ય આ છેક્રરા સાથે વાતો કરવા 
તા રહો હોત અને તેની સાથેસાથે ચાલ્યો હોત તે કશી પ'ચાત 
જ ન થાત. એમ તો કેોઇને--કોાઇને શાને ચપાને જ સ્તો--ફહેવા 
વારો તે ન જ આવત કે હી'ડ્ડીચાલીને કમળીને ધેર એ ગવેો ? સીધે: 
થેર્‌ જાઉ તો ય ચું? બોલાવવા કોઈ આવશે તો જઇશ---કાલે જઇશ 
તો ય શું? પણુ કમળીને કેવું લાગે? મેલિયાને સામા સ્ટેશને તેડવા 
તે! મોકલ્યા'તો, પછી ત્યારે ડેવુંક તેડાવર્વું'તું કે સીધા ધેર જતો 
ર એ ય મારી રાહ જઇને એવી ખેઠી શે કે હું જઇરા એવી જ 

એ કલ્રા વિના નહિ રહેવાની કે હું જાણું તારાં બધાં _કારસ્તાન--આથુ; 
ફરવા કેમ ગયે! તે બધું મારી જાણુમાં છે. કમળીને કહેવું હરે તે 
 ઢહેશે ન હું શું કરૂં? આ પાંચસાત દા'ડા રહેતાં જ ભારે 

' પડવાના છે તો બાવીસ દા'ડા તે કેમનો રહુંદ” 


હખ્યા લેખ ” ર ૨૧૫ 


' વિચારમાં ને વિચારમાં એ મહાદેવ નજીક આવ્યો છતાં ગણે 
છેડેલા ડાયરા સામે ઊંચી ૬ૃષ્રિ ન કરી. પણુ છેવટ એણે મેોતી- 
રામને ઊભા થતા નઇ નિરાંત અતુભવી--એમતી સાથે જવામાં કઈ 
પ'ચાત નથી. “ આવ્યા ભાઇ, પોપટ !'” કહી મોતીરામે એની ખબર 
પૃછી એટલે એ એટલાના પગથિયાં ચઢયો. એને ઉપર ચડતો. જોઇ 
વળાંક ઉપર્‌ ઊભેલા ગજનન બોલ્યા: “પોપટ ! આવજે ત્યારે 
મે।!ડે। જમીને. '*. 

ખસ ! છૂટયો ! પોપટે છેલ્લી નિરાંત અનુભવી, 

મેલિયાથી ગભ્રેશ મ'ડાતા હોય તેમ કમળાને લાગ્યુ'. પગમાંથી 
ન્નેડા ફાટી બારણું ગાળ'ગતાં એણું બૂમ પાડી : “ કમળાખે।ન ! ” 
કમળા તો એની બૂમ પહેલાં રસોડામાંથી જ્નણી ગઇ હતી કે મેલિયે। 
આવ્યો. અને એને તે ગાડી ઉપાડયાની વ્હીસલ સ'ભળાઈ ત્યારથી 
પોપટ સ્ટેશનની બહારે નીકળ્યો, નાળે આવ્યો, એમ ભણુકારા વાગ્યા 
કરતા જ ઉતા. પોપટ મહાદેવે આવ્યે! તેની પણુ એને ખખબર્‌ પડી 
ગઈ હતી ! રસોડામાંથી બહાર આવી ત્યારે મેલિચે! થેલીઓ નીચે મૂકી 
પેટી ઉપરતે। બિસ્તર માથા ઉપરથી ઉતારતો હતે।. કમળા રસોડાના 
બારણામાં ઊભી રહી. મંછા બહાર ભેંસની સેઢ કાઢતી હતી. એટલે 
મેશ્ચિયે પેરીને નીચ મૂકતાં કહ્યુ” : “ કમળીખોન ! પોપટભાઇની આ પેટી 
ને બધુ મૂકયું.” 

મેલિચે બિચારે આ શખ્દો ડોઇ “તના બીજ ભાવ વિના 
કલા હતા, છતાં એમાં કમળાને અવનવે। ભાવ જણાયે।. “ રડયો મેશિયે 
ય એછે છે ! યેવો મોં ઠાવમુ' રાખીને ખોલ્યો--કમળીખે।ન ! કમળીખે।નને 
શરું તારું કપાળ કહેવાનું હતું ? કમળીળો।!ન ક'૪ અનણી હતી તે કણેવા 
એઠે।'તે। ? નીચે બધું મૂકીને જતાંજતાં ના ખોલ્યો! ,હોત--પોપટભાધની 
આ પેટી ને ખધુ મૂક્યુ--તો તારા કજ્ઞા વિના મને ખબર ન પડત? * 
લુચ્ચો પાછે મોં એવું ઠાવજુ રાખીને ખોલ્યો, એના મનમાં જણે હું 
ક'ઈ સમજતી જ નહિ હોઉ.” ર 
ર મોતીરામ સાથે પોપટે આંગણુ।માં પગ મૂકચે! તે # ઘડીએ 

કમળાની ચકોર આંખોએ પોપટને અંદર-બહાર જેઇ લીધો. અને 


ર૧૬ હખ્યા લેખ 


મો।તીરામના ભોળપણુ ઉપર તરત એનુ' મન હસી ઊઠયું પણુ ખરુ' : “કર્યાં 
પોપ સહેજે ય બદલાયો! છે? આંગણા।માં પગ મૂકતાં # એની આંખો 
મને જેવા કેવી સીધી રસોડાના બારણુ।માં મંડાઈ ગઇ! હું એની ગત - 
ન્તણું, તે એ મારી ય ન્નણે જ તે? બાપુજ બિચારા ઊંધું ધાલી ન્નેડા 
કહતા હતા ત્યાં સુધીમાં અમારી ચાર આંખોએ કેટકેટલી વાતે! કરી 
લીધી? પેટની પેઠે આંખોતે ય ભૂખ લાગે છે એની તે। સતે આને 
"ખબર પડી. કદી શરમ છોડી અમે આટલું સામસામાં તાકી રહ્યાં ન 
હતાં. આંખ એક થઇ-ન થઇ ને પોપ2 કે હું નજર ર્્‌ેરવી જ લેતાં; તેને 
અદલે આ વખત મારી આંખો નકટ થઇને એના સામ કેટલું તાકી રહી? 
એશ પણુ ખૂટની દેરી છેોડતાંછેડતાં કયાં તાકી રહેવામાં બાકી રાખ્યું 
હતું? એમાં પોપટે શું કરે ને હું ય શું કરું! પાંચપાંચ મહિનાની 
ભૂખી થયેલી આંખો તૂરી ત પડે તો ખીજું શું કરે? તૂરી પડીને ય 
કેયાં એ કઇ હતે કે હું પારેઝી હતી, પણ બાપુજી એ ન્નેઇળ ગયા એટલી 
જ પ'ચાત. એ પ'ચાત ઊભી એમણે કરી એમાં બીજુ કેઃ શું કરે ? 
પોપટને અહી' ના આણ્યો હેત તે કરી પંચાત ન હતી, પણુ 
એમને તો એ અહી આવ્યો તેમાં સ્વ્મ લાગતું હતું એટલું એ ભોગવે. 
પણુ એમણે બિચારાએ ડ્યારે જાણીન્નેઇને ય માં બગાડચુ”તું? ઊલટી 
હું રાર્માઇ ન જઉ એટલા માટે એ તો મોં ફેરવીને જ ખોલ્યા'તા કે 
“ કમળા, પાણીને! લેટેપ્યાલેો તે। લાવ.” પછો છ જ શરમનુ' પોટલું 
થઈ ગઇ એમાં એમને શે દેષ ? '' 


ન 
[૨૯] 


સપા અને લલિતાએ એકબીજાને નજરોનજર જોયાં ત્યારે 
ખ'નેને ન્નણુ પૂવે. એકબીશ'તે દીઠાં હોય તેમ થયું, એક સાસના 
ટૂંકા પરિચય પછી તો અતે વચ્ચે એટલી ગાઢતા બંધાઇ ગળ કે એ 
ખેઉે જુદાં છે કે એમને પરસ્પર કોઈ જાતનો સબધ નથી એમ એમના 


લખ્યા લેખ વ ૨૧૭ 


હુંદયને કોણ વાર મન કહેતું છતાં એક્કેતે માન્યામાં આવતું ન વું. 
સુમ'ત અને ડાહીબાના દોઢબે વરસના પરિચય છતાં એમના આગળ 
ચ'પાની વાચા જે નહેતી ઊધડી તે લલિતા આગળ સડસડાટ વે 
જતી. કોઇપણ વખતે એ બતે એટલાં આત'દમાં આવી જતાં કરે 
લલિતાને પણુ એે વખતે થઇ આવતુ કે આટલો આત'દ રામચંદ્ર 
સાથે પણુ પોતાના પરિણીત જવનમાં મળ્યો હરે ક કેમ ? 

એ વિચાર ઉપરથી ન્ન્યારે લલિતા ચ'પાના જવનના વિચારમાં 
ઊતરી જતી ત્યારે ગમેને કંપારી આવી જતી હતી. તેણું કલ્પી હતી 
તૅના કરતાં ફપમાં ને ખુદ્ધિમાં ચ'પા કેટલી ય વધારે નીકળી હતી. 
એના હેદ્યસરેવરતેો એ તાગ લેવા જતી તો એના પત્તો જ પડતો 
નહિ. એનું હાસ્ય, એની વાણી, ઝેની સાદાઈ, અરે એનાં ધુળ ઉપર 
પડેલાં સ્થૂળ પગલાંમાંથી પણુ લલિતાને એક નતની સે।ડમ આવતી 
હતી ! અને એ સર્વને। અર્થ ? આંખે। મીંચી ગયા છતાં લલિતાને આવતાં 
ચક્કર બધ થતાં નાહ. 

“ ભાઇ કહે છે એમાં ફેરફાર નથી. હિ'દુ સમાજ આંધળો છે 
એટલું જ નહિ, મૂરખને સરદાર પણુ છે. આજે ધર્મતે નામે સ'ધરી 
રાખેલાં રૂહિનાં મડદાંતો એતી પાસે પાર નથી. હિંદુ ધમેની વિશાળતા, 
ભવ્યતા અતે સહિષ્ણુતાની એક બાજુ જ્યારે સીમા નથી, ત્યારે બીજી 
બાજુ એના નામે ન સમાજે ઊભી કરેલી સકુચિતતા, નીચતા અને 
અસહિષ્સુતાને ય પાર નથી. ભાધ, તારા આ ખળાપાતી લોકોને કાંઈ 
પડી નથી. તારી શુ પણ્‌ ચંપા જેવી હત્રે। વિધવાઓ જીવતા જીવે 
સુડદ્દાં બતી રહી છે એની પણુ એને કયાં પડી છે? 

“સપા! બિચારી ચ'પા! એણે કયું સુખ જ્યું છે? જ્ગ્ત 
વખતે એણે ચોરીમાં વરને1 હાથ ઝાલ્યા સિવાય શું જ્નેયું છે? અને 
એટલા ગુના બદલ એને આખી જિદગી રિબાવાનુ'? અ'ગ્રેજ સરકારના 
રાજ્યથી આપણે જેટલાં નથી રિબાતાં એથી વધારે આપણુ સમ।- 
“થી રિખાઇએ છીએ, એ ભાઇનું કહેવું શુ' ખોટુ છે? 

“ વિધવાના રિવાજ કરતાં સતીનો રિવાજ સારે કે ચિતામાં 
બળતી વખતે જ ખે કલાક જે પીડા પડવાતી હેય તે પડે, આની 


૨૧૮ ન કથ્રુજ્યા લેખ્ટ * 


જેમ આખી જિદગી કિ ર ર્બાઇને મરવાનું તો નહિ, ને શ્બાવાઃ * 
છતાંય કેટલી વિધવાએ પવિત્ર રહી? પથિત્ર રહેવું, પરાણું સયમ * 


રાખવો એ ક'ઈ ભાજમૂળા ખાવા જેવી સહેલી વાત છે? હિ'દુ સમાજ 
હેયારૂટો છે એટલું જ, બાકી એને અનુભવે ય ન સમન કે જે' * 
રિવાજને ધમનો આધાર નથી, અને જે શ્િવાજનતે કારણે જ સમાજમ 
દુરાચાર વધે છે, એને સ'ધરી રાખનાનોા શે અથ ? 

“સમાજને મેટા વગ તે દીઠે રસ્તે ચાલ્યો જ જવાનો. એને 
સીધે રસ્તે લછ જવો તે એ રસ્તાના ભોમિયાઓનું કામ છે. પરતુ 
ઝે ભોમિયાગે ય આજે આંધળા બની જને ને જને રસ્તે ચાલ્યા કરે 
જે ત્યાં બીજ લોકોનો શે દોષ? ભ્રાછના આ વિચારોમાં શું ખોર્ટુ 
૨? ભણેલા લોડે, અનેષ્ટ શ્વાનને સમજતા લે!કેો, અને સારા- 
સારનો વિચાર કરી શકતા લોકો પણુ જનેો--સડી ગચેલે રિવાજ 
કેષાં છેડે છે ?'' 

વિચારમાં ને વિચારમાં જણે સામે જ ચ'પા ખેડી હેય તેમ 
સ'ખોધીને લલિતા બોલી : “ સમજુ લોડે પડયા ચૂલામાં તે સમાન૮ 
પ ઝૂવામાં, તું તો એમનો એ ગ'ધાતે! રસ્તો છોડી જ દે ! તારાથી - 
આખી જિદગી આમ શી રીતે જશે ? 


“ના, ના, ચપાનતી એ સ્થિતિ જ ડયાં છે? આખા હિ'દુ * 


સમાજ જડ તે। છે જ અને તેમાં એમતી જડમાં જડ નાત. અરે ! મારી 
નાત પણુ એના કરતાં કયાં એછી જડ છે ? ભાઇ સિવાય હજુ કોણે 
ચીલે। કાપવાની પહેલ કરી છે ? અને ચીલો કાપવાથી આજે એની 
સ્થિતિ કેવી કેડી થઇ ગણ છે ? નાતબહાર થયે।---અપશિણીત જીવન. 
છવવાનુ' યય્ું અને આખી નાતમાં મૂરખ ઠંયો એ જુદુ! છતાં હું 
સુખી થઇ છું, ભાઇને ય ક'ઈ દુઃખ લાગતુ' હોય તેમ જણાતું નથી,. - 
ફક્ત બાને નાત કરતાં પુત્રને પરણેલો જેવાના અભરખો! રહી ગયે. 
ને તેય ભાઇ તો કહે છે ને કે રહી ગચે। શું કામ માને છે? ડું નહિ. 
પરણું એમ મે' ક્યારે કલુ” છે ? પણુ બિયારી ખાને .એ વાત ગળે શ 
રીતે ઊતરે ? નાતમાં સાટા વગર સો।ટા ચમરબ'ધીને ય કન્યા મળતી 
નથી ને ભાઇ તો સાધુ જેવો ગરીબ ને પાછે નાતખદાર. પણુ મને ક 
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ખાતરી છે ને કે આવડે લાંખે। ચીલે। કાપનાર ભાઇ કૅ'૪ પોતાના લમ. 
માટે ઓછે! નાતબાત ન્નેવાનેો હતે! ? 

“પણુ ચ'પાનું શું મજુ : અમારી નાતનેય ટપે એવી એસની 
જડ નાત. આખી નાતમાંથી આજ વીસમી સદી સુધી કે।ઈ એડ પણુ . 
માણુસે દશ્યામાં પગ મૂકમે। નથી ! શહેરમાં રહેતા શિવર'કરે કોઇ 
સ્નેડભાજનમાં નાતજતનોા ભેદભાવ મૂઝી ભાગ લીંધેો એવું 
છાપામાં ખીજનાં નામ સાથે એનું નામ છપાયું એટલામાં તો નાત 
ભેગી થઇ ત્યારે ઝને સવાસે। રૂપિયા દડ કર્ય ! અરે, આખી નાતની 
વાત શું કરવા કરું ષ્ઠું? ગન્નનન મે।ટા જ આજે ગાડીમાં ખેસી ધૈર .. 
ખાવે છે ત્યારે પાધડી એકલી ઊંચી મૂ સાબે।ળ નાહી નાખે છે. * 
મે હમીને એમને કહ્યું ડે “ ગન્નનન મોટા ! પાઘડીએ શી ગુનેગારી . 
કરી કે એને એકલીને જ નવષરાવ્યા વગર રહેવા દીધી ?' ત્યારે એ : 
રિવોાહમ્‌ શિવોહમ્‌ કરતાકરતા કેવા બોલ્યા--“ખોન! અમારા વિચાર 
તા હવે મરીએ ત્યારે નય તો ડેણુ જાણે. બાકી, માસ્તર કણે છે એ 
બધુ અમે સમજછીઝ છીએ, પણુ હવે ધરડે ઘડપણુ ગળે ન ઊતરે.* * 
આટલી અસ્પૃશ્યતાની સીધીસાદી વાત એમને ગળે ન ઊતરે તે। પછી 
ચ'પાના પુનલગ્નની વાત. . .. . .” 

એ વિચારે થથરી ગઈ હોય તેમ લલિતા પથારીમાં સતી હતી 
તે અધી ઊંચી થઈ ગઈ. “ ગળજનન મોટાને મોઢે એ વાત જ કેવી 
રીતે થાય? હું ય એમ ચોખે। દાખી નેઉ' એવી તો ડયાં નથી ? પરમ . 
દિવસે મે' છાપામાંથી એક ફે[ટો બતાવતાં કયું કે ' ગજાનન મોઢા, 
નેય આ ફેટ? બને નાગરબ્ાહ્મણુ છે, પણુ આ બ હેને પુનલગ્ન કયુ.” 
જાણું શરેરમાં ભૂલા પડી જતાં કેઈ ખાટકીની દુકાને લટકાવેલ માંસ * 
 જેતાં એમને ચિતરી ચઢે, સૂગ આવે અને મનમાં તિરસ્કાર આવે, 

એમ જ એ ફ્રેટો જેતાં અને મારી વાત સાંભળતાં એમને લાગણી 
થઈ આવી. અને ઉપરથી નાગરનાતને સ'ભળાવતાં ખોલ્યા એ 
જુદુ--“એ તો આપણી નાત ઊ'ધી છે. બાકી નાગરને તે ઊ'ચા 
ગણે કેણુ? એ તો સારું છે કરે એણે નાગર બાધ્ઠ જેડૅ પુનલ ગ્ન 

કયુ, બાકી એસને તો કોઇ ભણેલી કે રૂપાળી ટૅઇડી મળી ન્નય તે! 
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ય ધરમાં ધાલતાં પાછું વાળીને જેવાની ચિ'તા નહિ. તમે ખધાં નાગર 
ને ૬ાગરને ઊંચા માનતાં હે તે। ભક્ષે, બાષ--અમારી નાત જેવી 
કછ નાત જ દેખતે નથી. 

“સને એમની નાતતી વાત સાંભળીને ખોલવાનું તે મન થઈ 
આવ્યું હતું, પણુ એમની સામે બહુ વાદવિવાદ કરવાને અર્થ ન હતે 
એમ માતીને જ હું ન ખે!લી. એ ચે।ખ્ખુ' કહે છે કે હયે સમજીએ 
તે ય ધરડેધડપણુ બીજી વાત ગળે ઊતરવાની નહિ, એટલે એમને 
કહેવાનું ય ચું? 

“ મહાલક્મીના વિચાર ગન્નનન મેો।ટા જેટલા રૂઢિજડ ન હેય, 
છતાં નાતમાં કદી ન બન્યું હેય તેવું પગલું લેવા એ ય સમત ન થાય 
એ દેખીતું છે. ફક્ત જ્સોદાને સમજવી હૈય તે! એ ડખલ થાય. પણુ 
તેય ક'ઇ સુધારો સમજને તે] નહિ જ, ફક્ત ચ'પા પ્રતેતી એની 
લામણી એને પિગળાવે એટલું જ. 

“તા, ના, લામણીનો આ સવાલ જ ડયાં છે? ગજાનન 
મોટાને, મહાલક્ષ્મીને કે કોઇ પણુ માબાપને પોતાની દીકરી પ્રત્યે એજી 
લાગણી હેય? પણુ એ લાગણીથી આજસુધી ડયાં કેશઇ પીગળ્યું છે? 

“ઊલટું લાગણીને એક બાજુ મૂજી એ પ્રશ્ન આવતાં ૦૪, 
માબાપ શુ' ઝે ભાધભોજઈ શુ, પરાયાં શ કે ખદ વિધવા શુ'-- 
કયારે નાકનું ટીચમુ' ચડાવીને ખોલ્યા વમર રહે છે “કે આપણે ક'ઈ 
કણુખી-કેળી ભાળ્યાં કૈ નાતર્‌ થાય?” 

“ વિધવાને પોતાને પણુ આ નથી સમળતું, ત્યાં ખીન્ન'ને 
ચથી રીતે સમન્નમ? ભાઈ પણ એવી જ દલીલ્લ કરે છે ને કૈ, પડેલાંને 
જે પોતાનું પતન સમ”નતુ' હોય ત્યારે તો નેઈતુ' જ શુ હતુ? 
આજે પરાધીન હિદને ગુલામી સમળ્નતી હોય તો એ ભોગવે જ નહિ. 
વિધવાને પોતાને નને એ વસતુ સમન્નતી હેય તે। પછી ખીજા' ભલેને 
ન સમજે તોય એમનું શું વળે? 

“પણુ વિધવા શી રીતે સમજે ? ચપાને કહેતાં મારી જ થી 
રીતે જીન ઊપડે! માખાપ, ભાઇભાંડુ, સમાંવહાલાંને! તિરસ્કાર, વિરોધ 
ડ “અને તે સો કરતાં હૃદયને તગ બનાવી દેતી લામણી આગળ ગ 
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પગલું ભરવું અહેલું છે ? ગજાનન મોટાનું કહેવું સાચું' જ છે--સમજવું 
ઝૉ સણેલ્લું છે પયુ ગળે ઉતારવું એ કઈ સહેલું નથી. ચપાની જ 
વાત શું કરવા? મારી ન વાત કરું તો--ભાધની પાસેથી મે? આ 
જાતની કળવણી મેળવી ૦૪ ઉતી, છતાં નાતબહાર થયેલા એમની * 
સાથે--એમને જેયા એટલે ગમી ગયા છતાં--લગ્નથી જ્ેનેડાતાં મનને 
સહેજ ગજક તે! આવેલી. થયેલું મ ખરું કે નાતબહાર રહી કાયમ 
પરદેશ કહેવાનું. નડ નાતમાં આપણે લગ્ત-મરણુ પ્રસગે જવા- 
અ1વવાનું, અને આ તે। ભાઇની સ'મતિ, બા ય મન નહિ તોય 
સ'મત થયેલો ને પાછું બીજી રીતે નાતમાં એવું સરખુ ન મળે તેવું. 
સ્થળ છતાં મનને આટલુ લાગેલું. પછી ચ પાને કહેવુ કૈ એમાં શુ, 
માબાપ ભજ્ઞે સમત ન થાય, પોતાને યોગ્ય લાગતું હોય તો એ પગલું 
લેવું જ, એ કહેવું તો સહેલું છે, પણુ પગલું ભરવું એટલું સહેલુ' નથી. 

“ અને આ પણુ હું તો ચ'પા જણે પુનલગ્ત માટે તૈયાર છે 
માનીને વિચારુ' છું એટલે. બાટી એને! પોતાનો વિચાર હજુ શી 
ખબર કે શે હશે? એ ક'ઇ સુધારક વિચારની તે। ન કહેત્રાય. ભાઇને 
ખદલે ખી”ન ક૪ માસ્તર પાસે છટ્દી ચોપડી ભણુવા ખેડી હેત તો . 
આજે એ જે દિશાએ ચઢી છે ત્યાં જવાની જ કયાંથી હતી? ચકર- 
રૃદ્ધિ વ્યાજ શીખત, વર્ગ મૂળ કાહત કે ક્ષેત્રફળના દાખલા ગણી જાણી . 
પાસ થઇ નાત. આ સમાજ, આ આપણી સ્થિત્તિ અને આવી આદશ 
સ્થિતિ હોઇ શક એ ખીજે એને શ્રીખવે જ રું કરવ? અને બાઇ 
પણુ ચ પાને બદલે બીજી સાધારણુ છેઈકરી ભખષ્યુવા ખેઠી હે।ત તો 
એનામાં આટલુ રેડવા જત છતાં એ ઝીલી જ ડયાંથી શકત? 
ચ'પા મૂળે ખુદ્દિશાળી અને આ તો ગગાનું નીર છે, જેટલુ 
ભરી લીધુ' એટલુ એણું માની અભ્યાસનિઇ બતી ગળ એટલે 
જ એના સ્રધારક વિચાર; બાકી એના લોહીમાં તો ગજાનનના અને 
મહાલક્ષ્મીના જ ગુણ ને ?...લેહીના વિચાર ન બદલાય એવું તે। એણછું 
છે? ભાઇમાં અને મારામાં પણુ ખાનું જ લેહો છે કે ખીજુ ? છતાં 
ભાઇએ અભ્યાસ અને આચરણુથી પોતાનું લોહી ફેશ્વી નાખ્યું અને 
પછી એણે મારું લોહી બદલી નાખ્યું. એટલે ચ'પાનું લોહી પણુ ન - 


“૨૨૨ નન ક્ન્યા લેખ 


_ખદલાય એવું તો ક ન મતાય, પરતુ એ લોહી બદકવું એય ભાઇ 
કણે છે તેમ સહેલું નથી. હું તો અમસ્તી જ મારું લોદી બદલાપ્ ગયું 
માનુ' છું--મારે તો ન બદલવું હોત તે] ય બદલવુ' પડત એવી પહેલેથી 
' ભાધ્તી કેળવણી, હતી; એટલે મારામાં મારા કરતાં ભાઇનું લેઈી જ 
 અત્યારેય છે એમ કું તે ચાલે. બા લોહી એક ખદદલાયું છે ભાઇનું 
' ૪. ભણુવાથી, પુસ્તકો વાંચવાથી કે મો।ટીમોરી વાતો કરવાયી એ 
લોહી બદલાય છે એવું ય નથી. ભણુવાથી જ જે બદલાતું હોત તો 
 ગ્મેલખએેલ; બી. થઇ ગેોવિદલાલ ભાણીના શાટામાં પર્ણુત જ નહિ. 

પુસ્તકો વાંચનાથી જે લોદી બદલાતું હોત તો આજે સહેજ નવરા 
પડયા કે તરત ગાડીમાં શું કે બસમાં શું, ટ્રામમાં શું કે ટેફસીમાં સું, 
પુસ્તક વાંચવા ખેસી ન્નય છે તેમતુ' લોહી બગડેલું હોત જ નહિ. અને 

' મોટીમોરી વાતે! કરવાથી જ ન્ને લોહી બદલાતુ' હોત તો આને દિ'૬ 
પરાધીત રલ્રો જ ન હેત. પર'તુ નવું લોહી ભોગ માગે છે અને ભોગ 

“આપવા આજે કેઈ તૈયાર નથી, તેથી આપણા સમાજતી અને દેશની 

“અ સ્થિતિ છે, એ ભાઇનું કહેવુ' યથાર્થ છે. 

“આજે ભોગ આપનારા પણ સમાજમાં .કોષ્યા જડતા 

નથી, ત્યાં બિચારી ચ'પાની તેયારી ન હોય તો શી નવાઈ ? ચ'પાની ૦૪ 

વાત શું કરવા ?......સુધારાનો ઝ'ડે! લઇતે ફરતાં આર્યસમાજ 
કુટુંબો પષ્યુ આ પ્રશ્ન આવતાં ચૂપ થઈ ય છે એ મારા પાડોશને 

.હાખલે છે કે દૂરતો ? શિટાયડ જજ જેવા શણુલા અતે જના આર્ય- 

સમાજના નેગી ગણાય તેના અણ્ણા સાણેબ પષ્ર કયાં એ પગલું ભરી 

_-શકે છે? એમની ઉપરવટ થ૪ તારાબેન પષુ કપાં પગહ્યું ભરી શકે છે ? 
એણું પણુ ચપાની પેઠે વરનો ચોરીમાં ઠાથ ઝાલ્યો છે કે બીજુ ? 

પરણ્યા પછો છ મહિને જ એ તો બિચારી વિધવા થળ. છતાં, શું 
કરવું તે પ્રશ્નને ટાળવા કે જવનમાં શાંનિ મેળવવા તારાબેન બિચારાં 

- અભ્યાસ કર્યા કરે છે. ખી. એ.* થયાં, એમ. એ. થયાં, વળી ખી. ટી, 

' આ વરસે થયાં એટલે પી. એચ. ડી. ના અભ્યાસમાં હવે ગૂંથાયાં છે. પષ્યુ 

એ રીતે એ અભ્યાસ કમાં સુધી કરશે ! અને કરશે તોય એથી ક'૪ 

ગ્સાચી શાંતિ મળવાની છે? બિચારાં એમનો મે છેડે જ લીધે ત્યારે 


જભગખ્યા લેખ ર૨૨૩ 


 સઝએમભણેું છેવટે મતની વાત કરી--“જુએ લલિતાખેન! તમે મને ગમે 
તેટલું કહો; હું ગમે તે માનતી હોઉ તેોપણુ અષણા જીવે છે ત્યાંસુધી 
નતો મારાથી કશ્યું ન બને.' એટલા વાડ્યથી એમને! કહેવાનો ભાવાથ 
અધૂરો રલો હેમ અને ઊ'ધો અચ ન કરી ખેસું તે માટે એમણે 
વધારે સ્પણતા કરી--“જેજે પાછાં એનો અથ એવો ન કરી લેતાં : 
૧ અષ્ણા નહિ હોય ત્યારે હું પુતર્લસ કરવાની છું. એ નહિ હેય ત્યારે 
મારે એ પગલું ભરવું ક્રે નહિ તેનો હું વિચાર કરીશ એટલું જ. ' 

“ તારાબેન જેવાં ભણેલાં, સુધારક તરીકે ઊછરેલાં અને સારાસાર 
મજતાં પણુ ખાપ છે ત્યાંસુધી એનો વિચાર સુષ્ધાં નથી કરી શકતાં 
“ણ પછી ચ પા....... 

હવે તો ચ'"પા એ પગલું ભરૅજ નહિ એમ લલિતાને સ્પ 
“જણાઈ આવતાં એના મગમાં ચાલતી સ'કલના ધડીભર અરી 
"પડી. એક વખત પાણીમાં ડૂબકી માર્યા છતાં એનો તાગ ન નીકળે 
તા ખીજ વખત એથી વધુ ઊંડે સુધી જવાની તેયારી કરી તાગ લેનાર 
'જેસ જેરથી ડૂબકી મારે, તેમ લલિતાએ ઊંડે સુધી એની રાકયાશક'- 
તાને! વિચાર કરી નેયો. જરા ઊડાણુમાં ઊતરતાં એને નવી દિરા 
રખાઇ એટલે લલિતા વળી એ બાજુના વિચારે ચઢી ગઈ. 

“જઈ સમાણુસ અમુક પગલું ભરે કે ન ભરે એ એના 
પ“ભણુતર પર કે બુદ્ધિ પરથી ધારી જ ન લેવાય. અ! બધા સવાલ ખુહ્ધિ, 
ભણતર કે ત્રિરાશી મૂકવાના સવાલ નથી. આ બધા પ્રશ્નો દૃદયના 
“જે, અને કેધના હદયને તાગ કોઇ પામ્યું નથી અને પામી શકે ય નહિ. 
તારામેન સવ રીતે અનુકૂળ હષ ઇતાં પગલું ન ભરે અને ચ'પા 
પૃમલ્ું મૂકવાની જગા ન હોય છતાં ફૂદીતે મ નીકળી જાય. ચ'પા કૂદી 
કય માટે તારા કૂદે જ કે તારા ના કૂદી માટે ચ'પાથી કુદાય જ નહિ, 
“એમ માનવું એ જ ખોટું છે. હદયનો સવાલ હોવાથી ન દક્ષિષુ 
“આક્િકાના રંગદ્દેષથી મોહનદાસ ગાંધી મહાત્મા ગાંધી થયા અને 
એમના જેબા બીજા ખેરિસ્ટરો એ ર ગદ્દેધને ગળી જર્ઈ વકીલાત જ 
'કચે? ગયા. અને ખેરિસ્ટર થયા વિના કે સામાન્ય બી. એ. એલએલ; 
 આ,ની હીમી મેળવ્યા શિવાય એક રવિશ'કર્‌ મહારાજ જેટલી નહિ. 


૨૨૪ ભજ્યા લેખ 


પૃણુ એથી દસમા ભાગની ય દેશસેવા આજના ભણેુલાએએ બતાવી 
હોત, તો આજે દેશની સિકલ જુદી જ હોત. માટે બેરિસ્ટર બધા મહાત્મા 
થઇ શકે છે કે અભણુ જ રવિશ'કરે। થઈ શકે છે એવે! કોઈ નિયમ નથી. 
ભાઇ કહે છે તેમ એ હેદયનેો સવાલ છે અને એને માપવાને! કે!ઇ નિયમ 
નથી. એટલે ચ'પા પગલું ન ભરે તેમ માની લેવું તે ય સાચુ” નથી. ”” 

ધડી પહેલાં જૈ ચ'પા ડગ માંડશે જ નહિ એમ લ્લાગતુ* હતુ 
એ જ ચપાએ જણે હમણાં ને હમણાં ડગ ભરી દીધુ' હોય તેમ 
ધારી લઇ લલિતા વિચારમાં પડી ગઈ. 

“માતો કરે એ પગલું ભરથા તેયાર થઇ, પણુ સામે... ...અરે, 
ઝે ભરવા તેયાર થાય એટલે બસ. પછી ખીજુ બધું હ ફેાડી લેવા 
તેયાર છું. 

“પણુ ચપાને એ વાત કહેતાં મારી જભ શી રીતે ઊપડે ? 
ભારે એની જીભ પણુ સને એવું કહેતાં કેમ કરીને ઊપડે ? પષ્યુ જીભનું કામ 
જ આમાં ડયાં છે? એનું અતર જ મને આ બધા વિચારો નહિ 
કરાવતું હેય એમ પણુ કૈમ ન હેય ? અને હજુ શું વહી ગયુ છે ? 
સને આભ્યાં તો હજુ ખે મહિના થયા. પછી......” પોતાને! પ્રસૃતિનો 
સમય યાદ આવતાં...... ” અતે તે પછી હું છ માસ રહેવાની છું 
નેં! એની એટલી બધી ઉતાવળ ૨ છે ? '' 

એ સ્વપ્ન તો એણું ચપાને જ્ેયાકર્યા પહેલાંથી જ સેવી 
મૂડયું હહુ- આમ લલિતાને આ ને આ વિચારે! એક યા બીજ રૂપે 
ચ'પાના સઠવાસમાં જેમજેમ એના દિવસે! વ્યતીત થતા જતા હતા 
તેમતેમ વધુ ને વધુ આવ્યે જતા હતા. ફક્ત એની જીભ નહેતી 
ઊપડતી એટલુ જ. 

ગદ 


[૩૦] 
"'પૂરન્ડુ એક વાર લલિતાને અનુકૂળ તક મળી ગઇ. 


એક સવાલ કેટલા ય વખતથી સુમ'તને પણુ પૂછવાનું ચપાને * 
મન થવુ હતુ, પરતુ એનો શે અથ એ ખારી લે તે ખીકે જ ગણે. 


લખ્યા લેખ ૨૨૫ 


પૂછ્ષો ન હતો. લલિતા સાથે ગાઢ સ'બ'ધ બ'ધાઇ ગયે। હતે! છતાં 
એક-ખે વખત ચ'પાને ચયું--પૂછુ', પૃછુ'--પણુ એ પૂછી શકતી નહેતી. 
એને ધાસ્તી હતી કે ગમે તેને એ સવાલ પુછવામાં આવે પણુ એને 
હૈં ગમે તે માટે પૃષ્તી હોઉં તોપણ, પ્રથમ તે અવળે જ અથ સૌ કોઈ 
કરી લે. અને તેમાં ય લલિતા તે। પોતાના મનની વાત જણે કઢાવવા 
કૂર્તી હોય તેમ એ પ્રશ્ન વિષે સમય આવતાં ચર્ચા તો કરતી હતી, એટલે 
અવળે! અથ કરી જ લે તે વિષે ચ'પાતે શ'કા જ ન ઉતી. છતાં કે 
જોઇ ચર્ચાનું વાતાવરણુ એવું બતી જય છે કે એના આવા શકા 
ઉપળજ્વતા, ધાસ્તી ઉપજવતા અને બીજ વખતે કેમેય કરતાં ન પૂછી 
શકાય તેવા પ્રશ્નો આપોઆપ વિચાર ન હેય તે।ય પૃછી જવાય છે. 

એવી જ એક ચર્ચા દરમ્યાન ચ'પાએ લલિતાતે સ્વાભાવિક 
પૂછ્યુ": “આજકાલ આ બધા લખતારાએ વિધવાવિવાહની તરહેયુ 
કરે છે, તો એમાંના કોઇએ વિધવા સાથે લસ કર્યું છે ? ” 

વિધવાવિવાહના કેસની દલીલ માટે લલિતા આવા કે।ઈ શવાલની 
જ ચ'પા પાસે આશા રાખી રહી હતી. ચ"પાની ખીજ વાતચીત ઉપરથી 
પણુ લલિતા જણી તે ગઇ જ હતી કે સુમતે એની આગળ આ 
પ્રશ્નની ચર્ચા કરી નથી. અને તેમાં ય આવે સામાન્ય પ્રશ્ન સુમ'તના 
વિદ્યાથી'ને ઊઠવેો। જ ન જ્નેઇએ એવી લલિતાને ભાઈના શિક્ષયુ ઉપર 
શ્રદ્દા હતી, એટલે તેણું માની જ લીધુ કે સુમતે આ વિષય ઇરાદા- 
પૃવ્ક ચ“પાતે ભણાવ્યા નથી એ ચોકસ. ફક્ત એણે સામાજિક 
વિષયનાં પુસ્તક્રો આપ્યાં હતાં, તેમાંથી ચ પાએ જે કાંઇ મ્રહણુ કયું' 
હેય તે જ. 

સુમ'તની સાથે જે વિષયમાં ચંપા અખાડામાં ઊતરી જ ન 
હતી તે વિષયમાં એને મહાત કરવી એ લલિતાને મન રમતવાત હતી. 
મતે પોત!ને નવી દલીલો ખોળવા જવાની જ ન હતી, સુમતની 
દલીલો જ રજૂ કરવાની યોગ્ય તક એને મળી ગળ, એટલે એ પછો 
ખારી જ શુ કામ મૂકે? કોઇ સામાજિક વિષયની ચર્ચા કરવા ભેગી 
ચચેલી સભા આગળ કે ચવિધવાવિવાહતી ચર્ચા કરવા મળેલી સ્રીઓની 
સભામાં મુખ્ય વક્તા તરીકે લલિતાને ખોલવાનું હોય અને જે અદાથી 


પે 


૨ર પ ક્ષખ્યા લેખ 
શમે શરૂઆત કેરે તેમ એણું ચ'પાના એક સાધારણુ પ્રશ્નના જવાબમાં % 
શર કયું. 
“ચપા: આજ ભાઇ પાસે ખે વષ ભણ્યા પછી તારે આ 
સવાલ પૂછવે। પડે તે, હસી ન કાઢતી, પણુ મારે ને સર્ટિફિકિટ % 
આપવાનુ હોય તે, તું કશું' ભણી જ નથી એવુ" આપું. વિધવા- 
વિવાઠની તરફ્રેણ આજના લખનારાએ નવી કરે છે કે એ ડિચાર 
એમણે શોખ્યો છે એમ માનવુ' એ જ મોટામાં મોરી ભૂલ છે. 
અને ભાઇ તેો। કહે છે કે આજના આ લખનારાએ। પણ 
બિચારા એનો પક્ષ લઇને એવુ' માતી ખેઠા છે 9 અમે આ 
નવા--આગળપડતા સુધારાની વાત કરીએ છીએ. વિધવાતિવાહ એ 
તું માનતી હોય કે લખનારા માનતા હોય તેમ નવે। શિવાજે નથી. એ તે 
ગ્રાચીન કાળના છે--રામાયણુ-મહાભારતના સમયમાં પણુ એ ૯તો.'' 
ચપા એ સાંભળીને ચોકી, અને જેમજેમ લલિતાએ પોતાના 
વ્યાખ્યાનમાં પ્રાચીન કાળના વિધવાવિવાહના દાખલા આપવા માંડયા 
તેમતેમ એ વધુ ને વધુ ચમકતી ગર્ધ. ભગવાન રામચ'દ્રે સતીએ 
લેખાતી તારા અને મ'દોદરીનાં પુનલમો કરાવેલાં. ત્રડ્તુપણ' રાજાએ 
દમય'તીના પુનલમ સાટે જ સ્વય'વર ગોઠવ્યો હતો. પછી તેમાંથી 
ખાહુક સ્વરૂપે નળ મળી આવ્યો તે દમય'તીની ચતુરાઇથી બન્યું હતું, 
લલિતાના એ વ્યાખ્યાને ચ'પા ઉપર એટલે પ્રભાવ પાડયો, કે 
વચમાં એકેક શબ્દ બોલ્યા વિના કેવળ આશ્ચયના ચમકારા અને નવી 
વાત નષુવાના સ'તોષના ભાવે! દર્શાવતી જ તે ગ્રૂપ બેસી રહી. 
એ વ્યાખ્યાન સાંભળીને ચ'પા વિચારવિવશ સ્થિતિમાં ધેર ગઇ. 
બીજી બાજુએ ધૂનનો એક નાતોસરખોા કીડો લલિતાના 
મગજમાં ચ'પા વિષેની બાની વાતો સાંભળીને અને ચ'પાના પોતાના 
પત્રો વાંચીને ભરાયો હતો--“ ચ'પા ભાણ સાથે પુનઃલગ્ન કરે તો ?' 
તે કીડો આગળ વષ્યે જતો હતો અને લલિતાનું' મંગજ ફે!લી ખા 
રજ્યો હતો. અને એ વિચારમાં ને વિચારમાં એને ઊ'ધ પણુ નહે।તી આવતી; 
અને, ભૂખતરસને તો એ ભૂલી જ ગઇ હતી. રસોઈ કરતાંકરતાં ય 
એની એ ધૂનમાં એ વખત મીંડું, મરચુ' કે મસાલો કઇ વખત નાખી 


ભ્હખ્યા લેખ * ૨૨૪ 
“દેતી તોઃ વળી કોઇ વખત સાવ ભૂલી પણુ જતી. 
રસોઇ કરવામાં એકો ગણાતી લલિતાતી આ ભૂલે નઇ 
સુમત જમતી વખતે કહેતો પણુ ખરેો.: “લલિતા તને ભૂત 
' વળગ્યું લાગે છે. 
' ઉંસીને લલિતા સામો ઉત્તર આપતી : “ હુ” કમાં ના કહ' છુ? 
' ભૂત વળગ્યું છે તો વળગ્યુ' જ છે.” 
“એવું જબરું ભૂત કયાંથી વળગ્યુ' છે ? '' 
“એશ તમે નથી જણુતા ! તમે જ મને ભૂત વળગાડથુ* છે 
જ લલિતાએ હસીને પણુ શરમાઈ જતાં આડુ મોં કરી લેતાં કહ્યું, 
' હા, હા, યાદ આવ્યુ.” હસી ન જવાય માટે મોંમાં ભાતને 
કરોળિયો! મૂજી દઇ સુમ'તે કશુ. 
મતની વાત ન્નણી જતાં ભાઇને વાર લાગતી નથી એટલે 
પોતાના મનનો ભાવ એ જથી ગયા કે શુ, એમ શ'કા થતાં ખાતરી 
કરવ! લાલિતાએ પૂછયું : “ત્યો, યાદ આવ્યુ' હોય તો કહે નેઇએ, 
કયુ' ભૂત ૬ ”” 
“કફહુ'?' ખુલ્લું હસી પડતાં સુમ'તે પૂછ્યું. 
“ હા, હા, કહે.” ટટાર થતાં જેસમાં ને જેનેસમાં લલિતાએ કહ્યુ”, 
“ તેજે પાછી હાં, ભડકતી નહિ.'' 


ભ“ સાંભળવા તો હું ખેદી છું, પછો ભડમકુ થા માટે? --કહી 
“ નાખો ને!” 

4 કહુ ડી 

“ “તવ, મારે નથી સાંભળવું. તમે 'ળણુતા જ નથી.” 

“ લે સાંભળ ત્યારે,” એટલુ કકી સમત અટકી ગયે. 

““%મ કજેતા નથી? કહી નાખો ને.” 

“કહું જ? મે] વળગમાડેલા ભૂતની જ વાત કહે ને ? ”” 

“ ખીજ ભૂતનુ' મારે કામે ય શું છે ? ” 

_“ જેજે ત્યારે કહું. છું--ભડકતી નહિ--બદાર ભામતી નહિ.” 
ી પારી હાથમાં લઇ ઊભા થઇ જતાં સુમ'તે કહી નાખ્યું : “ રામચ'દ્ર !” 
“રામચ! ”--સુમ'તના એ શખ્દને! પડવેો--પોતાના પતિના 


૨૨૮ કિડ લખ્યા લ્રેખઃ 


નામને! પ્રતિધ્વનિ લલિતાના હૈયામાં ગુ'જતે। હતો, ત્યારે બહાર સુમ'ત _ 
કોગળા કરતાંકરતાં ગળામાંથી નીકળતા ખડ ખડ ખડ અવાજ દ્દારા 
કહી રલો હતે: “કમ પકડાઈ ગઇ ને? એમનાથી છૂટી પડીને 
આવી છે એટલે મન ત્યાંનું ત્યાં હશે એટલે મીંડું બમણું નખાઇ નય 
તેનુ કયાંથી ભાન રણે? મે જ ભૂત વળગાડચુ છે, પણુ એ ભૂતથી તું 
સુખીતે છે જને?” 
પ્યાલો મૂકવા સુમત અ'દર આવ્યે ત્યારે લલિતા એના સામું. 
નનેતાં જ શરમની મારી ગ્રૂ'ચળુ' વળી ગઇ, અને એ ક8'૪ બોલ્યા વિના 
ખહાર ચાલ્યો ગયો. એની ધૂતે અ'દરથી ધક્કો મારતાં કહ્યું : “ બોલ 
ને, બોલ! એને પણુ મે।ઢા ઉપર ચોડવાનું જ હતું કૈ તમે મને ભૂત 
વળગાડયુ' છે એવું તમને હું ના વળમાડું તો] યાદ રાખજે ને !”” 
પણુ એ ધૂનના જીડાને જરા ઠ'ડે। પાડી લલિતાનું હૈયું ભાઈના 
શ્રેમમાં તરખોળ ચઈ ગયું, “મારે ભાઈ! 3ટલી ખેનોને આવે 
ભાઇ મળ્યો હશે? મને ભૂત વળગાડવા, મારુ જીવન સુખી કરવા 
એણે ચું શું કયું? અને બદલામાં એનું પોતાનું જીવન? હું તે એને 
ત્યજને ગઇ જ--ખા કમાં સુધી પહેોંચીપહાંચીને પહોચશે? પછી 
ગેતું કેોણુ? પણુ એને એતી ડયાં પડી છે? બસ, એને ખીન્નના ને 
બીજના જ વિચાર! ચ'પાના દુ:ખ વિષે એનું અ'તર કેટલું વલોવાય. 
છે? મે સહેજ એટલું જ કથુ' કે ચ'પા જેવી આજે કેટલી વિંધવા- 
ઝજ્‌ાનું જીવન એળે જતું હશે, તેમાં એણે એને થતું કેટલું દુઃખ 
દખાડયુ'--'લલિતા ! તારા ગયા પછી છેલ્લાં ખે વરસમાં મે' જે 
સંસ્કૃતનો અભ્યાસ વધારી આપણી સંસ્કૃતિને સમજવા વધારે ને વધારે 
પ્રયત્ત કર્યો છે, તેમતેમ મતે લાગતું ગયું છે કે આજે જેને આપણે. 
આપણુ। ધર્મ કહીને પાક્ષન કરીએ છીએ તેને અને આપણા સાચા 
ધર્મને ક'ઈ સબધ નથી. આપણે! ધમ આપણે સમજ્યા જ નથી. એને 
પચાવીને સમજાવનારા સાચા ભાહાણે। આપણી પાસે છે નહિ. આજે 
આપણે એવા ગ'દા સામાજિક કાદવમાં ખૂ'ચી મયા છોએ એટલે ૬%: 
પશ્ચિમના સુધારાએને સંસ્કૃતિ કરીએ છીએ અને એનાથી અ“નણ્એઃ 
છએ, પરતુ આપણી સાચી સ'સકૃતિ જેણે પચાવી છે એવા આપણુ 





ભજ્યા લેખ ૨૨૯ 
“વિવેકાનંદ અને આજના સર સવ ૫૯મી રાધાકૃષ્યુનથી પશ્ચિમને કબૂલ કરવું 
પડયુ છે જે હિ'દતી સંસ્કૃતિ તેજસ્વી છે. એ સંસ્કૃતિના આપણે વારસો 
છીએ ! અને એવા આપણી પાસે છે ધમ થી હન્નરે। જજન દૂર લોકાચારની 
અ'ધ રૂઢિઓ. અને એ અ'ધ રૂહિઓથી આજે હિન્દુ સમાજ જવતે નરક 
ભોગવી રજલ્રો છે અને ચ'પા જેવી કરોડે વિધવાઓને ધમના કેપ પણુ 
આધાર વિના હિન્દુ ધર્મના નામે જ આજે સમાજ સૌરવ નરકમાં નાખી 
રર્બાવી રહ્યો છે. ચાને જેઉં છું ને મારા અ'તરમાં શું શું થાય છે એ હેં 
*જ જાણુ છુ. હું એના પરિચયમાં જેમજેમ આવતે! જઉ ખહુ' તેમ- 
તેમ મારુ લેયુ' નરે વલેોવાઇ રહ્યું છે તેનું લલિતા! હું તારી પાસે કયા 
નાખ્દેમાં વસુન કરું? છેલ્લા થોડા માસથી તો મને થાય છે ક હુ' 
હવે એને ભણાવવાનુ', એના પરિચયમાં આવવાનું બ'ધ કરુ' તો સારં. 
કોાઇકેઈઇ રાત તો આવી ને આવી આંખો મી'ચ્યા વગરની જય છે, ત્યારે 
મને થાય છે કે હવે આ ગામ છોડીને જતો રહું તે સારું. પણુ હું 
શિક્ષક થયો છુ'--આદશ શિક્ષક, થવાની ૪ચ્છા રાખુ' છુ' ને ભણુવા 
આવનાર ગમે તે વિદ્યાથીને મારાથી કહેવાય જ કેમ કે હું' તને 
નહિ ભણાવું? આ ગામ છોડોને જઉં તો ય ચ'પાએ તે! ગામડે 
ગામડે પડી છે, એટલે એમનાથી દૂર હુ ડયાં નાસીને જવાને! હતે। ? 
લલિતા ! ખાટું ન લગાડતી, એના લગભગ ખે વરસના પારેચયથી હું 
ખાતરીથી કહું છુ' છે એને ગૃહિણી થવાનું મળ્યું હોત તો એ તારા 
કરતાં પણુ ચડે એવી ગૃહિણી થઇ હેત અને એની ખુદ્ધિ ને ત'દુરસ્તી 
પીને ઊછરેલાં ખાળકે[......પણુ લલિતા, એ વાત મને હવે આગળ 
ન કહેનરાવીશ. હિંદુ સમાજે આજે એની જે સ્થિતિ કરી છે તે એને 
ગ ટ'પો દે તો હું એને સારુ માતુ. ચ'પાની જ આ સ્થિતિ છે કે * 
એ એકલી જ આવી હોશ્ચિયાર છે એમ નહિ, પણુ એનુ દુઃખ, એની 
ભલાગણીએ, એની ખુદ્ધિ મતે જાણુવા મળ્યાં છે એટલે મારી સમક્ષ 
'એની આપૃતિર્મા હિન્દુ સમાજની વિધવાએ એક-કતાર થઇ ઊભી 
'ઊય તેમ લાગે છે.' 
જ િચાશે ભાણ! ભોળા ભાઇ! એને દું વિધવાના પ્રશ્ન વિષે 
3૪ વખત પૃષું છું, ચાના દુઃખ વિષે કોઇ વખત પૃષ્ટું ષ્ઠું અને 


૨૩૦ ર લખ્યા લેખ: * 


કોઇ વખત એને એના પોતાના લગ્નના પ્રશ્ન વિષે પૃછું છું--યોગ્ય. . 
વિધવા હેય તે પોતે વિધવાવિવાહ કરે કે નહિ એવે થોડી સાવચેતી . 
રાખી હું પ્રશ્ન કરું છું, પયુ મારા એ જુદા જુદા અ'કોડા એણે ભેગા . 
કર્યા હેય તેમ લાગતું નથી. ચ'પાની પસ'દગી વિષે મારે એની પાસેથી . 
નણી લેવુ' જેઇએ એમ માની પૂછ્યુ' ત્યારે એણું એને એક આદશ 
ગ્રહિણી થ!ય એટલી ઊચી સ્થાપી. મે કહ્યું કે આજે તો ડોક બહુ 
ભણેલા નૅ શહેરામાં *હૈતા જ એવુ” પગલું ભરવા તેયાર થાય પણુ. 
એમને તો અગ્રેજ ભણુલી અને ટાપટીપવાળી જઇએ લાં ચપા. 
બિચારી......મારે એમ કરી એમતી પાસે જે વાત કહાવવી'તી તે એ. 
ખે।લી જ ઉઠંચા: “ચપ બિચારી છે જ નહિ. એને ગૃહિણી તરીકે: 
પસદ ન કરનાર જ કદાચ હેયાફૂટો હોય.' મને તે ધડીએ જ કહેવાને! . 
તો ભાવ થ૪ ગયો'તો કૈ “તમે જ હેૈયાયૂટા છે!' ત્યાં.... . .પણુ . 
એમણે મને કહ્યુ--“નજે લલિતા! આ પ્રશ્ન મે' કદી એના આગળ; 
છેડ યો નથી અને તું છેડતી નહિ. એક વખત ને તે” એના જવનમાં. 
આ પ્રશ્ન ઊભો કરી અસ'તોષ ઊભે! કર્યો, તો એના દુ:ખતે ધીરજ” 
આપનાર જે ટેકો છે તે સમૂળગે। તૂટી પડશે. મોરીમો(ી સુધારાની: 
વાતે કરતાં ફૂટુ'બો જે પગલું નથી ભરી શકતાં તે ગન્નનન મોટા. 
જેવા--ગાડીમાંથી આવીને નાહી નાખતા પુરૃષ પાસે રાખવી એ: 
આપણુને એ વસ્તુ ગમે તેટલી સારી લાગતી હેય તે।પણુ વધારે-- 
પડતી છે. નાની નાત, કેળવણીના સ'સ્કાર એછા અને તેમાં ય આવે: 
હજુ એક પણુ પ્રસંગ કદી બન્યો નથી, ત્યાં એ પ્ચ્છવું--તે તે ય. 
ગજાનન મોટા પાસે--કદી શક્ય નથી. બાકી, ચ*પાની લામણી તતે. 
તો તું આજ આવી એટલે થવા માંડી, પણુ મે તો એ સાટે ચોમેરને- 
વિચાર કરી ન્નેયો છે. ' ર 
ર “ ભોળા ભાઈ ! તે' વિચાર જ કરી ન્ેચે। છે; ત્યારે મને તો ભૂત: » 
વળગ્યું છે. અને તને વિચારમાંથી જે રસ્તો ન જડયો તે મારુ' ભૂત. 
શોધી કાઢતા મથી રહયુ છે. તને જ્યાં ચંપા માટે રસ્તે દેખાતો નથી * 
ત્યાં મારે કાઢવો છે. ફક્ત એ પહેલાં મારે તારો વિચાર--તુ' ઊંઘતેક: 
“ રહે તેમ જણી લેવો હતો. અને તે મે' જણી લીધો છે. તુ” નિશ્રષ _ 


હખ્યા સિખ * ફૂ 


કરેતોબાના પાડે તોય વળે એમ નથી, એ તો હું “ણૂ છ- 
છતાં એમતે મે' જણાવી રાખ્યુ' હોય તો એ ખરે વખતે કામ લાગે 
માટે મારે પૂછી જ્ેવુ' છે એટલુ જ.” 
આમ સુમત જમીને ગવા પછી લલિતા પોતાની ધૂનમાં એવી 
એકતાર થઇ ગઈ કે મહાદેવથી ડાહોબાએ આવી એને બોલાવી ન 
હોત તેો। એ “ગત જ નહ. 
ડાહીબાએ પણુ સુમતતી માકક રસોડામાં ડેકકિયુ' કરતાં કહ્યુ : 
“ લલિતા, તતે આ શ્ુ' થઇ ગયુ છે ? ઢાંકણું નીચે પડયુ' છે ને 
દાળની તપેલી ઉઘાડી પડી છે.” 
“ભૂત વળગ્યું" છે.” લલિતાએ સ્વસ્થ થતાં કલુ. 
“ બળ્યુ' તારુ ભૂત ! ” 
“ ખળ્યુ' શુ', તમને પણુ ના વળગાડુ' તો જેન્ને ને !'' 
એટલામાં તો ચપાએ ઉંબરમાં પગ મૂકયો એટલે કેણણુ આવ્યુ 
એ જેવા ડાહોબાએ પાછળ મૉં ફેરવ્યુ અતે તરત ખોલ્યાં: “ તારુ 
એ ભૂતખૂત જે હોય તે આને વળગાડજે ! ” . 
ચ'પાને જેતાં જ હસી પડી લલિતા ખોલી? “ એને તો હુ 
વળગાડવાની જ છુ.” રા 8 


દેતાં 
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'સ્‌ાણસના મનતા વિચારો એક રીતે કૂતરા જેવા છે. 
“હડેહડે' કરીને કાઢી મૂડયા છતાં, લાકડી લધ્તે તગડી કાઢયા છતાં કરે 
પાંજરામાં પૂરી દૂર મૂકી આવ્યા છતાં જેમ ફૂતરાની ન્નત ફ્રીફરીને 
પાછી આવ્યા વિના રહેતી નથી તેમ મનમાં એક વખત વિચારે આસન 
મૂડયું ફ્રે પછી બસ. પછો એને તમે ગમે તેટલી વાર ફંકી કાઢો પણુ 
એ વિચાર વળીવળીને પાછે આવ્યા વગર રહેવાનો જ નહિ. * 
પોતાને જે વિચારનુ' ભૂત વળગ્યું હતું તે. લલિતાએ ડાદીખાને * 
__વળગાડયુ. એ વાત ડાહીબાએ સાંભળી ત્યારે એમણું લલિતાની ળધૂ 
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કાઢી નાખી હતી. પોતે વિધવાવિવાહમાં માનતાં હોય કે ન હોય, 
સુમત એમનો રેકચે! રહેવાને હેય કે ન હોય, પોતાનુ સારું દેખાય 
૧ ન દેખાય એ વિચાર ડાહીબાને આવતાં પહેલાં ગ*નનન મોટાના 
કુટુ'બતી સ્થિતિએ એમના મગજને એટલો સજજડ કબજે લઇ લીધો 
જ% લલિતાતી વાત સુષ્ધાં એમનાથી સહી ન શકાઇ. 

સારું હતું કે આ વાત કરતાં પહેલાં લલિતાએ ખારણું બ'ધ 
કરી સાંકળ મારી હતી. બાઈ એમને એ ય શકા નત જે આ સહા 
ભયકર અનથ કરનારી વાત પવન બહાર તો નહિ લઈ ગયો હેય ? 
છતાં પોતે ખેઠાં હતાં તે ભાતે તો સાંભળી લીધી હતી એટલે તેને. 
દયામણુ' માં કરી વિતવણી કરતાં હોય તેમ એ ભી'ત સામું ડાહીબા 
થોડી વાર તાકી રહ્યાં--' જે હોં, આ વાત તારે કાનેથી કોઇને કાને 
નૃ “ય્‌,” 

“ણુ એ ભીંતે એમતા સવાલને પ્રત્યુત્તર ન આપ્યો 
હેોય--“ના, ના, ડાહીબા! તમે નચિ'ત રહેજે. અમે ક'ઈ તમારા 
માનવી નેવાં હલકી હે જરીનાં ઓછાં છીએ કે અમારાં પેટમાં 
વાત ન રણે?' 

એટલાં નચિંત થયા પછો, બારણાંતી સાંકળ બરાબર ખ'ધ 
છે એમ ખાતરી કરી લીધા બાદ ડાહીબાએ મોં ઉધાડયુ': “' લલિતા ! 
તું મારી દીકરી હેય તો આજ મને વાત કરી તે કરી...'' ડાહીખા 
આગળ ખોલવા ગયાં પણુ મૉંમાંથી અવાજ ન નીકળ્યો. 

ભલ્રિતા પણુ એમતી મુખમુદ્રા જેઈ સિયાવિયા થઇ ગઈ એ 
આંખો સામું તાછી રહેવું એને ભારે થઇ પડતાં પોતે મેશટો ચુને કર્ચ 
હેય તેમ ગરીબ મોં કરી લલિતા નીચુ ન્તેઇ ગઇ. 

વિચારના હુમલાની મગજમાં કળ વળતાં ડાહીબાએ લલિતાની 
પીઠ ઉપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “ને ખેટા! તેં વાત કરો તે હુ 
સમજું ખું. સદૂબુદ્ધિથી તે' તો સને કહ્યું, પણુ...પણુ ”' ”ણે નેડેના 
રમાં ખેદાનમેદાન મરતો અગ્નિ ભડશડાટ અળગી રહ્રો હોય 

અતે શકાનતો કાટમાળ તૂટી પડતાં અ'દરનાં માયુસો તેમાંથી બચવા * 
“૧સાચોસ કરી મૂકતાં હોમ તેવો આભળેકૂબ ચિતાર ડાહીખાની દિ 





લ"મ્યા લેખ ર ૨૩૩ 


સમક્ષ આવીને ઊભો રહેતાં એમનું હેયું વલેવાપ/ ગયું. એ વલોવાતા 
હૈયામાંથી મેમનો અવાજ આવ્યે: “લલિતા! લલિતા! મારી દીકરી 
થઇને તતે એ વિચાર જ કયાંથી આવ્યો? કેકના ઘરમાં દેવતા 
મૂકવાનું - કોકનું શાનું -એણું આપણામાં ને એનામાં ભેદ જ ડયાં 
રાખ્યે! છે? પોતાતાં માની એણે આપણુને ધર સૉંપ્યું ત્યારે આપણે 
એનું ધર સળગાવી મૂષીએ - એમને જવતાં સળગાવી મૂકીએ ત્યારે 
આપણે તે માણુસ કે રાક્ષસ ?”' 

ડાહોબાને આમ જ્યારે ગજાનનના કુટુંબનો વિચાર જ આવ્યા 
કરતો હતો ત્યારે લલિતા ઉપર ચપાતેો જ વિચાર સવાર થયે હતો. 
સુમ'તે તુ એને એ વાત જ કલો ઢતી અને ડાહીબાના લાગણી- 
પ્રધાન હૈયાએ પણુ એને એ જ કલુ. એ પોતે પણુ એ વસ્તુ નહેતી 
સમજતી એમ નહિ, છતાં એનુ હેયુ' એમાંથી માગ શોધવા 
તરફડતું હતુ. એણે ડાહીબાનો ચહેરે જરા મૃદુ થતાં કોટે વળગી 
પડતાં કહ્યું : “બા! તારા અતરની એક નાત કહોશ ? ” 

“સારા અતરની જ આ વાત મે' કહી છે.” 

“ઝ તે મે' સાંભળી. 

“ ત્યારે?” 

“પખિજઈશ નહિ ને?” 

“ છીડી ! છોડી !”' “નણું બારણે કોઈ કાન દતે સાંભળતું” 
તો નથી એમ શકા જવાથી એ તરફ, લાલતાતે! પોતાને ગળે વળગેલે 
હાથ દૂર કરતાં જઇને ડાહીબાએ કલુ : “તે' આ વાત કેધને કરી 
નથી તે” 

હ ના.'' 

એના એ શખ્દ્થી પૂરી ખાતરી ન થઇ હેય તેમ ડાહીબાએ 
પોતાને ગળે હાથ મૂકતાં લલિતાને કલુ : “મૂક ન્નેઇએ મારા 
ગળે હાય. 
ર લલિતા આશ્રમ પામતાં ખોલી : “મારા તતે આટલે યે 
વિપ્રાસ નથી, ખા ? '' 4 

“તારી વિશ્વાસ?” ડાહીમાં ગળગળાં થઈ ગમાં : “સાસ 


૨૩૪ દ ન. લખ્યા ખા 
વિશ્વાસ મને ન ન પણુ તે" આજ એવી વાત કરી છે કે નને એ 
ક્રેઇ ”નણી જય તો પણુ આપણે ધરતીમાં પેસી જવું પડે. ગજાનન 
મોટાએ અને સહાલક્ષ્મીએ આપણુને સારાં માણુસ જાણી સગ મર્યો. 
અને આપણે એમને......'' ડાહીબાનું ગળુ' રૂંધાઇ ગયું. 
થોડી વાર ખેઉમાંથી કે!ઇ ન ખોલ્યું. લલિતાએ છેવટે કલ્યું : 
“તારી વાત હું બધી સમજુ છું. છતાં એક વાતતે! તારે મને 
જવાબ આપવે પડશે જ.” 
“હજુ તારા મતમાંથી એ વિચાર જતે! નથી ? '' 
“ «વ છે.” 
ટ તૌ ? 99 
“ એક જ વાતે મારે પૃછવી છે.” 
“૨?” 
“ગચપા સુખી યાય તે તને ગમે... 
“વી ગાંડી વાત કરે છે ! ચ'પા બ થાય મ મતે ન ગમે? 
એના સુખ માટે તો હું તું કરે તે કરવા તયાર છું. પણુ... ...'' 
“ઝએ ફરી લગ્ન કરે એ તને ન ગમે, એમ ને? ” 
“ સને શું અમને જતા વિંચારનાં કોઇને ન ગમે. ડં 
“ અ'તરથી ન ગમે કે સનથી ?'' 
ડાહીખા વિચારમાં પડી ગયાં, લલિતાને અતરની વાત જ 
«ણુવી હતી. એણુ ફરી પૂછ્યું : “ સાચુ' કે'જે બા, મારે તાર? 
અતરની વાત નણુવી છે.'' 
“ અ'તરને ગમે એ ખધું ય ઓણું આપણાથી કરાય છે ? ”' 
“કરવાની વાત હું નથી કરતી.'” ર ' 
“ત્યારે એ ન્નણીને શું કરવું છે ? ” 
“ના, પણુ મારે એ નનણુવું છે જ.'' 
ી ખેટા! જે વાત કદી બને એવી નથી, એ નળણીને તારે જું 
કામ છે ?'' 
“જે બા!” ઢટાર થતાં લલિતાએ કહયું : “ તમારાં બધાંને» 


વિચાર ન હેય તો હું જાણીને શું કરવાની હતી? છતાં મારે 
એટલું જણી લેવું છે કે અતરમાં તને એ ગમે છે.કે નહિ?” * 


લખ્યા લેખ ર ૨૩૫: 


ગમે તેવી વિશ્વાસુ કે પેટમાં રાખે તેવી ભી'ત હેય પણુ તેને 
ય આતે કહેવા જેવી વાત ન ફેય તેમ ડાહીબા બહુ જ ધીમેથી પૂરું * 
લલિતા પણુ ન સાંભળી શકે તેમ ખોલ્યાં: “ને ખેટા! ચ'પા ધરી 
પરણું એ મને તે તા શું પણુ. ગજાનને ય અ'તરથી ન ગમે તેવું તે હોવું . 
હશે? પણુ આપણુ ધમ. ...... 

ખીજે વખત હોત તે! લલિતા કયારની ય ઊકળી ઊઠી હોત ક, . 
“ બળ્યો તમારો એ ધમ !' પષ્મુ અત્યારે માના અતરની વાત એતે : 
“ણી લેવી હતી એટલે વચ્ચે ખે।!લીને અ'તરાય ન નાખતાં એ 
સાંભળી રહી. ર 

ડાહીમાએ આગળ કહ્યું : “ મારું મન ગમે તેટલું ના ઇચ્છવું - 
હેય પશુ અ'તર સુમ'ત અને ચ'પાની જ્નેડી જેઇ કેટલું હરખાય, એ 
મેટા, મારો જત જ જાણે. પણુ.. 

“ખસ! મારે એટલું જ જાણવું હતું, '' ચપાએ સ્વસ્થ યતાં કહ્યું. 

જાણું ભૂલભૂલમાં ન કહેવા જેવી વાત કહેવાઇ ગઇ હોય તેમ * 
ડાહીબા ધડી પહેલાંનું અ'તર ભૂલી વ્યહારની ભૂમિકાએ આવી પહોંચીને - 
આકુળવ્યાકુળ થતાં બે।લી ઊઠયાં : “ લલિતા ! મે] તને અતરની વાત .. 
ચું કમ્વા કહી તે તું “નણુ છે ને?”” 

_તીચેની જમીન તરફ હાથને ઇશારે! બતાવતાં લાલતાએ કલુ : 
પં અહીં દારી દેવા. '”' 

“ જોજે પાછી હોં . 

છુલ્લી ચેતવણી દં હોય તેમ ડાહીબા ખોલ્યાં : “ જે બેટા ! : 
હું ઘરડી છું, જતા વિચારની છું, અને બાહ્મણુની અસ્ત્રીનું મારા 
કોઠામાં લોહી છે, એટલે મારે માંએ તો હું હસીને એ કખૂલ ન કરું. 
છતાં સુમ'તનું દરેક પગલું કચવાતા મને હું કબૂલ કરું છું તેગ આ ય 
કબૂલ તે] કરું. પણુ આ મારો, તારે કે સુમ'ત એકલાનો સવાલ નથી, 
પણુ આપણામાં જેમણે વિશ્વાસ મૂક્યો તે ગન્નનન મો।ટાના કુડુંબનો--એક 
પેઢીનો નહિ પણુ ૪કોતેર પેઢીનો સવાલ છે. તું તો હજુ છે।કરવાદ છે 
એટલે આજ તે ખોલી તે બોલી પણુ હવે એ વાત કે!ઇને--પોાતાના - 


મનને ય ન કરતી. '' 
લલિતાને હવે ૩૪ પૃછવાનુ ૬ંતું નહિ એટલે માતાની રા'કાનું: 


૨૩૬ 4 લ્યા લેખ * 
વિશેષ નિવારણુ કરતાં એણે કહ્યું: “માન કે હું ના કરવા જેવા 
વિચાર કરી ખેઠી, પણુ તારે સુમત તો કઝ બધો વિચાર ન કરે 
“એવો નથી ને?” 

સુમ'તની વાત આવતાં અને એ પગલું એને ભરવાનું છે એ 
“વાતનો એમને ખ્યાલ આવતાં ડાહીબાના હૈયાને એકદમ ટાઢક વળી 
ગઇ, અને એમણે કહ્યું: “સુમત તો એ પગલું શરે જ નહિ, એ 
એવું લગ્ન ન કરે એમ તે છું નથી કહેતી, પણુ આવે! વિશ્વાસધાત 
એ ન કરે એતી તો મારા અતરને સત્તર આની ખાતરી છે. ” 

હસીને લલિત। મનમાં ગણુગણીઃ “પણુ મારે તારા સુમત 
“પાસે પમલું ભરાવવું હોય ત્યારે ને? ” અતે પ્રકટ રીતે એણે કહ્યું : 
“ મુસ'તની એટલી બધી ખાતરી છે ત્યારે પછી મારી તને શી |ચ'તા છે ? ” 

જે વાતને ડાહીબાએ લલિતાને મનમાંથી કાઢી નાખવાની સલાહ 
-આપી દતી, તે જ વાત ડાહીબાના મગજમાંથી હાંકી કાઢવા છતાં 
“નીકળતી નણેતી. 

“કહેવા જઇએ તે! લલિતાને વિચાર ખોટો આવ્યો નથી. ચપા 
“અને સુમ'તની નજેડી---વિચારમાં ને બધી રીતે સારી ગોટે એવી છે.” 
“સુમ'તની ધૂનનતો વિચાર આવતાં એમતે થયું: “ એને તો બસ ચા 
જેવી કોઈ હેય તે જ પહોંચે, બાકી નબળીપાતળીનું તે! એ સાંભળે જ 
નહિ.'' વળી ચપા તરફ મન જતાં એમતે થયું : ““ એના જેવી લાયક 
ઔજી ક્ેણુ મળવાની હતી ? મને તો એ પછી કણ કામ જ ન કરવા 
ર, અત્યારે ય રોજ કશ્યા જ કરૅ છે ને કે લલિત!બેનની તમારે શી 
પ'ચાત છે--ડું ખાર વરસની ખેડી છું તે, બધી ઊઠવેઠ કરનારી ! ને 
એનું કામેય પાછું કેવું ચોખ્ખુ ! વાસયુ એણું માંજને મૂક્યાં હેમ 
અને આપણે નેયાં હેય તો નમણુ હસતાં ન હોય તેમ ખિલખિલાટ 
કરતાં હોય છે ! એની રસોઇની સોડમ તે ઢાંકણું બંધ જેય તો મ 
-તરત જણાઇ જાય. વળી એનું મોહું' ય જ્યારે જુઓ ત્યારે આન'દી ને 
_મઆન'દી! ખોલે છે તોય મોંમાં પાણી આવી નય તેવું મીઠું ! ચને 
““ા' કહીને ખેાલાવે છે તેય કેટલા વહાલથી ! દું એતી કાયમની 
“બા થઇસ કે શ્ું ? ”” 
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અને ભૂલથી કૈ વેષ્ણુવ વિચારમાં ને વિચારમાં ખાટકી 
બૃજરમાં થોડાં ડમલાં મૂડ્યા પછી ન્નગી જતાં મૂડીએ વાળી રેષ, 
તિરસ્કાર અને શ્વાસ રે।કી પાછે નાસે તેમ ડાહીબા વ્યવહારુ વિચા- 
રમાં આવતાં પોતાતી ન્નત ઉપર રે।ષે ભરાઇ જતાં, 

“રડથા મનને ય ખરાબ વિચાર કરતાં રોકવામાં ન આવે તો 
ના કરવાના વિચાર જ કર્યા કરે. લકલ્તિતાએ તેો। છેોકરવાદીમાં વાત 
કરી પણુ હું ય કેવો! વિચાર કરું છું! ચ'પામાં ગમે તેટલું ડહાપણુ 
હેય, એનું દુ:ખ જેયું ન જતું હોય કે અ'તર પણુ હા કહેતું હોય, છતા 
એમ મનમાં વિચાર આવે તેમ કાંઈ ચલાય? એક જણુના સુખ સારુ 
આખા કુટુંબની ઇક્રેતેર પેઢીએ ડુખે તેનું શું? ના, ના, એ વાત તે 
ક૪ બનતી હશે ?'” 

આમ ઘડીમાં ડાહીબાના વિચાર એક બાજુ નમે કે તરત સામુ ” 
પલ્લું પાછું' પોતાના તરફ એમને ખેચે. ક્ષણુ પહેલાં એમને જે સોનુ' 
લાગતું હે।્‌ય, તે ખીજ ક્ષણે પિત્તળ બની ન્નય. છેવટે થાકીને 
સાચા-ખોટામાં પડયા વમર એક નિષુ ય ઉપર આવી *ય % ઝક” 
ગમે તેમ હોય પણુ કદી ખતે જ નહિ. અને જાણું એ નિણુય . 
છેવટનો હેય તેમ પોતાના એ વિચારને મગજમાંથી એવો હડસેલીને 
કાઢે કે પછી જણે હવે એને પેસવા જ ન ૬ઉ! પણુ એ ધકેલી . 
મૂકેલો વિચાર પાછે આવીને એવો ભરાઇ જાય કે એમને ખબર 
ન પડે કે એ ડયારે આવ્યો, ક્યાંથી આવ્યો ' એમને પોતાને પ્રવાહ 
ઘસડે તો ષય ઘણા વખત સુધી એમને ખબર ન પડે. 

આમ છેલ્લા એક સહિનાથી---લલિતાએ એ ભૂત એમને 
વળગાડયુ* ત્યારથી એવુ વળગ્યું હતું કે એ નહોતું ઠરીને ખેસતું 5 
નહેતું એમને ઠરવા દેતુ. 

છેવટે એ વિચારને ઓળખી જતાં ડાહીબાએ એને કાઢવાની * 
સહેતત માંડી વાળી: “ ફૂતરાતી નનતને ગમે તેટલી વાર્‌ હાંકો કાઢે। પણુ 
એ પાછું આવ્યા વગર રહેવાતું નહિ, તેવો જ આ રડથો વિચાર છે. 
કાઢીએ ત્યાં સુધી “નય, અતે આપણી સહેજ શરત ખીજે હેય કે 
આવીને પેઠે। જ જે !'' 

નિ 
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રઃ 


ડહીઆએ ધણુ ય લલિતાને 8 કહ્યું હતું કે એ વાત મનમાંથી 
કાઢી નાખજે, પણુ એ વાત લલિતાના હાથમાં રહી જ ડયાં હતી ? 
ડાહીબાનું કહેવું એ બરાબર સમજી હતી, ગજનનના કુટુંબની પાયમાલી 
એને સ્પષ્ટ જણાતી હતી, અને એટલે જ એ વાત લલિતા મનમાંથી 
જેમ નહેતી કાઢી શકતી, તૅમ ચપાને ય નહોતી કહી શકતી. 

એ પ્રશ્ન ચપા આગળ શીં રીતે મૂકવે। તે જ લલિતા વિચારતી 
હતી, એ પોતે ગામડામાં ઊછરી હતી, એને ગામડાનો સારી રીતે 
અનુભવ હતો, એટલે એ જણુતી જ દતી જે લગ્ત વિષેના પ્રશ્નના 
સતાલ-જવાબ ગામડાની કન્યાના મૉંમાંથી વ્યક્ત થાય એ વાતને 
સો! ગાઉનું છેટું, ને તેમાં યથ ચ'પા--1વધવાના મોંમાંથી એ અવ!જ 
કઢાવવો એ તે1તિગ દરવાજા તોડનાર ધાનું પણુ ગજુ નહિ. એ 
પ્રશ્નને વાચા હૈય જ નછિ, એને અ'તરથી જ એળખ્યો એળખાય. 
ચ'પાનું એ અતર લાંલેતા એને જ્યા પહેલાં પામી ગઇ હોય તેમ 
અહી આવતાં પહેલાં એ વિચારે એના મગજને કખક્ને લઇ લીધો 
હતો. આજે એ પ્રસ્ૂતિના ખાટલામાં પડી હતી છતાં એ વિચાર એને 
જ] નહોતો મૂકતો એટલે અતરની વાત લલિતાને ન સમ”ાઈ હોય 
તેમ બને જ શી રીતે? છતાં લલિતાને ઇચ્છા હતી ક એના અ'તરે 
એક વખત પોતા આગળ વાચા લેવી જેઇએ. 

ડાહીબાની માંદગી વખતે જેવા ધામા ચપાએ ત્યાં ના'ખ્યા 
છુલા તેવા જ ધામા આજ વીસ દ્વિસથી ગણું ફરી એ ધરમાં નાખ્યા 
હતા. લલિતાતી પ્રસતિતો ખાટલો જે દિને ઢળાયો તે દિને ચ'પાએ 
પોતાની પથારી પણુ એતી પાસે જ કરી. અને તે દિવસથી સુમ'તે 
પણુ “વેમુઠ નાનું અને ભગતડાં ઝાઝાં,' માની પોતાના લબાચા--- 
પોટલા ધરની સામે, ફક્ત વચલો રસ્તો એઓળ'ગી આવેલા સ્વામીનારાયણુના 
સ'દિરમાં ના'્યા. જમવા પૂરતો એ ધરમાં આવતો, અતે એ સમયે જ 


લલિતાની તબિયત જેઇ એના પાસામાં પડેલી છે।કરીના સુખ સાસુ” 
જઇને બહાર ચાલ્યો જતો. ' * 


ત 


જ 


પ સચના છે 
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 વીસમે દા'ડે એ અસ્પૃશ્મ સટી સ્પૃસ્ય બની હતી. માણુસોને 

અડકવાનોા આજે એતે અધિકાર મળ્યો હતે. એક સાથે ખે પ્રસૃતિઓમાંથી 
સકળ થધ્ને બહાર નીકળતી હે।ય તેમ એતે લાગવું હતું. શારીરિક 
પ્રસૂતિ પછી ઉછેરની જે ખરી કાળજી રાખવાની હોય છે તેની ૦; 
લલિતાને હવે ચિ'તા થતી હતી. એટલા માટે જ એણે ચ'પાને વાચા 
“શોવડાવી હતી. 

જે વાચાને તોતિ'ગ ધા પણુ તોડી ન શકે તેને સહેજમાં 
વૈડવાની કળા લલિતાને આમ આપે।આપ કેવી રીતે સ્કૂરી એની 
પોતાને પણુ ખબર ન પડી. અને એ કળા--આપકળા એતે સાતા 
ભરતાં પહેલાં કદી ન જ સ્કૂરી હોત એમ પણુ એને સમન્નતું હતું. 

જે હૈયું વર્ષોથી--જન્માથી ઝ'ખતું હતું, એ આજે અનાયાસે 
એને લાષ્યું હેય તેટલો આન'દ૬ લલિતાને હતો. એ આન'દને વ્યક્ત 
કરવાનો મેક પણ એને એટલો જ વહેલો મળી ગયે. 

ડાહીબા રાત્રે જમીપરવારીને બહાર નીકળતાં પહેલાં લસિતાને 
કણેતાં ગયાં : “જે ખેટા ! હું--અમે--મહાલક્ષ્મી, જસોદા બધાં 
'શવશાત્રી છે એટલે મહાદેવે ભજનમાં જઈએ છીએ. ચ'પાતે ય 
આવવું'તું ષણુ મે જ ના પાડી. તું હજુ સુવાવડી ઢહેવાય. તારી પાસે % 
એક માણુસ તે નેઇએ જ. એટલે સૂઈ નવ ત્યારે બારણાં બ'ધ કરીને % 
સૂઇ જળે. અમે તો બાર-એક વાગ્યા સોરા આવીશું. '' 

ભજનમાં ન જઇ શકાવાથી દુઃખ થયું હેય તેમ ચ'પાએ ધરમાં 
પેસતાં લલિતાને કહ્યું : “ આજે તે' મારો ખરે પ્રસગગ બગાડથો.'” 

પરસોતમ ભગત આખા જિલ્લામાં શિવપાવ'તીનું ભજનરૂપે 
આખ્યાન કહેવામાં પ્રખ્યાત હતા. ગામેમામથી એમના ઉપર તેડાં 
“આવ્યા જ કરતાં. પાંચ વરસ ઉપર એમણે અહી' શિવરાત્રી ઉપર 
'ભજન કયુ હતું તે પ્રસંગ આજે ફ્રી આવ્યે! હતે. લલિતાને પોતાને 
ષે જવાનું તો મન થઈ ગયું હતું, પણુ પ્રસૂતાનો ધમ એને રેોકતો 
હતે।, એટલે ચ'પાના કચવાટને એમણે સ્વીકારતાં કહું: “ગચ'પા! 
ભગવાન કરશે તો દું પાછે કેક દા'ડે બદલે વાળી આપીશ તે!.'' 

“ શાતો બદલે? ”' ચપાએ સ્વાભાવિક પૂછયું, 
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“જમ? તુ' કહે છે ને કે મેં તારે પ્રસંગ બમાડષો......” 

“તે ખગાડવયો સ્તો. આખું ગામ આજે ભાગેળે ભેગુ થશે 
ત્યારે... ... ક આગળનું વાક્ય ગળી જઇ ચ'પાએ કહ્યું : “ લલિતા, 
તારી જગાએ જસોાદા હેત અને મારી સગી બાગ કથ્યું હોત 
તોપણુ--....પણુ ડાહીખાએ કહું ત્યારે એકદમ તો મારાથી 
ના પડાઈ જ ગઈ, પરતુ એમણે ન્યારે બીજુ વાકય કહ્યું-- 
** સપા, તારે જવું હશે તો મારો કઈ તારા ઉપર હકદાવેો એછે જ 
છે ? હુ ઘેર રહીશ ત્યારે......' તે ઘડીએ મને અંતરમાં 
શું થયું છે તે મારું મન નનણુ છે. એમણું મને તે ઘડીએ ખે ધોલ 
મારીને કહ્યું હેત કે, ' કેમ છે1કરી ના કહે છે? તારે રહેવાનું છે જ ' 
તો મને ઊટલેો આત દ થાત. પણુ એમણું તો ઉપરથી ' મારા તારા 
ઉપર ક હકદાવો છે ?' એમ કહી સને પરાઇ જ ગણી કાઢી ને? હુ ય 
સોનું જમવાતું હોય તો ય એ જતું કરી તારી પાસે ર્ટું એવી છું, પણુ 
પરસોતમ ભગતનું એ ભજન તે સાંભળ્યું નથી. ભાવ સાથે એ એકલા 
વમર કપડાં બદલ્યે, ઘડીમાં પાવતીના, ઘડીમાં શભુના, તે! ઘડીમાં 
ઉમાને શ'કરતી ધૂન છેડી દેવા સમનાવતાં માબાપના હાવભાવ એવા 
આખેટ્નબ: બતાવે છે કે એમના મોઢા આગળ નાટકવાળા પણુ શું 
કરતા હતા! પાંચ વરસ ઉપર મે' એ જ્યું છે પણુ આજે ય સહેજે 
જુલાયું નથી. એટલે જ મારાથી ડાહીબાએ કલું એવી ઝટ ના 
ફહી દૅવાઈ. '' 

“ખાએ છેને તને પરાઇ ગણી, પણુ હૈં તને ક્યાં જુદી માનું. 
છું જ?” પેોતાના મનના ભાવને વ્યકત કરતાં લલિતાએ કલુ. 

“તે'ય મને જુદી માતી ત્યારે « મારે આટલું કહેવું પડયુ” 
ને!” ખેોડું લાગ્યાથી પડી ગયેલા માંએ ચ'પાએ જવાબ આપ્યો, 

“ગે' તને પરાઇ માનતી?” લલિતા ચ'પાના ફહેવાને। ભાવાર્થ 
ન સમજતાં આશ્ચય પાસતાં બોલી. 4 

“તે' નદે ત્યારે મે? હમણાં જ તે કહ્યું એ કેવું ?'” 

“કહ્ુસણાં મે શું કહ્યું?” જાણુ એ કહેલું તીચે પડચયુ' હેય: 
તેમ એ તરક જતાં લલિતાએ પૂછ્યુ. 
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“મ? તે' હમણાં ન કહ્યું કે કોક દા'ડે બદલો વાળી આપીશ ર્‌ 
હું આ ખધું કરું છુ' તે પોતાનું માનીને નાહ, પણુ બદલે લેવા, એમ 
જ તે' માન્યું ને? '” 

ચ“પાનો ભાવાથ સમજી જતાં એને ઊભી ચઈ વળગી પડર્તા 
લલિતા ખોલી : “તું ય અવળા અર્થ કરે છે ને ! '' 

“ અવળો શાનો?” 

પોતાની સાથે ખાટલામાં ચપાતે ખેસાડતાં લલિતાએ કહ્યું : 
“ અવળો નહિ ત્યારે બીજું શું? મે' એનો બદલો વાળી આપીશ જ 
ગ્મેવું ડુયારે કહયું છે ? ' 

“ ત્યારે શુ' કહ્યું છે ? “ 

“સેં તો એમ કહ્યું કે, ભગવાત કરશે તે।...કોક દા'ડે।. . .” 

“પણુ ભગવાન શું કરવાનો હતે! ? ” 

“૧ શું કરવાનો હતે। ? મારા જેવી તને માંદગી. ..'' એટલું 
કહેતાં ધોડિયામાં સુવાડેલી છે।કરી તરક લલિતાથી સ્વાભાવિક ઇશારત 
થષ ગઇ. 

પણુ આ શુ'? લલિતાના ખોળામાં માથુ' નાખી ૬૪ ચ'પા 
ગેકદમ હૈયામાં માય નહિ એટલાં ડૂસકાં કેમ ભરવા લાગી ? એ પોતે 
એનું રોવુ' ખાળવા મથતી દતી છતાં રોડમ્રું રોકાવું કેમ નહેતું ? એનૅ 
પોતાને થય ખબર નહેતી કે એના હૈયામાં આટલું ભારે રુદન છુપાઈ 
રહયું હતું. સારું હતું કે ફળિયામાં કે!ઇ હતું નહિ, બાકી એનાં ડૂસકાંનો 
અવાજ ચોખ્ખો બહાર સભળાતે] હતે. 

લલિતા પોતે ય એકદમ વિમાસણુમાં પડી ગઇ. એને પોતાને 
અ'તરમાં ધણું થયું કે આવે! આધાત લાગે તેવી વાત પોતે એને 
કહી જ શા માટે? બિચારી એ પોતાના વેધવ્યે મરી જ રહી હતી 
' ત્યાં આ ચાખખેો એનાથી વેઠામ નાહ એ પોતાને સૂઝયું' જ નહિ? 
અતે એની શમાંખમાંથી ટપ ટપ કરતાં એ ગુના બદલ પ્રાયશ્ચિત્ત કરતાં 
આંસુ ટપકીને ચ'પાની મારી માગતાં હેય તેમ એના માથા ઉપર 
ટપકવા લાગ્યાં. પરતુ હૈયાનો બધ તૂટતાં ચ'પા એમાં એવા વેગથી 
. રહી હતી કે લલિતાનાં ટપકતાં આાંસુ એને રોકવા અસમથ 
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હતાં, પોતાનું પ્રાયશ્ત્ત એટલેથી પૂણુ નહિ થાય એમ માતી લલિતાના 
કમાએ પોતાની પાળ પણુ તોડી નાખી. અને પછી તો ભાગીરથી સ્વગ- 
માંથી મહાદેનતી જટા ઉપર પડવા માંડે તેમ ખળખળા કરતો લલિતાના 
આંસુતેો આખો દરિયો ચ'પાના માથા ઉપર ઠલવાઇ ગયે. 

ડૂસકાં છજુ રે।કાતાં ન હતાં છતાં જાગી જતાં ચ'પા લલિતાના 
ખોળામાંથી માથુ એકદમ ઊંચુ કરી બને હાથે એને ગળે વળગી પડી. 
એની એ સ્થિતિમાં એ ઘડીએ ચ'પાથી ભીને ગળે માંડ ખે શખ્દ 
ખે।!લાયા : “ લલિતા ! ખેન ! ”” 

વર્ષાનાં વાદળ ઘધનઘેરર ચડી, ગાજી ને મનમાન્યું વષી ખે 
ઘડીમાં જણે આકાશમાં તેમનું અસ્તિત્ત જ ન હોય તેમ અદષ્ટ થઇ 
જાય, તેમ ચ'પા અને લલિતા પોતાનુ અ'તર હલકૃ' કરી હંમેશની 
નેમ સ્વસ્થ થઈ ગયાં. 

ચ'પાના દૈયાનાં બારીબારણાં એટલાં ઉઘ્ાડાં પડ્યાં છતાં કે 
ગ્મેના ખૂણા ખાંચરાની પડેલી રજ સુધ્ધાં લલિતાને ચોખ્ખી 
દેખાતી હતી. 

પાતાની વીસ વાસાની છોડીને ધવડાવીને ચ'પાના ખોળામાં 
મૂકતાં, જેમ કોટ માં સાહેદીની જુબાની લેતાં પહેલાં સોગન લેવડાવવામાં 
આવે કે રું પ્રભુ માથે રાખીને કહીશ, તેમ લલિતાએ ચ'પાના હૈયાની 
વાથા ઉધાડતાં પહેલાં કહ્યું : “ ચ'પા ! સોગન લે.” 

ધડી પહેલાંની ડુસકાં લેતી નનણું એ ચ"પા જ ન હેય તેમ 
મીડુ' હસી એ ખોલો : “શાના સોગન? ” 

“મે પછી વાત. પ્રથમ તું સોગન લે.” 

“પણુ શાના?” 

“ તારા ખોળામાં છે એના.” 

“જા, ન, આજ તો બોલી, પણુ કોઈ દાડો ભૂલેચૂકે 
બોલતી નહિ. કોઇના નહિ ને આ છોડીના સોગન ? ” ખોળામાં 
સૂતેલી છોકરી સ્રામે જેઈ રષ બતાવતાં ચપાએ કહયું. 
“પણુ મારે તારી પાસે એના જ સોગન લેવડાવવા છે. 
“ સારે નથી લેવા, પછી ?' 


#ક# 


લખ્યા લેખ ૨૪૩ 


“હું “તે દશ, પછી ? '' 
“એમ તો તમે કૂવામાં પડવાના સોગન દે! એટલે ડાંઈ એ 
' પાળવાના હોતા હશે ? ”' 
પણુ હું કયાં કહું છુ કે તું' પાળજે ? '' 
“ પણુ તમારે સોગન દછતે ર” કરવુ” છે ? '' 
“તે વાત પછી. તુ' એક વાર સોગન લે છે 3 નહિ?” 
“ હેવડાવશે। જ ? '” 
“ હા, ખોલ : આ છોડીને ખોળામાં રાખીને હું કહુછ્ુંજ્ 
જે પૂછશો તે હું સાચુ કહીશ.'' 
૮ શુ પછવાનું શું' છે ? ”” 
“ સારે જે પૂઠવુ' હશે તે.” 
“નેના લઉં તો?” 
“મારે તને સોગન દેવા પડશે.” 
જાવ, જે પૂછશે તે કહીશ, પછી ? ” 
“કહીશ નહિ, લુચ્ચો! સાચુ' કહીશ એમ બોલ. લસિ- 
તાએ ચ'પાના ગાલ ઉપર ટપલી મારતૉ કલું, 
પણુ મારે સાચુ કે ખોટુ' કહેવાનું જ ચું છે ?'” 
“નહિ કહેવાનુ હોય તો હું પૂછવાની ય શુંછ્ઠુ?'' 
“લ્યો, સાચુ ડડીશ, થયું ? '' 
અને પછી ચ'પાની જે વાચા ઊંઘડી તે લલિતા અને એ બે 
જ જાણું ! ચ'પાને પોતાને ય સમન્નયું નહિ કે વાણીથી એ પોતાન 
અઆખુ'ય છેયું શીં રીતે ઠાલવી શકી. લલ્લિતાને ય સમન્નયું નહિ કે 
_ચપાનુ' હેયું ખોલવાતી આ ક્ષણે એને કયાંથી જડી ગઇ ! 
પણુ સાનતવીનાં હૈયાં ઊઘડે કે વાચા લે, છતાં સમાજના જડ, 
પોલાદી ને નિષ્ડુર ચોકઠામાંથી એ ચસકવાનાં ડયાં હતાં ? 
સમતે કહ્યું હતું કે “ ચપપાને એ દિશા જ ન બતાવતી.' 
ડાહોબાએ કચ" હતું કે “એ વાત અહીં જ દાટી દેઝે.' 
અને ચપાય એ જ કહેતી હતી કે ' જ્વા લખ્યા દેખ.' #“ 
છતાં લલ્િતાનુ' ભૂત એટલું જ મકમ હતું કે “એ લેખ પર 
“છું મેખ મારું ત્યારે જ ખરી !' 
જ ઉ 
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* ત્રૂુણુ માસથી ચ'પા શન્યમનસ્ક બની ગઇ હતી. જે વિદ્વા 
મેળવીને એ દુઃખી જીવનમાં સ'તાષનું જળ સિ'ચવા માગતી હતી, 
તે જ વિદ્યાએ સ'તોષને બદલે અસ'તોષતી હોળી પ્રગટાવી હતી. વિદ્યા 
કરતાં લલિતાએ એ જ્વાળા વધુ ચેતાવી હતી એમ પણુ ચ પાના મતને 
લાગતું. છતાં એના હૈયાને એટલી ધારણા તી ક ગમે તેણે એ ન્વાળા 
 ચેતાવી હોય પણુ એ પવિત્ર હતી, એમાં બળીને ભસ્મીભૂત થવું એ. 
અધમ ન હતે. * 

ત્રુત્રણુ માસથી, સુમ'તની એચિ'તી બદલી થતાં, ચ'પાના. 
હદયમાં એટલું મ'થત ચાલતું હતું કે એ બંધ ન થાય તે। અગર એ 
મ'થતના માખણુનું તાવીને ઘી કરવામાં ન આવે તો! એની શી સ્થિતિ 
થરો તે કલ્પવું અશક્ય હતું. વેધવ્યના ધામાંથી એ બેઠી થઇ શકી હતી, 
પરતુ આજે એના અ'તરમાં બીજે પડેલો ધા રુઝવનાર કઇ દેખાતું. 
ને હતું. એ ધા કેને બતાવાય તેમ ન હતો. એટલે કઠેકાણું ગૂમડું ને. 
સસરે્‌। વેદ, એવી ૬શા હતી. 

સુમ'તતી બદલી થતાં ગામનો કાળો કાગડે ય કકળ્યો હતે. 
પણુ વહાલામાં વહાલા સ્નેહી જનનું મૃત્યુ વિસરાય છે તો સુમ'તના- 
જવાનું દુ:ખ ગામ ભૂજ્ને તેમાં નવાઇ ન હતી. છતા સુમતની બદલી. 
અધ રખાવવા પ્રયત્ત કરનાર, એને અહી" કાયમ રહેવા સમન્નવનાર,,. 
તી વિદાય વખતે આંખમાં પાણી લાવનાર, એ સો આજે અ'તરમાં 
ક' જ દુ:ખ અનુમવતાં ન હતાં. ફ્ક્ત એની વિદાય દિવસેદ્વિસે: 
ભુલાવાને બદલે વધુ ને વધુ અ'તરમાં સાલતી જતી હોય તે! તે ચ'પાને.. . 

લક્તિતાને સુમ'તનતી બદલી થતાં પોતાની બાજી ઊ'ધી પડતીઃ- 
લાગી હતી. સૃમતતે સુષ્ધાં ખ્યાલ ન હતે! કે એની ખદલી થશે. 
દસદસ વષ સુધી એક જગાએ રૅહિયાર યટ જતી શાળાની ખાના-- 
ખરાબી કરી નાખનાર શિક્ષકતે બદલવાની તસ્દી ખાતુ લેતુ' નથી, * 
ત્તા ત્રણુ વરસ થતાં સુમ'તને વગરમાગણીએ કોણુ બદલે? પરતુ. 
સુમ'તના કામની કદર કરીતે--પૈસાથી નહિ પણુ વધારે કામ: 
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સોાંપીને--બીજન તાલુકામાં સાવ પાયમાલ થઇ ગયેલી નિશાળમાં એને 
સુધારવા માટે મૂકવામાં આવ્યે. સુમ'ત પણુ પૈસાની આશા કયારે 
રાખતો] હતો? એ તે। ગામડામાં, પછાત પ્રજામાં, જ્યાં સૌથી વધારે 
જરર હેય તે સ્થળે ખૂ'પી જવા મામતે। હતે. એતા દિલને અહીની 
માયા છેડતાં દુઃખ થતું હતુ'--લેકોએ ઇન્સ્પેકટર પાસે જઝ એની 
અદલી બધ રખાવવાની માગણી પણુ કરી હતી, છતાં સુમતે ત્યાં 
'જવાની પોતાની ફરજ મસાની “સ'ન્યાસીએ તો ફરતા ભલા' એ 
લાગણી સાથે ગામલેકેનો એ સ્નેઠ પાછે હેલ્ચો. લલિતાને થયું કે 
ફેર વિધાતાએ નણીન્નેધ્ તે પોતાની બાજી ઉથલાવી પાડી હતી. 
ચ'પાનતી સાથે આ અગત પ્રશ્નમાં એ હજુ અ્ધે સુધી માંડ આવી 
જતી, ત્યાં એકાએક છૂટા પડવાનું થયું. છતાં એના ભૂતે જતાં જતાં 
જેટલુ' શકય હતુ તે સર્વ કરી છૂટવામાં બાકી રાખ્યું ન હતુ'. એ 
આખુ અઠવાડિયું ચપાએ અતે એણુ જે સવાલજવાબ કર્યો હતા એ 
એક રીતે આખા વર્ષ માં પણુ થયા હેત કે કેમ એ કહેવું સુશ્કેલ હતુ. 

એમની છેલ્લી વિદાય વખતે આંખે! લૂછતાં લલિતાએ કહેલુ : 
“ગ'પા! મને ભૂલી તો નહે જય ને? ” સુમ'ત પાસે નનણું શખ્દ 
ન હેય તેમ ઊંચા હાથ કરીને એણું મોનમાં કહ્યું હેય તેમ--“ચ'પા! 
જે મારાથી પગલું ભરાય એવું હોત તો આજ સુધી તારો આ 
દયામણુ। ચહેરે હુ જેઈ ન રહ્યો હોત.” ડાહીબાનેો ગળે ડૂમો! ભરાયેલો 
ભવાજ--“ ચ'પા ! ખેટા ! આવજે હૉ ! '' આ સવ ગઇ કાલની વાત 
હેય તેમ ચપઃથી ભુલાતુ નહોતુ. 

એક રીતે એ વિચાર કરતી તે! એને પોતે વેડી રહેલી યાતનામાં 
નિબળતાની જ નિશાની લાગતી. એને પોતાને દેખાતી સવ' મુસ્કેલીએના 
સવાલજવામ લલિતા સાથે થઇ ગયા હતા. શકાકુશકાઓનું પણુ 
નિવારણુ થઇ ગયુ હતુ. ફક્ત બાકી હતુ' એણેું પોતે પગલુ ભરવુ કે 
નહિ તેનો નિશ્રય કરવાનુ, અને એની ખે સુદત પણુ દહાડેદહાડૅ 
થતી જતી હતી. લક્તિતાએ જતી વખતે કશ્યું જ હતુ કે, “ ચપા ! 
ષગલુ' ભરવું કે ત ભરવુ એ તારે પોતાને જ જવાનું છે. આ વાત 
આપણુ બે જ જાણીએ છીએ. ભાઇ કે બા, ખેમાંથી કોઇ નનણુવું નથી. 
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જેકે મે બ'નેનાં અતર તો ”નણી લીધાં છે, એટલે તારે એ બાબત 
કશી ચિતા કરવાની છે નહિ. હુ' ચાર માસ જુ રહેવાની . 
છુ. એટલા વખતમાં જે તુ નિર્ણય ઉપર આવી જય તો 
મતે લખજે--લખે નહિ ને સીધી આવી પહોંચીશ તો ય [હું ખેડી છું 
ને! પછી છું સાસરે જઇશ. માટે તારે! ને વિચાર હોય તે મને 
જણાવી દેજે, એટલે એમને જશ્રત કરતી જઉ. બાકી, એ તે ઊંછે 
છે જ--આપણેુ ખેએ એ દાટી દેવી, નનણું એ વાત થઇ જ નથી.” 

લલિતાનો આ મુદતના ત્રણુ માસ તો ગયા હતા. ફકત એક 
માસ બાકો હતો, છતાં ચ'પા કોઇ #નતના નિષ્ણુય ઉપર આવી. 
શકી ન હતી, 

પગલું ભરવામાં જોઈ જાતનો અધમ નથી એવી તે! એતે 
ખાતરી થઇ જ ગહ હતી, પુતલ ગ્ત કર્વા છતાં જે ધમે મ દેદરી અને: 
તારાને સતીતે સ્થાનેથી પદભ્રણ કરી નથી, એને ખીજ સતીખોા જેટલો 
જ પવિત્ર અને ઉચ્ય ગણી છે, તે જ ધમ પૃનર્લગ્ન કરવાતી ન! કહેતે. 
હેય તે બને જ નહિ એની ચ'પાને સપૃણુ શ્રહ્ધા હતી. એટલે 
હાહ્મણુની વિધવા પુતલગ્ત ન કરી શકતી હય કે નાતમાં હજુ સુધી 
જાઇએ ન કયું" હેય માટે જ પોતે ન કરગું, એ વાત એને બિલકુલ 
કબૂલ ન હતી. * 

ફૂકત એને મુસ્કેલી હતી પાતાના એ પમલાથી ઊભા થતાર 
કુટુંબની દશાતી. કુટુંબને નાતબહાર મૂકવામાં આવે તે।? પોપટ 
કમળાનાં લગ્ત અટકી પડે તોર્દ કમળાને પોતાના ભાઈ સાથે પર 
ણાાવગાના એના ડેડ એજા હતા? એ માટે વેધવ્યનું દુઃખ તો શું 
પણુ એથી વિશેષ ભાગ આપવા પણુ એ તેયાર હતી. તો પછી 
પોતાના પગલાથી એ લગ્ત અટકી પડે એવું પગલું તા ચપા ભરે જ. 
શા રીતે? પરતુ આ દેખાતી મરણુધાંટીનો માર્ગ પણુ લલિતાએ: 
ખતાવ્યો હતે। જ. ધરનાં કોઇ માણુસને કલ્રા વિના, એમની સ મતિવીઃ 
આશા રાખ્યા વિના, ચ"પા સદાને માટે ધર છોડી જય તો એપાં. 
જુટુ'બનો શે દોષ? ચ'પા કે દિવિસ અહી' આવે નહિ કે ધરવાળાં: - 
એની સાથે કેઈ જાતનો સબ'ધ ન રાખે એટલે એના ગુના ખદલઃ- 
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"દ્ાઇને નાતબહાર મૂકવાપણં જ શું કામ રહે? એમાં યુનો તો સાચી 
રીતે છે જ નહિ, છતાં નાત માનતી હોય તો એ ચ'પાએ કર્ચ છે, 
અતે એ પોતે નાતબહાર ચાલી ગઈ છે, પછી એમાં કુટુંબના શે 
વાંક? અને એમાં કુડંબે મૂગી સ'મતિ આપી હોમ ડે એ જણુતાં હેય 
તો એમની નૈતિક ગુનેમારી પણુ કહી શકાય; પણુ કુટું બવાળાં તો 
બિચારાં ખીન્ન' પરાયાં જેટલાં જ અજ્ઞાન હોય, પછી એમને નાતખણાર 
મૂકવાનો પ્રશ્ન જ શી રીતે આવે? અને એવો જ દાખલે। લલિતાનાં 
ગામમાં, એમના જ કુટુંબમાં બન્યો હતો. છતાં એ કુડુંબ સાથે કોઇએ 
સબધ તોડયો ન હતે. 
એ જ રીતે પોપટ-કમળાના લગ્નને પણુ ઊતી આંચ આવતી 
ન છતી. થયેલે! વિવાહ ફે।ક તો બેમાંથી એક મરી નય તે। જ બને 
તેમ હતું. વિવાહ થયો હોવાથી મણિલાલ ભટ્ટના મધુને લગડી રેવા 
સાથે પરણુવું પડયું હતું એ સગી :આંખે ચ'પાએ ન્ેયું હતું. વળી 
નાતબદાર મૂકવાપણું રહે નહિ એટલે એ રીતે પણુ વિવાહ તો 
તૂટવાનો તે! હનો જ નહિ. ઉપરાંત કુટુ બતી છોકરીએ આવું ખરાખ 
પગલું ભયું” માની કે નવે! વિવાહ કરતાં કે નવે સબધ ખાંધતાં 
વિચાર કરે--ન કરે; પણુ આ તો જતો વિવાહ હતે એટલુ જ નહિ, 
પણુ એ તોડી નાખે છતાં એમને લાંછન જે લાગવાનું જ હોય તો 
એ ટળે એમ હતું જ નહિ. મોતીરામ કમળાને ન પરણાવે પણુ 
જસોદાને પરણાવી હતી એ કઇ ન પરણાવી ઓછી કરી શકવાના 
હતા? એટલે એ રીતે ય મોતીરામ વિવાહ તોડી લાંછન મટાડી રાફે 
તેમ ન હતા. વળી તે સૌ કરતાં આ તો લાંછન વિના બને તેમ 
હતુ: છતાં થોડુ લાગતું હોય તો એ વેઠીતે ય એ લગ્ન કમો વિના ન 
રહે એટલે મોતીરામતે પોપટ ઉપર ભાવ છતે. અને પોપટ અને 
કમળાતે। પરસ્પર ભાવ...? 
એટલે પોતાના પગલાથી કુટુંબને લલિતાના મધ્યમ માગ 
પ્રમાણ ૩૪ નુક્સાન ન ઉતુ, માબાપ વિરુદ્ધ પગલું ન ભરવું એવું પણુ 
શાસ્્રમાં--ધર્મમાં ન તુ. પ્રહ્લાદે પિતા સામે ભયું હતુ, ભરતે 
માતા સામે ભયું” હતું' અને વિભીષણે ભાઇ સામે ભયું” ઉતુ'. એટલે 
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સત્યમ આચરતાં માખાપતી લાગણી ન દુભાવવી એવું ધમ કદી કહેતે 
નથી, એની પણુ ચ'પાને ખાતરી હતી. ઊલટું સામી બાજુ પૃગલ્રું 
માંડવા ચપાને અજબ આક્ષણુ હતુ સુમતનાં સ્વપ્તોમાં તો એ 
રાયતો હતી. એને કોઇ દેવ મળી ગયે! હેય તેમ અ'તરથી પૃ”ન કરતી 
છતી. દોઢ વષે પ્રથમ એ દિવાળી ઉપર લલિતાને ત્યાં ગયો ત્યારે જ * 
ચ'પાને ખબર પડી કે પોતાના આરાજ્ય દેવ વિના ભક્ત પાગલ બતે 
તેમ એ પણુ પાગલ ખની હતી. એને એતી ગેરહાજરીમાં એના જ 
વિચાર આવતા હતા. પણુ એ વિચારમાં અને આન્ના વિચારમાં 
આભજમીનનું અંતર હતું. લલિતાએ આવતાં એના હયાને નવે જ 
માગે: વાળી દીધું. સુમત! એનો આરાધ્ય રૈવ-- પોતાના હેયામાં 
આવીને વિરાજે એ લલિતાની ચિનગારીથી એનું હેયુ' સળગી ગયુ ! 
ભક્તજનની ઝૂ'પડીએ કૈલલાસશિખરેથી ઊતરીને શ'ભ્નુ આવે અને જેમ 
ભક્ત ભાન ભૂલે તેમ ચ'પા ભાન ભૂલી...“ સુમત મારા હૃદય મ'દિરમાં! 
લલિતા સાચુ' કહેતી હશે? ત્યારે એમણે તો મને કોઇ દા'ડો એ 
વાતને ઇશારો ય કર્ચો નથી ! હૈયું લલિતાએ કહયું ત્યારથી ઊભરાઇ 
નય છે, પણુ છું એમના આગળ એક અક્ષર પણુ ખોલી શકવાની 
ઉતી? પછી એ ય મને શી રીતે કહી શકે? અને એ તો આદશવાદી 
રલ્રા. મને કહીને મારામાં એવી હૃત્તિ ન જ જન્મી હેય તો એ 
જન્માવે જ નહિ. એ ઉશ્કેરીને તો પગલું ભરાવે નહિ, એ જતે કહે 
તા હું માબાપને ય વિચાર કરવા રહું નહિ. પણુ એ એમ ભોલે? 
સાંચજડતી દણિ આપવી એને એ પોતાને ધમ માને છે, પછી એ 
દૃષ્ટિ સ્વીકારવી કે ન સ્વીકારવી એમાં એ પોતાની હઠે કયારે કરે છે ? 
સારે ધમ મારી ઇચ્છા કે મારું ભાવી પમલું એમણે લલિતા દ્વારા 
બતાવ્યાં. પમલુ” ભરવુ' કૈ ર્નાહું એ સ્વત'ત્રતા મારા ઉપર રહેત્રા 
દીધી, અને એમની એ દણિ બરાબર પણુ છે. ક્રેઇતી હિમતે કેઇ 
પગલુ' ભરે એનો અયથ' શે? પાછળથી પસ્તાવા વખત આવે ત્યારે 
ગવુ' પરાણે ભરાયેલું પગલુ' હે।ય તે એ ભાગી જ પડે ને? ખીન્ન 
ઉપર દોષ ઢોળે ને? મારા દેવ | તમારાં હું શાં શાં વખાણુ કરું ? 

“ વિધવાવિવાદને તમે માનો છે! છતાં મતે તમે ૪રાદાપૂવર્“ક 
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એ રસ્તો બતાબ્યો નથી, તમે પોતે મારામાં લત્ષિતાબેન કરતાં ગૃહિણી 
તરીક્રે વધારે લાયક થવાનાં ચિહ્ન જુએ! છે।. વળી મારા હાથને 
અસ્વીકાર કરનારને તમે “હેયાફૂટો” જ સમજ લ્યો છે. અરે ! 
મારી ન્નતમાં તમે સમસ્ત હિન્દુ જાતિતી વિધવાઓતી પ્રચ'ડ મતિ જેઇને 
રાતદ્વિસ બળે। છે! ! ને મારા કુટુંબનાં બધન ન હોત, મારી નાતની 
રૂહિચૂસ્તતા આટલી સન્‍જડ ન હોત તે તમે આમ જે જ ન રલ્રા હોત. 
હું તમારાં કયાં વખાણું કરું ? તમે પોતે નાતનાં, કટુ બનતાં અતે સમાજનાં 
નિરથક ખધન કફગાવ્યાં છે; છતાં એવી નને તમે મને સલાદ મ્માપો। તો 
મારા કુટું બનો તમે દ્રોહ કયૌ ગણાય તેટલા માટે જ તમારું હૈયું બળ્યા 
કરે છે, છતાં મૂ'ગા બતી રલ્મા છે. મને થાય છે કે તમે તમારે। ધમ 
કહીને અટકી ગયા એને બદલે એક વખત, ફકત નાતોસરખો ઇશારે 
કયો હોત કે “ચ'પા ! આ ધર્મ છે અતે આ કર,' તે આજ આટ- 
આટલુ સમજું છું છતાં ડગ નથી ભરી શકતી, પણુ તમારા એટલા 
જ ખોલથી હું સાત દરિયા સામટા ઓળ ગી ગઇ હોત. પષ્મુ દેવ ! 
તમે તો પોતાનાં બાવડાં હેય એણે દરિયામાં પડવું એમ માનતા 
છેવાથી “ પડ ' એવો હુકમ ન જ કરે! એ છું સમજું છું. તમે જતે 
મારા હાથની માગણી કરી હોત તે કદાચ હું એથી લેભાઈ જઇને 
આવેગમાં હા પાડી ખેસુ' આત્તા કરી હોત તે! હું આંધળિયાં કરી 
બેસું કે મને દોરી હોત તો હું ભોળવાઇ ખેસું, એટલે, આવા પ્રસંગ 
માટે તમે શા શા તકેદારી રાખી છે ! ને તે છતાં તમે તમારા ધમ 
ચૂકતા નથી. 

“ અને તમારી વિદાય સાંભરી આવતાં હું મનમાં ને મનમાં 
તમારી ઉપર હન્નર્‌ વખત વારી જઉ' છું. તમને પોતાને ય ગામની 
માયા છેડતાં લાગતું હતું છતાં મારું ઉૈયું તમારા વિચારથી એક તરફ 
રોરવાઈ ન ન્નય તેમ તમે વિદાય લીધી. જતી વખતે મારા ઉપર 
આટલે બધે ભાવ હોવા છતાં, સામસામાં ખોલવાના અખાડામાં 
કેદી પાછાં પડયાં નથી છતાં, જનણ તમારી જીભ સિવાઈ ગઇ હોયે 
“તેમ ફકત લોકાચાર પ્રમાણું “ચ'પા! આવજે હૉ' એટલું ય ન કહ્યું. 
હાથ ઊચે કરીને જાણુ એતું એ છેવટે ય કહેતા ન હે કે “ જેજે, 
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મારાથી લોભાઇને, ખે'ચાઇને કે આવેમથી કાંઇ કરી ન ખેસતી. તાસં. - 
બાવડાંમાં બળ હેય તે। જ દરિયામાં પડતું મૂકજે.' ”” 

સુમત તરફનું ચ'પાનું આટહ્યું જબ્બર આકષણુ છતાં, પ્રચડ- 
ધસારે। ત્રખુત્રણુ માસથી હૈયામાં વલેોવાઇ રલો હતે છતાં, પાળ તોડી. 
બહાર જઇ શકતો ન હતો. અને એ પાળ નહોતી ધમની, નહોતી. 
વ્યવહારની કે નહોતી મુશ્કેલીની. એ બધાને તે નિકાલ થઇ જ ગયો: 
હતે।. કાચા સતર જેવી એ પાળ હતી લેોકાચારની. નાત કશું કરી શકે 
તેમ ન હોય, પોપટનું લલ અટકે તેમ ન હોય, પણુ લેકે એટલું તે! 
કહે જ ને કે ગજનન મોટાની દીકરીએ. . .... 

માબાપને આટલે વરસે નીચું ધાલવું પડે, ભાઇઓને આખી 
જિ'દગી શરમાવું પડે, ભાભીઓને મહેણાં ખાવાં પડે. ઘૂધવતા મહેન 
રામણુનતે આજ ત્રણુ માસથી એક આટલી નાની શી પાળ ખાળી 
રહી હતી ! 

પણુ એક પ્રસ'મ એવે ખનવા પામ્યો કે જેથી એ પાળ 
તૂડુંતૂ ડું થઇ રહી, 

ચપા જેવી વિધવા હતી એવી જ ચ'ચળ પણુ વિધવા હતી. 
ધરમાં એ અને એનો સસરે] સોમેશ્વર ખે જ હતાં. વિધવા સામાન્ય 
રીતે પુરૂષની હેવાનિયતને! ભોગ થઈ પડે છે તેમ ચ'ચળ, ઉિદૃ 
સમ!જના પાપે સસરાને ભોગ થઇ પડી હતી. નિરાધાર 1િધવા બીજે 
પગ મૂકવાનું સ્થાન નહિ એટલે “નય કયાં ! કેટલા દિવસ એને! વિરે।ધઃ 
ચાલે? અને એ પોતેય માટીનું જ માનવી ણતી ને? ફરજિયાત. 
સયમ પાળવો એય કઇ સહેલી વાત તો નથી ને? પછી તો] એ. 
હેવાનિયત એને પણુ સ્વાભાવિક થઇ પડી હતી. એ સબ'ધ આજને 
નહોતો, દસ વષથી એ સંબંધ ગામ આખુ, આખી નાત સુષ્ધાં. 
નણુતી હતી. છતાં નાતને કે ધમને એ વાતતે। છેસ નહેતે।. 

આજે ચ'ચળને ગભ'પાત કરાવવે। પડયો $તે.. એ થયે! હતે!- 
એના ધરના ખાનગી ખૂણે, પણુ એતી આખા ગામર્મા હોહા થઇ ગઇ 
હતી, બિચારી અસ્ત્રીની જત. પ્રભુખે પાપ સ'ઘરવાનુ' એના કપાળે 
લખ્યું એટલે એ સાવચેતી રાખે પણુ દરવખત ઓછુ ઢાંઝયુ હકામ 
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છે? ચ'ચળ એમ કઇ સાવ રૅઢિયાર પણુ ન હતી કે ઉધાડુ' પડી જાય 
તેવા પ્રસંગ આવવા દે. દરવ'ખતે મહિને સવામહિને--પાંચદ્સ 
દિવસના અનિયમિત આંતરે આવતું નાવષુ દોઢ મહિને પૂરે થયે 
છતાં ન આવ્યું કે તરત ચ'ચળે એને। રસ્તો કર્યો. એકાદ મહિના સુધી 
તા એણું ખાનગી રીતે પોતે એકલી નનણું તેમ દર્વખતતી માફક 
પતાવવા પ્રયત્વ કર્યો, પણુ બનવાકાળ આગળ ડાલાનું ડહાપણુ શું ચાલે? 
એમ કરતાં કરતાં પેટની સ્થિતિ--પુરુષની આંખોએ કદાચ અળણી રહે 
પણુ--સ્્રીની આંખે તદન ઉઘાડી પટી જ્ય તેવી બની ગઈ. શહેરમાં 
સોમેશ્રર્‌ નનતે એને લઇ ગયા, પણુ એ કાળાં કામ કરનારાએ। એ પણુ 
પકડાઇ જવાની બીકે ના પાટી. ચ'ચળની સ્થિતિ ધરની બહાર નીકળામય . 
તેવી ન રહી. કાગડા-ગીધને કોપ મડદું' મળી “નમ તેમ ગામને તો 
ખોરાક મળી ગયે. જ્યાંત્યાં એ જ વાત થવા લાગી. સ્વામીનારાયણુનાં 
દર્શન કર્યા વિના ભોજન ન કરતા એવા ચૂસ્ત ભગત સોમેશ્વરને પણુ ખે 
દિવસથી મદિરે જવું ભારે થઇ પડયું. શું માં ખતાવે? ગમે તેવી 
સ્થિતિ હેય પણુ ક'૪ રસ્તે! કાઢયા વિના છૂટકે। હતો ? ચાર માસના 
ગભને, પાપી જવને બજાર કાઢવા માટે ગામડાનાં આજરાં વળગાડવામાં _ 
આવ્યાં. ચ ચળ છહેયું ફાટી જય તેવી ચીસો નાખતી હતી, આખ 
ગામને વ'ાળિયો ચડી ધેરી વળે તેમ આજને પ્રસંગ ધેરી વળ્યો હતે. 
ચીસો! સાંભળી ન જય તેવી હોવાથી ફળિયાના પુરૃષાએ કાનમાં 
આંગળીએ ઘાલી દીધી દતી. સ્રોએ પોતાની “રત ભૂલી કિ્ટકાર 
વરસાવતી ટોળે વળી હતી. અણુસમજુ નાનાં છે।કરાં જે “ગી ગયાં 
ઉતાં તે “ ચ'ચળકાકી કેમ ચીસો પાડે છે? એમતે શુ થયું છે?” 
એવા એવા અગ્ઞાનજનતક પ્રશ્નોથી કુતૃહલપૂવક સહાનુભૂતિ બતાવતાં હતાં. 
અભામણી ચ'ચળ ! પોતાનું પાપ હાંકવા ગળું કાપી આપતાં પણુ ચીસ 
ન પાડે તેને બદલે એતા લોહીની સાથે સન્જડ વળગેલા ગભ ને વાંસના 
ચીપિયા ક્રેધ કરીને જુદે પાડવા જે ઘૂમાઘૂમ કરી રલ્યા હતા, તેની અસીમ 
યાતનાથી એને ખાટલામાં ચાર બાજુથી મજખૂત રીતે પકડી હોવા 
છતાં અદર ઊંચકાઇ જછ જે તીણી ચીસ એના અ'તરમાંથી નીકળતી 
હતી એ પથ્થરને પણુ પિગળાવી નાખે તેટલી કરુણુ હતી. રાતના ખાર 
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વાગ્યા હતા. જળ પણુ જપી ગયું હતું. ત્યારે, એની એ ચીસોએ આખા 
-ક્ળિયાને વલોવી નાખ્યું હતું, અને નનણું આખુ ગામ તેથી નગી ગયું હતું. 

એતી દારૃણુ ચીસોને મર્યાદામાં રાખવાતી સલાહ આપતાં એની 
ચોમેર એ પાપને વગે કરવા ભેગાં થયેલાં હિતેચ્છુ ધીમેથી કહેતાં 
હતાં : ““ તને ભાનખાન છે કે નહિ ? વાધે ઝાલી હેય એમ ચીસે। નાખે 
છે તે આખુ ફળિયું નગી ઊઠયું” છે તેનું તો ભાન રાખ ! ” 

અને એમના અ'તરતી વાત, જે ચ ચળને મોઢે ન કશેતાં 
હેઘ્યમાં છુપાવી રાખી હતી તે બહાર ખેઠેલાં બેરાં વ્યક્ત કરતાં હતાંઃ 
“રાંડે પાછે બહુ સારો ધધો કયો છે, તે ગાજે છે કેટલી બધી ? ” 
ક રાતના દોઢ વાગે કામ પતી ગયું. ચ'ચળ કણુસતી પડી રહી 
“હતી. દરેકે થઇ એટલી એની સમીક્ષા કરી, બારીની આવતી કાલ ઉપરે 
સુલતવી રાખી સૌ સૂછ ગયાં હતાં, ત્યારે ચચળના લેદચે જેટલી ચીસો 
“નાખી ન હતી તેથી અનતગમણી ચીસે। ચ'પાના છેયાએ નાખવી 
“શરૂ કરી હતી. 

“ આ વિધવાને અવતાર! ઠડિ'દુ ધર્મની આ ઘેલછા માટે 
અવતાર ધૂળ કરવાને ! ચ'ચળે આમાં કયો! ધમ પાળ્યો ? કઈ 
આખરુ સાચવી? યું મેુ' લઇતે જીવવાનું ? કેટલાં પાપનાં પોટલાં 
બાંષ્યાં?'”' ચ'પાને ઊંચે આકાશમાંથી કોઇએ એચિ'તે ઠંડસેલો મારી 
પાતાળર્મા ધકેલી હોય તેમ એ જણે ખેણેશ--હેદયશ્નન્ય બની ગઇ. 

 “ ચ'ચળ ! અભાગણી--હું ય અભાગણી જ છું--ચયળ ! તારા 
'પાપને રું વગોવતી નથી. માટીનું માનવી, ગમે તેટલું તે રીહુ' થયેલુ 
હોય પણુ એને ફૂટી જતાં શી વાર? તો વિધવા--સ'સારનું સુખ 
જેયા વિનાની, ભોગવ્યા વિનાની, સ'સારના રચ્યાપચ્યા સમાજ વચ્ચે, 
જીવનની છેલ્લી પળે સુધી ભોગ ભોગવતાં કુટુ'બે।ની વચ્ચે, હેવાનિયત, 
' ભર્યા પુરુષોની વચ્ચે, હૈયામાં ઊભરાતા આઢષ ણુની વચ્ચે, શી રીતે 
“કૂટચા વિના રહી શકે? ગમે તેટલી એ સ'ભાળ ર।ખે, કાળજ રાખે, 
“શં'યમ રાખે કૈ કાખૂ રાખે, પણુ જીવનની કેઈ નિર્બળ પળે એકાદ 
વખત પણુ જે એ લપસી તો ખેલ ખલાસ! એણે વેઠયુ' તોય ને 
-સહ્યું તોય સવ વ્ય્ચ ! સમાજની આંખમાં એ કદાચ ધૂળ નાખી 
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શકે, છાનું રાખી શકે, પણુ તનું અ'તર ? એને ધમ ? એને! આત્મા? 
એને! આદશ ? ન 
“સચળ! કરેડે। ચ'ચળે... ... અરે ! કરોડે! ચ“પાએ આ નરક 
ભોમવે છે તે કૈના માટે ? સમાજ માટે, ધમ માટે, કડું બ માટે ને. 
આબરુ માટે એ આ સવ સહેતી હોવા છતાં એ નથી સમાજનું 
કલ્યાણુ કરી શકતી કે નથી આબરુ વધારી શક્તી; ફક્ત નરકમ!ં 
પડીને એ નરકના ૪ીડા વધારી શકે છે. એમ કરવા કરતાં વિધવા 
વૈધબ્યનાં બ'ધન ત્યજે એમાં જ એનુ' કલ્યાણુ છે, સમાજનુ” કલ્યાણુ 
છે અને ધર્મનું પણુ. સમાજ એ બધન ન તોડી શકતે! હોય તે, 
ધમ એ તોડવા તેયાર ન હોય તેો!પણુ, વિધવાને ધમ છે કે એણે . 
ફરજિયાત વૈધવ્ય ક#ગાવી દેવું જ્નેઇએ અને એથી જ, ભલે આજે 
અપકીતિ થવાની હોય પણુ એ સમાજની, ધર્મની અને કુટુ'બની »#ીતિ 
વધારી શકશે અને પોતાના આત્માનું કલ્યાણુ કરી રાકશે.'” 

આજ સુધી હદયની ભાવનાને ખુદ્દિ જે રેકી રહી હતી તે 
દૂર હઠી ગઈ. ગજાનન મોટાની દીકરીએ......એ એક જ ભાવના 
ચપાને પગલું ભરતાં અઢકાવી રહી હતી એ આજના નાના શા 
પ્રસગે બાળીને ભસ્મીભૂત કરી નાખી. આબરુ ! ભાવના ! કઈ ભાવના? ' 
કછ આખરુ? ચ ચળે આજે માખાપ માટે--એના માટે જે આબરુ - 
મૂજી તે આબરુ ! વિધવાઓએ મુક્તિ મેળવવી હોય તો એમણે 
ધમ--કુટુ'બની, નાતતી આ પોકળ આબરુ--ભાવના ફગાવ્યે જ છૂટકે! 
જે સમાજ ગજાનન મોટાની દોકરીએ પુનલગ્ન કયું” એ નથી સહી . 
રાકતોા પણુ ચ'ચળે કયુ” તે સહેવા તેયાર છે, એ આંધળા સમાજ માટે 
જીવતાં નરક ભોગવવું ? આજે ભક્ષે એ પગલાથી અપ#ીતિ' થાય પણુ 
એ જ સાચે1 માગ છે એથી જ વિધવાઓને અને સમાજનો ઉદ્ધાર છે. 
ર “ગપ ! ગજનનન મે!ટાની દીકરી ! નાતની વિધવાએ। માટે 
ચીલે! પાડે એ સામે આજને ખઆંબધળે સમાજ ભલે માથાં ફૂટે, પષુ 
આવતી કાલને। દેખતો સમાજ એને જ અનુસરવાનો છે. એના પગલાને ' 
જ ૧'દન કરવાને છે. એ પગલે જ પાછળીપાછળ આવવાને છે. 
ગળ્નન મેટાતા કુટુંબની એ સાચી આખરુ છે. ચ'પાના પગલાની .: 
ખે મહત્તા છે. * 
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“તવો ચીલો પાડનારાંએ હળાહળ ઝેર પીધાં છે, ન્નતની 
કુરબાની કરી છે, અરે ! જવતાં દટાયા છે તે આ રસ્તો.......આમાં શું 
સહેવાનું છે? કલ'ક એકલું જ ને? ક્લ%ી ય શાનું? ખોટું કલક! 
અને એટલુ સહેવા ચ*પા તેયાર નથી ? એટલો નાની વાડ એળ'ગવાની 
ચ'પામાં શક્તિ તથી ? ” 

મોડી રાતે સૂઝ ગયાં હોઈ સવ નિરાંતે ઊધતાં હતાં ત્યારે 
ચ'પાના હૈયામાં એનો એ ઉદધિ સહેજ પણુ નરમ પડષા વિતા 
ઊછળી રશ્રો હતો. 

ચ'પા ધર્મ માટે, કુટુંબ માટે, સમાજ સાટે, નાત માટે, સાચી 
રીતે વેધવ્યનું એક નરક તો શું પણુ સાત હોય તો પણ્‌ ભોગવવા 
જયાર હતી. શકરના ત્રીજાં લોચનતી માકક કામને બાળીને ભસ્મ ડરી 
નાખે એટલી ચ'પામાં શક્તિ હતી અને કઇક ખૂટતી હોય તે એને 
મેળવા લેવાતી એતામાં તાકાત હતી. પુનલગ્ન એ ચ'પાનતે મન કામ 
માટે લેવાનું પગલુ' નહેતુ. 

કામ સાથે બાથ ભીડનાર ચ“પા અન્યાયી ધર્મ સામે, સમાજ 
. સામે ખાથ ન ભીડે એ બને જ કેમ? 
અને ન્નણું બાથ ભીડવા ઊભી થતી હેય તેમ ચ'પા એકાએક 
_ખાટલામાંથી ખેડી થઇ ગઈ. એના મગજમાં હજ શ્રન્યતા ભરી હતી, 
એણે પાછલા વાડાનું બારણું ખોલ્યું. પાછલી રાતના તારા 
_અ'ધકાર સાથે લડીલડીને થાક્યા હોય તેમ નિસ્તેજ થઇ તાકી રહ્યા 
' હતા, તેણું પોતે બારણા! બહાર પગ મૂક'યો. પોતે ડયાં જઇ રહી હતી 
એનુ એતે ભાન ન ઇવું. ધરમાં જઘ સૂઈ જવા બારણા સુધી પાછા 
ફર્યા પછી એના પમ આગળ વધ્યા. એણે વાડામાંથી પરભાયું બહાર, 
નીકળવાનું બારણુ' ઉધાડયુ* 

ખઠાર રસ્તા ઉપર લાંખી સોડ તાણીતે અ'ધકાર સૂતો હતો. 
મુતરાં ય પરે[દિયાની મીડી ઊંબતી લહેરમાં પડયાં હતાં. ચપાએ બહાર 
પગલુ' મૂડ્યુ' યારે આટલા ઉપર સૂતેલ્ષી કાળી ફૂતરી પણુ સળવળી નહિ. 

ચ'પા વગરતેયારીએ, રાતને વખતે, પહેરેલે લૂગડે, સ્ટેશન 
“ભણી જળને શું કરવાનો હતી? એની પાસે કોડી તો હતી નહિ! 


હાખ્યા લેખ % રપષ 


સ્ટેશને મામનું કોઇ પણુ મળી ગયા વિના રહેવાતું હતું ? સાડાપાંચ તે 
“થઇ ગયા હતા. ગાડીને પા કજ્નાકતી જ વાર હતી. કોઈ વહેલુ' ઊઠેલુ" 
એને ભાગોળે તળાવ ઉપર જવું પણુ ભટકાઈ જરે તો? એ પાગલ 
નતો નહેતી થઈ ગળ? 

ગ્‌ 


[૩૪] 


ઉડા પાણીઈટ પાયે નાખેલા સાત માળના સહેલે। ધરતીક'૫ના 


એક જ આંચકે જમીનદોસ્ત થઇ જય તેમ “ચ'પા નાસી ગઇ? એ 
એક જ પગલે કમળાને હેદયમહેલ ધૂળધાણી થઇ ગયે. 

જે મદાર ઉપર ચ'પાએ પગલું ભયું' હતું તે નિરથક ગયુ. 
"નાતના પ્તિઠાસમાં સ્મૃતિ પહોંચે ત્યાં સુધી કદી નહિ નોંધાચેજ્ે। એવે 
'ચ'પાનેો ગુતે નાતે કુટુંબને માફ ન કર્યો. કોઇએ જે પહેલ નહેતી 
કરી એ પહેલ માટે તો, નાતમાં સારે દાખલે ખેસાડવા ફરી ખીજુ 
જાઈ ભૂક્ષેભટક્યેય એ પગલું ન ભરે તે માટે કુટુંબનો! નાતબહાર તો 
'શુ* પણુ ખાલવાચાલવા સુધીનો ખહદિષ્કાર કરવો જેઇએ; પણુ નાતે 
જમાનાને ઓળખીને, ફૂટુ'બની નિદોષતામાં વિશ્વાસ રાખી ફકત 
ગજનનના ઘરને ' નાતબ$ાર' સુધીની શિક્ષા કરી હતી, એ પીનલ 
જડમાં એની શિક્ષા આટલી હતી--“ નાતબહાર ' એટલે એ ધર સાથે 
મ્રાઈ પણુ સાતિજન સ્ાતિ તરીકે સંબંધ ન રાખી શકે. એટલે કે, 
જ્ઞાતિમાં થતા લસ્નમરણુ કૅ અધરણીના પ્રસંગોમાં એ ભાગ લેવાતે 
અધિકારી ન ગણાય. એની સાથે કેઈ નવો સ'બધ ખાંધી ન રકે. 
દીકરી આપી કે લઈ ન શકે, બાકી સામાન્ય વ્યવહારમાં એતી સાથે 
“ખોલવાચાલવામાં ખેસવાઊઠડેવામાં કોઇને કઈ બાધ આવી ન શકે. 

ચ'પાને પગલુ' ભરતાં જે આઢલું' સૂઝ્યું હેત તે! એક 
“ચ'ચળની શ્ુ' પણુ કરોડો ચચળની ચીસો એને ઘરની બહાર 
ડગ ન ભરાવી શકત. કમળાનું વેવિશાળ તૂટશે એ એને સ્વપ્નમાં 
“પણુ ખ્યાલ હોત તે। એ જવન અસ્ર થઈ પડતાં કાયરની 


૨૫૬ ર  * ર લખ્યા લેખ ર 
જેમ નિ પણુ મદની જેમ જવન કુરઆન કરી રેત. પણુ 4 
નાતમાં આવે દાખલો ખન્યેો હોય તે એને એવુ' સ્વપ્ન પણુ આવે તે? 
તાતને। પોતાને જ પગલુ ભરતાં સુધી કયાં કોઇ “તનો એક નિણુય 
હતો ? કમળા ! જેને પોતાના કુટુંબમાં લાવવા ચપાએ વર્ષોથી સ્તપ્ન 
સેવ્યું «વું, એનો એના હાથે જ નાશ ! કેટલે! કરૃણુ નાશ ! ત્રયુ માસ 
પછી આવતા માગશરમાં જ કમળાને ચૌદ વર્ષ--ખાળલગ્નના કાયદાની 
આંટ--પરાં થતાં હતાં. કમળા--ચૌદ વષની હોવા છતાં સોળ-સત્તર 
વષ જેટલી કાઠે લાગતી કમળા તરફ મોતીરામ રજ જેયા કરતા દતા. 
એમને જવ તો એને એક વખત પમ્ણુવી દેવા તળેઉપર થઇ ૨હ્યો હતો, 
પણુ પોપટને અઢાર પૂરાં થવાને ચારપાંચ માસ ખૂટતા હતા એટલે 
લગ્ન વૈશાખમાં જતું હતું એથી એમને મનમાંમનમાં રજ થયા કરતો 
હતો. એમના અ'તરમાં એક જ લાગણી હતી કૈ પ્રબુએ મરતાંજવતાં 
આટલે એક વખત કન્યાદાન દેવાને લહાવો આપ્યો છે તો એ ન 
બગડે તે। સારુ. કમળા કન્યા મટી કન્યાદાન દેતાં પહેલાં સ્ત્રીધમંમાં 
વી ન ખેસે એટલી જ, આજનાં સુધારેલાંને માંડી લાગતી, એમને 
મહેચ્છા હતી. અને રોજરે।જ એનુ ફાટફાટ થતું જતું યોવન ન્નેઇને 
મોતીરામ પ્રભુ પાસે એટલું જ માગતા હતા કે, ભમવાન! આટલું 
સારું કન્યાદાન પાર ઉતારજે. 
 છેટ્થી રજ્નઓમાં પોપટ ધેર આવ્યો યારે કમળાએ એની 

“દણિની ભાષામાં કહ્યું હતું : “ ભૂ'ડા, તે' ખરે! ધાટ બમાડવો ! તારી 
૨8'મર ના ખૂટતી હે!ાત તો આપણું આવતા માગશરમાં પરણી નત.” 

પોપટે મૂ'ગી ભાષામાં પ્રત્યુત્તર પણુ વાળ્યો હતો. : “કેમ કઈ 
પર્ણુવાની બહુ ઉતાવળ લાગી છે કે થ્રુ? ” 

“ ઉતાવળ તે! નહિ... ...”' 

/ ત્યારે? રૃ 22 

“જાણું એમ જ થયા કરે છેક મી લઇએ. 

“પણુ એમ શાથી થયા કરે છે?” * 

“લ્લે, તુ'ય કેવી ગાંડી વાત કરે છે! અંતરને જે થાય તેનેક 

જવાબ હેતો હરી કે કેમ થાય ને. શાથી થાય ? ” 4 


હા 
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* હુ"! તારી ખ બધી ણ ક સમજુ” છું ર,” . ર હસી તે મોલ્યે., 
ન “ઝમાં વળા લુચ્ચાઈ શાની? તારી પુરૂષની જાત--ને તેમાં 
મ શહેરીની બનતી જાત કયારે દગો દે તેનો શો ભરોસો?” 3 
મો કમળા! મારે-તને વિશ્વાસ નથી ? તને. ડુ ન છોડું તા ન " 
જાડુ, પણુ જે તું મતે છોડવાની વાત કરે તો....... ફર 
“ગ્રો તિસમારખાં ન નેથો હોથ તા! લે, હ તને રડી 

જહ તતા છુ મને શું કરવાનો હતો?” ર 
“ ઇ*હું! તારો ચોટલો ઝાલીને, બધાં નેતા રહે ને તને ધસી * 
ન જાણુ તો પોપટ ભાયડા નહિ!” 

“ સારો ચોટલો ઝાલીને તું સને ધસડી ન્નય ? ??” ક હ 

&# કેવું છે? ”, પોપટે ડી ચોટલો ઝાલવા કી શેષ તેમ 
પગ પટનો ડી 

 થ**હુત્‌ સોનિયા ! !?' કમળા ઉસી પડતાં મોલી : “ સને તેડી 
જવા તારે મારો ચોટલો ઝાલી મને ધસડવી પડે? તારી એક 
ઈશારતથી આ કમળી તું સાત સસુદર એ1ળ ગીને ગયે હેય તો ય * 
એકલી આવી પહોંચે. એને ચોટલે ઝાલવાની હોય તો તતે ચાર-પાંચ % 
માસના વિલ'બ માટે આટલી કારે કરે?” 
 ન્િચારી કમળાને ગઈ કાલે એ મૂ'ગી વાતો કરતી સ કયાં 
ર જ છતી કે એનો પોપટ સાત સમુદર તો શું પણુ હળનરે સસુદર _ 
_ાળ'ગી ' નાતબહાર' ને સામે. ક્તિરે આવતી કાલે જઇને 
બેસવાનો 'હુતો ! 
મળા! તું ફેગઢ દમ તલોવી નાખે તેટલું જ. પોપટ માટે 
તારી લાગણી મમે તેટલી હોય, તું મનથી એને પરણી ચૂઝી માનતી 
. જય, પણુ “નાતબહાર નો દરિયો તું આઓળ'ગી જ શી રીતે શકે? 
એ એળ'ગવા જતાં ચાની તો શું પણુ એના ક 'બતી શી સ્થિતિ % 
. થઈ એ તું જતે અનુભવે.છે! યપા ઉપર તારુ' રૈયું ફટકાર વરસાવે * 
છે, પણુ તતે ખબર છે કે નને એણે તારી આ સ્થિતિ કલ્પી હોત તો * 
એ મરત પણુ આ. પગલું. ન.ભરત? ખાલી હેદય ખાળે એટલુ જ, _ 
કશે મતા. શેમ ફય. તૈ. શરણું શિથ્યા' કકે. ડા 








લખ્યાં લેખ ન હેત તો ચ'પાતે-નાતમાં આજ સુધી * 
કોઇએ પગધુ નહેતું ભર્યું તે ભરવાનુ સૂઝત જ નદિ, ને સૂઝત તાય 
તારા કરમના લેખ ન હોત તો છેક છેલ્લી બડીએ--સાવ કિનારે 
આવેલુ તારુ વહાણુ એ આ જન્મમાં તો શું પણુ સાત ભવમાં પણુ 
ન ડુબાડત. માંટે કમળા ! તારા ક્રમના લેખને બદલે ચ'પાને તુ' કિટકાર 
આપે એ સવ* વ્યર્થ છે. એના લખ્યા લેખે એને સુઝાડયું ને તારા 
લખ્યા લેખે તારી આ ્થિતિ કરી, તેમાં ચપ, સમાર કે બાજ” 
કોઇ શું કરે? વ 
પોપટને સદાને માટે પોતાના ધરમાં રહેતો જવાતો મોતીરામ 
અને મજછાનો અંતરનો ઉમંમ પણુ તારે! ડયાં અન્તખ્યો: છેદ એ 
ઉમગને આધાત ન પણશેોંચે માટે તેં ૦૪ પે પટને--તમારા બ'નેતી 
અનિચ્છા છતાં--અહી રહેવા હા પડાવી હતી ને? તમને વ્ણેલામાં 
વહેલો તકે શી રીતે પરણાવાય એ જ એમની ઊ'ધતાં તે ન્નચતાં 
અભિલાષા જી પણુ કમળા, વિધાતાના લ"ખ્યા લેખ કોણ મિથ્યા કરે ? 
ગજાનન અને મહાલક્ષ્મી તને એમના ધરમાં પૃત્રવધૂ તરીકે 
આવતી ન્તેતાં હરેખાતાં એટલું જ તું તો જાણતી હોશ. પણ તને 
એ લટ્મીનો અવતાર માનતાં એ તને કાણું કહ્યું હેય આને ઝુ 
મે।1ટી થુ છે, તારું શરીર વિકસીને લદ્દ્મીના અવતાર સમું મોહે છે 
પણુ તને ખખબરે નહિ તેટલી તુ' ચાર-પાંચ વર્ષનો હતી, જસોાદાને 
લીધે તું એમને ધેર વધારે જ્તીઆવતી થઇ «તી, ત્યારથી ગળનન 
અને મહાલદ્મીએ તારામાં લક્ષ્મીના અવતારનાં ચિહ્ન “નેયાં હતાં. 
તું એમના ધરમાં આવે તે એમને સન પુત્રવધૂ આવ્યા જેટલુ જ * 
મહત્તર ન ૬તું, પરતુ તું એમને મન ઝહલક્મી સ્કફપ હતી. 
તું--ચહલક્ષ્માં એમને ધેર આવવાની હતી એનાં, એમણે તારો તિવાહ ' 
થયો ત્યારનાં--આઠ વષથી--સ્વપ્ન સેવ્યાં હતાં. લખ્યા લેખ વિના 
આવતી લઘ્મીને કોઇ ડેકરે મારે? * ક 
કમળા! તારુ દુ:ખ મોતીરામ 3 મહા નથી સમજતાં [ એમ 
ન માનતી, એમનું તે તારો હાથ બીજને સૉંપવાથી પણુ પતવાનુ” 
નથો. એ કુટુંબ સાથેનો તારા સબધ કાથા સૂતર જ્વે માની નાત 


ક દ્ખ્યા લેખ ર ર જા ક ક ૨૫૯ 


સૌોડાવી શકે, પણુ જસોદાનો સબધ એછે તૂટે એવો હતો? મોતીરામ 
નારો સબધ તોડે તો પણુ એથો એમને સબધ તે! તટવાને 
નથી. ક્રલ'ક લાગવાનું હતુ તે એેમતે લાગ્યું હતું અને એ 
ભૂગ્યુ' ભૂ'સાય તેમ છે પણુ નહિ. એટલે તારે! સંબધ ન તોડે તે પણુ 
એથી કલ'ક વધી-ઘટી જવાનું ન હતું. ન વધે તો ય «વે એમને કયાં 
કાઢયાં એટલાં વષો કરવાનાં હતાં કે બીન્ને વ્યવહાર કરવાનો હતો? પચુ 
એ તો મોટાં રજ્યાં, પીટ રહ્યાં, વ્યવહાર્‌ રહાં. એટલે તારી નેમ એક- 
તરફી લાગણી રાખ્યે એમને પ્રમ પાલવે? તારં ધર, તારા બાપ, 
મોતીરામ ભટ્ટ એટલે નાતનો થાંભલે. તારી જે ટમ ક્ષણિક લાગણીને 

| થઈ તનય તો! પછી રહયું ડુ ? નાત-મ'ગાનેો પ્રવાહ પવિત્ર રહે 
| રીતે? દેશને માટે, ધમને માટે, પરે।પકારતે માટે લાખોસમે 
પ્રાણાર્ષષ્મૃ કર્યા કે, તો આ તે! ઇક્ત નાત માટે એક લાગણી «તા 
પ જ પ્રશ્ન છે. અને સ્ત અરે, બૉંત્તિશ છેકરી ! 
એ તો ક્ુલ્લક ચીજ છે. એને ફ્રે” દેવી એ તારી બાળકખુદ્ધિને નહિ 
સમન્નતુ હેય, પષ્મુ વ્યવદારુ જિ મત એ રેમતરાત છેં, અને 
એવો લાગણીવશ સમાજ થયા કરે તો આજ સુધી જીવતે પણુ રેલી 

હોય ? તને આજે નહિ સમન્નય પણુ ડોલે, જરા મે!ટી થઈશ, વ્યવહારુ 
થઇશ ત્યારે આપોઆપ સમનનરે કે લાગણી આધોઆપ બદલાઇ ન્ય 
છે. ને માન કે તુ' જુદી માટીની હેય તો પણુ નોત માટે એટલે! ભોગ 
આપવો એ શુ" ફકુરબાતી નથી ? નાતના થાંભલા નવું તારું ઘર તારે 
“આપુ ઊડીને જ નાંતનો કાયદો તોડે તો એ ઓછે અપરાધ છે ? નાત 

ભલે એને ક'૪ ન કરી ૨3 એવી હોય પણુ મોટાના ધરમ શું કણે છે ? 
સ્વાથ સાધવો ૧૨ પરમારેથ? અને આને તારી લાગણીના 
આટલો બોગ આપે છે ત્યારે જ એ ભવિષ્યમાં પોતાની નાતથી 
“તળેલી પુત્રી--એતાં કટુ બને--પેરવીએપેરવીએ અદર લાવી 
શકશે. આજે તાશે--તારી લાગણીનો ભોગ આપ્યો હશે, તે 
'તારી બેનને, તારા પોપટને ફરી આવતી કાલે નાતમાં લાવી શકરો. 
-આજે થા ખમ્ચો હરે તો આવતી કાલે નાત એ ધાનું નિવારણુ કરશે 
અને એટલે » જ. જપી બાજુનો પૂરા. વિચાર કર્યા પછી તારો વિવાહ 


૨૬૦ ર શકુ લ્યા લેખ 


તોડવાનું મોતીરમે અને મ૭ાએ નક્કી કયું" અને એમાં ગજનનન અનેઃ 
મહાલક્ષ્મીએ સ'મતિ આપી હતી. અ'તરથી ઘણું ય લાગતું હોય છતાં 
નાતને માટે, આવતી કાલના હિત માટે આ પગલુ ભરવું પડે ગે 
તું જ કહે, લખ્યા લેષ નહિ તો બીજુ શું ? ર 

અતે કમળા ! જેનાં પગલાંથી તારી મહેલાત દારો થઈ 
ગઇ એ ચ'પાનો તારા ઉપર ટલે! ભાવ હતે! એ તારાથી પણ્‌ કઇ 
અ4નણ્યુ' નથી. તતે ભાભી તરીકે જેવા એણે જસેદા આગળ જે 
સલામે! ભરો હતી એ એતુ' મન જણુતું હતું. પોપટ અને તારુ 
બેવ. ચૉંટતુ* જતુ' દિલ જેઇ કોઇને આન'દ નહિ થતો હેય તેટલો 
એને થતો. બહારથી તારી મસ્કરી કયા છતાં અ'તમ્થી અસીમ વહાલ: 
વ્ષાવતી એ તારાં શાં શાં સ્વપ્તો રચતી હતી એ એનું જ હેયું 
#તણૂતું હતું. પોપટને તારે ઘેર રહેતો કરવામાં તારો જેટલો હાથ છે 
એટલે! એનો પણુ છે એ ન ભૂલતી. મહાલકટ્મી મારફત પોપટને ત્યાં. 
રહેવાની દરખાસ્ત મકનાર જ ચ'પા હતી. એજ અ'પાએ તારી 
પાયમાલી કરી નાખી એમ રો કરતાં છવ કવી રીતે ચાલે? લખ્ય 
લ્‌ષ્ખ, ખીજ શું? ર 
ર અને કમળા! પોપટના હૈયાની સ્થિતિ તો તારી કયાં ણી છે? 

બોલ! આમાં તાર કેઈ દુસ્મન છે? કોઇના અ'તરને આધાત: 
થયા વિના ચલો છે? છતાં કાઈ તને બચાવી શકે તેમ નથી, એ લખ્યા 
લેખ નાહ તે! બીજુ શું માનવું ? કમળા! તુ માથું ફૂટીને મરી જઇશ, 
એથી કછ લખ્યા લેખ મિથ્યા થવાના હતા ? 


કોઈ જબરદસ્ત કાવતરાની એનો ભોગ થઇ મારે કેડ સધી 


ગધ ન આવે અતે એકાએક ધડાકે થતાં એના ફૂરચેડ્ર્ચા ઊડી જય, 


તેમ ચપા સાથે પોતે લગ્ન કરવું એ સ્થિતિ ડેડ ઊભી થતાં. 


લખ્યા લેખ આ ક ક ફય 


- સુમ'તનો સકો કચ્ચરધાણુ ક ગયો. ચ'પા પોતાનું સારું 
ઝક બ પાયમાલ કરીને એને આંગણે આની હતી. સુમતને વિચાર 
ર કરવાની પણુ દિશા જ કયાં રહી હતી ?_ 

આ કાવતરું ગોક્વનાર લલિતાતે ફાંસી કરતાં ય ને પ્રઇ મોટી 
[શિક્ષા હેય તો તે કરવી ભ્ેઇએ એવો ભયકર ગુતો એણે કયો હતે!. 
કાવતરું કરતાં આવડયું હોત અતે ક્યું” હોત તો. એને સુભારકખાદી 
અપાત, પણુ આવું કાવતરં?ે એક બાજુ ગ'નનનનું ફડુબ પાયમાલીમાં 
હડસેલાઈ ગયું અને કમળા-પોપટની જગલન્નેડી સદાને માટે જુદી 
પડી. એટલું થઇને ય જે મ્રાપ્તિ માટે એ યોજ્યું હતું તે સુમત-થ'પાની 
નનેડી શક્ય જ ન ઇતી. 

સુમ'તના મગજમાં--હૈયામાં મંથનનાં પ્રચંડ પૂર શમી આવ્યાં 
જતાં, એનાં ત્રણુ જ વાડ્યોએ આ પાયમાલી ઊભી કરી હતી. વિધવાવિવ!હ 
કરવામાં એ માનતો હતે; ચપ આદર્શ ગૃહિણી થઇ શકે તેતી એતે 
શ્રદ્ધા હતી; અને એ સૌમાં આ _પાયમાલીનું મૂળ તે. - -ચ'પાને ન 
સ્વીકારનાર હયાફૂટો જ હેય, તે એનું એક જ વાડય હતું. 
 શિચારી લલિતા ! અત્યારે સૌથી વિશેષ આધાત લાગ્યો હોય 
તો! તે લલિતાને જ. પોતે 6 અ! બધું સત્યાનાશ વાળ્યું હતું એમ 
માતી એનું હૈયું જે કલ્પાંત કરતું હતુ' એની તે! સીમા જ ન હતી. 
પોતે કરેલા ગુનાની એને પોતાને પણુ શિક્ષા ન્ટ્ડતી ન હતી. લસ ! 
પુનલ ગન! ને તેય ચ'પાનું સમત સાથે ! સૃમતના નકારે આગળ 
એને દલીલના શખ્દો જડતા ન હતા. કયાંથી જડે? સુમતને। શારદર્શ 
એના કોઠામાં વણાયે। હતો ને ? બળ્યો એ આદશ ! કાં સપૃષણુ સાની 
સારે કે કાં પૂણુ અસ્ઞાની સારો--પોાતાના અધદગ્લ ગાને એછી 
પાયમાલી કરી ન હતી. બળતા ધરમાંથી બચવા અદર રહીં ગચેલું 
માનવી બૂમાખૂમ ને નાસાનાસ કરી મૂકે તેમ લલિતાનું હૈયું ગાભરું. 
બની આચથી તેમ દોડી રું કતું. 
ચોતે કરેલા ગુના બદલ જીવતાં દટાઇ મરે તો પણુ લલિતા 
સાટે ગે એઇછી શિક્ષા હતી. સમત જેવા આદરવાદી ભાઈ વિરુદ્ધ 
 ક્રવતરુ' કરવાને! એને ચુનો કેટલે ભયકર હતોઃ અને એ ગુતે! બીન્ન 


કશાનો નહિ પખુ સમંતના સર્વસ્વ સમા આદશ શનો. સિ તને 
શી રીતે મારી આપવી ? સુમ'તની પ્રેરણા પીધેલી તુએ રીતે તે 
ઊલટી વધારે જવાબદાર છે. તુ' એના આદશ ને ન સમજ રાકી ? ત 
પૂછી શ#ી ? એને પૃછ્તાં તારે કયે દિવસે સકોચ અનૃભવવો પડયો 
હતો? બોલ, જવાબ આપ ! મૂઢ થઇ ગયે હવે આછું ચાલવાનું હતું ઈ. 
ખૃહાવરી બનેલો લલિતાના હૈયામાં હવે એક જ જ્યોત જલતી 
હત તી--પોતાના ગુના માટે બેદીએ તો એ જીવતી દઢાવા તેયારી હતી 
જેઇએ તે! શળીએ ચડવા તૈયાર હતી, પણુ પાતાના એ ગુના બદલ ચ પાનું 
જવન પાયમાલ થાય તે એનાથી સહું જતુ' નહતું. અને એ માટે 
સુમતે પોતાનો આદશ જતો કરવો જઇએ, કોઈના માટે નહે તે 
બેનના માટે -- લાસિતાને ખાતર--એને! આગલો ભવ સૂધામ્વા માટે. 
પણું આદર ! સુમતના જવનનુ' સવ'સ્વ--સરકૃતિનુ' સવ સ્વ સમત 
શ્રી રીતે જતું ડરે ? લલિતા કરતાં ય સહેજ પણુ ઉતરતી લાગણી એતાં 
હેયામાં ચપ માટે ન હતી. છતાં એના આદશ ! ચ'પાના ભલા 
ખાતર એ પ્રાણ આપવા તેયાર હતો, પષ્યુ આદશ -- સતીના શીલ 
નામક તજને એ શી રીતે જીવે ! શૌલના બાગે ને સતી 
જવી શકતી હોય તે જ સુમ'ત જીવી શાકે. 
બિચારી લક્િતાની બૃદ્ધિ સાવ હારીને ખેઠી ત્યારે એણેું ટેમાની 
મીલ કરી--સીતાત્યાગ વખતે વાસ'તીએ રામને પીમળાવના માટે વિનતિ 
ક હતી : “ હૈ કટે।ર ! તને તો આદશ જ--યશ જ--પ્રિય છે. પણુ તારા 
અ; કૃત્યથી બીન્ને મોહે અપયરા કચેો હશે ? અરે સુમત ! જરા વિચાર 
તે1 કર કે એ સવ ત્યછને આવેલી ચ'પાનું ક ર થશે ? “' અને 
એ દલીલના ઉત્તરા્ધનો ચાખુક મારતાં ઉમેયું : “ હું એ વિષયમાં 
હવે ચૂપ રહું તે જ યોગ્ય છે. તારી સાથે એ વિભ ચર્ચા કરીને થું. 
વળવાનું ઘતું? ' 4 
 ગમ્ુમ્‌તનુ હૈયું જ્લિતાનો એ ધા વાગતાં જ ચિરાયુ. અને ચપ 
સાટે ઝય'& સળગી રહેલી ન્વાળાઓ ખહઠઠાર ધસી લલિતાને આવરી 
ર લેવા લાગી. “ લક્િતિ ! માર્‌ હેયુ' તું જેઈ લે. ચપા માટે એમાં. 
સવ કરતાં પ્રબળ લાગણી છે કે નડ ? પણુ લલિતા ! મૅ જ રાશન રષતેઃ 





સ્ટ્સ 
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આદશ આજે મને મારા આદશ'માં દહ રહેવા પ્રેરણા આપી રહો છે. 

રામના જીવનના સમમ્ર સારભૂત સ્તેહ, પ્રેમ, ર્ધુકુલેચિત સ્વભાવસહન૪ 
દયા અને માનવહંદયનુ' એકમાત્ર સૌખ્ય-સુખની લહાણુ, એ સવ 
કરતાં જેતે વધુ વહાલી હતી એ સીતાનો ત્યામ કરતાં એના * હૈયાને 
શું નહિ થયુ' હોય ? ર 

“ભે।ગવિલાસ ઉપર રચાયેલી આજની પશ્ચિમની સસ્કૃતિના 
ચશ્મા પહેરી અઃ જને! પુરૂષ કે સ્ત્રી ન્યારે સીતાત્યાગના કાય બદલ 
રામને તુચ્છકારે છે કે અણુ એ પગલું ભરીને સ્ત્રીજાતિને હલઇ1 ગણી 
છે---પત્તીને વમચ્ઝૂત ત્યજી શકાય એવું પ્રાણી માન્યું છે, એમ ઉચ્ચાડે 
છે, ત્યારે રામના હૈયાને--આપણી સરકૃતિને આપણે દેશ, વીસરી ક ચઃ 
થા બદલે કથીર લેવા તરફ બાથેડિયાં મારતે દે ખય છે. 

“ રમે સીતાને તજી? બોગવિલાસની આજની સ'સ્મૃતિને કોણ 
કહે કે જયાં સતત જલ્યા કરતાં હોય ૭તાં ધમ ખાતર વહાલાંનેો વિયે।ગ 
સહેવો! એ વિલાસ કરતાં હન્નર-લાખે-કરેડેો ગણો ભોગ સાગે છે' 
ચીતા કરતાં એ ત્યાગમાં રામે આછું સલયું છે એમ એના હૈયાને 
એળખનાર કદી નહિ કહે. 

“એવી જ રીતે સુમતના લેયાને એળખનાર કદી પણુ નદ 
કહી શકે કે ચ'પાને! અસ્વીકાર કરતાં એણે ચા કરતાં ડે લલિત 
કરતાં એછું દુખ સહું છે. ” 

એ સવ દુ:ખ કરતાં એને સૌથી મોટુ” દુઃ તો એ યદ 
હતું કે આટલી કરુણુ સ્થિતિ ઊભી થઇ એ પોતાના આદશ ની અપૂણૂત 
૪૪ કહેવાય. એણે જે ચ'પા તરફ લગ્તભરી દજિ નાખી ન દતી, તે 
એની એ ભાવનાએ ડેમ લાલિતાના અતરમાં કૈ ચપાના અતગ્મ 
સામે! પડધેઃ ન પાડયો ર એ જે પ્રેમભર્યો ચખ્દે ચપા માટે વારવા 
લતો હતે ક લલિતાના મનમાં ઊ'ધા અર્થ જ કેમ જન્મવ 
દીધો ? એની લાગણી જે પવિત્ર હતી તે! લાલતાનતાં અને ચપાન 
તરમાં આટલે! વિકૃત--સ્વપ્ને પણુ નહિ સેવેલો--ભાવ કયાંથી પેદ 
 શયેો ? એટલે લલિતા ન્યારે એમાં પોતાનો ચુનો જેતી હતી ત્યાઃ 
 સુમ'ત એમાં પેતતાને જ દોષિત માતતો હતે, પોતાના આદશન 
એટલી અપૃષુતા ગણુતો। હતો. ₹ & 
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ગએ કા ખચાવ કરતાં સુમ'તના મગજમાં નવી દણિ-- 
આજની દષ્ટિ--પાશ્રમતી દૃણિ કહેતી હતી: “ આદશ ! આદર્શની 
અપૃણુ તાને આભારી આ પગલુ' ળું ગણે છે? અરે ! આદ્શના ગાંડપણુમાં 
જીવતા પાગલ માણુસ ! પ્રેમ-સ્તેઠતે તારા આદશ સાથે કછ લેવા- 
રવા તથી, એના ઉદ્ભવનાં કઇ ફાય'કારણુ હોતાં તથી. આદશ નતી 
અપૂણુ'તાને। એમાં તું વાક ન્તેતા હોય તે! તારા જેવે! કોઇ ખેવકૂક 
નથી. પ્રેમ” આંધળા છે, અતે એ તારી ગણૃતરીઓને કે આદશને 
_એળખતે નથી. 

“ ગ્રેમ આંધળે। છે ! પશ્ચિમની સ'સ્કતિ એ ખે।લી ઝે ? માફ કરજે 
એ! ગોરી ખેત ! તારી એ લોભામણી દલીલથી હું પીગળુ' તેમ નથી. 
બ્રેમ આંધળો નથી, પણુ તમે પશ્રમે એને આંધળા કરી મૂકયે! છે, કે 
પછી તમે પ્રેમત! સાચા સ્વરૂપને એળપ્યા વિનતા કામને પમ માની 
ભેઠાં હે તે] જુદી વાત છે; બાકી કામ આંધળો છે, એવું તો અમારી 
સ'સ્કૃતિનુ' ધાવણ ધાવેલું' નાનું બાળક પણુ «તણે છે. 

“ અમારે। ગ્રેમ-અજુ'નનો અ આદશ કદાપિ કાળે શિક્ષકને શિષ્યા 
સાથે પ્રેમ કરવાને! અધિકાર આપતે। નથી. એ આદરતે ગોરી બેત ! 
તું ગાંડપણુ માનતી હોય તો તને તારું એ ગાંડપણુ મુબારક ! બાકી 
' અમારા દેખતા પ્રેમે તો સ્વ્ષ પોતાની મયૌદા સ્વીકારી છે. સ્વચ્છ દને 
સ્વત'ત્રતા માનતી તારી સ'સ્કૃતિને એ મર્યાદા ખ'ધનરૂપ લાગતી હશે, 
પણુ ત્યામ ઉપર રચાયેલી અમારી સ'સકૃતિએ તે! સ્વત'ત્રતાને પવિત્ર 
રાખવા માટે સ્વેચ્છાએ બધન સ્વીકાર્યા” છે. બધત એ મ્વત-ત્રતાનાં 
ધાતક નથી--કફકત એ ખ'ધન પવિત્ર હોવાં ન્નેઇએ--પરાણે લાદેલાં. 
હોવાં ન જઇએ. ર 

“ ગારી મેન ! તારા આંધળા પ્રેમને વશ થઈ આજના શિક્ષકો 
હયાત પતી જેવા છતાં શિષ્યા સાથે પૈમમાં પડી લગ્ન કરે છે, ગમે 
સ્થિતિ જે આવતી ફાલે ડૂલશેફાલશે, તો ગુડાએતો ભોગ ન થઇ 
પડે તે માટે આજતા સમાજને બેનદીકરીએની કાળજી રાખવી પડે છે, 
તેમ આવતી કાલે શિક્ષકથી પણુ ચેતતા રહેવાની જરૂર પડશે, 

“ગેરી બેન ! સહવાસ વધતાં દડા કા એ દા ર 


મ , 
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ખજા સાથે લસથી નેડાયલાં હેય, મિત્રપત્ની જમ ક ચરુપુત્ર હોય, 
શિક્ષક અને શિષ્યા હોય કે શેઠ અતે નોકર હેય, છતાં એમાં પ્રેમ 
મચે એને તમારું પશ્ચિમ “પ્રેમ આંધળે।!' કહીતે ભલે પ્રોત્સાહન 
આપતુ હોય, હદની સસ્કૃતિ એને કામ માતે છે. અને કામ આંધળો 
જી એટલે સહવાસ વધતાં, સગવડ મળતાં, ગ્રોત્સાકન મળતાં આંધાળેયાં 
કરે એમાં નવાઇ નહિ. ર 
“તળી ગોરી કેત! તારે પ્રેમ જેમ આંધળા છે, તેમ એ 

ભોગવિલાસ ઉપર રચાયો છે, એટલે વિલાસનાં સેવેલાં સ્તમતે! ઉરિલય 
થતાં એ તૂરી પડે છે; ન્‍્યારે અમારે પ્રેમ દેખતો છે, તેતી સાથે એ 
સયમ ઉપર --ત્યાગ ઉપર રચાયો છે; એટલે ન્યારે તારા પેમ તૂરી 
પડે છે ત્યારે અમારે પ્રેમ સયમની અંસિપરીક્ષાની ભટ્ટીમાં તપતાં 
વધારે દીપી ઊકે છે. એ ભદ્ડીમાં મ એ તો! ધેમ જ અનુભવે છે. સાચા 
ગેમને લીધે ન એ વિલાસ ત્યજી શકે છે, વિયોગ સહી શકે છે અને 
સ'યમ પાળી શ છે. એમાં આદશ ખાતર પ્રેમીને ત્યજ્યા છતાં પ્રેમ 
ઘટતા નથી કે સુકાઈ જતો નથી. મેમ એ પરમાત્માનું સ્વરૂપ છે, પરમ 
પવિત્ર છે. એ કદી અપવિત્ર બને જ નહિ, અતે ન્ને બનતો દેખાય તે 
“ણુવું કે એ પ્રેમ નથી પણુ કામ છે. 

સુમત -આમ પોતાના આદશ ને પૃર્વ-પશ્રિમની કસોટીએ 
જેમજેમ કસવા લાગ્યો, તેમતેમ એને પોતાનું પગલું જ વધારે વાજબી 
લાગતુ ગયું. અને પશ્ચિમની સસ્કૃતિને બે શખ્ટ વધુ કહેવાનું મન 
પૃણુ થઇ ગયુ. 

“ ગોરી બેન! સને તું પવનો આંષળા શકત માનજે ક કાળા 
માનવી તરીકે અસ્પૃશ્ય ગણી હસી કાઢજે, પણુ આને તું ર પ્રેમ * 
આંધળા છે' કહીને સમન્નવવા આવી છે, ત્યારે અ!ટલી વાત તને 
કહેવાનુ મન થયુ' છે. પ્રેમ આંધળા નથી એ તો મે' તને પ્રથમ કશું. » 
તમે પશ્ચિમે આંધળા કર્યો છે એ ય મે' તને કહી નાખ્યુ. પણુ એથી 
વધારે--પ્રેમતે આવતી કાલે તમારે આંધળાની સાથેસાથે પાગલ પણુ 
કહેના પડશે, એ વખત આજની સ્થિતિ નેતાં આવવાનો છે. ૪૬૦ 
વોલ્ટ પાવરના વીજળીના દબાણથી તમારી સસ્કૃતિ ગભરાઇ ઊડી 


ક મ્યા શૈખ 
ચેતવણી ઉપર ચેતવણી, આપતાં લાલ પાટિયાં ચોડે છે--અડકરેો નહિ: 
૪૬૦ વોલ્ટ પાવરનુ' વીજળીનુ' દભાણુ છે. ગોરી મેન ! ૪૬૦ વોલથીઃ 





શ્ર 


તમે આટલાં ગભરાણ નનવ છે! અને લાખો! પાવરનુ સ્ત્રીપુરુષ વચ્ચે . 


કામતી વીજળીનું દબાણુ છે એની તમે સહવાસને બહાને છેડતી કરે, 
પછી તમારે પ્રેમ એને આંચકો લાગતાં આંધળા તે! શું, પાગલ તે 
શં, પણુ આવતી કાલે મુડદું' બની કબરમાં દટાય તે પચુ એતી. 
નવાઈ નટ. ી 

આજની અ કરૃષ્યુ સ્થિતિ ઊભી થવામાં ચ'પાતે દોષ નથી, 
થસિતાનો દોષ નથી, દોષ મારો જ છે. ગોરી બેન! હું મારી સ સ્કાતિ 
પાછળ પાગલ બન્યે! છું' એમ કહેવું હોય તે! તું ખુશીથી કહેજે; પણુ 
ભ્રતકાળનેો માચી સસ્કૃતિમાંથી એકએક દાખલો નેઉ છુ' ને હું એની 
ઉપર ગાંડૅ। ને ગાં ડે થતો! જઉ છુ. તમે ૪૬૦ વેોલ્ટન્‌' વીજળીનું 
૦૪ પાટિયું સમાયું છે, ત્યારે અમે--મારી સરફાતએ વિશ્વામિત્ર અને 
મેતકાતુ, ન યુ" મારી જે ક કી પાટિયું. માથુ” ક તૈ 


જ પી મ વિશ્વામિત્ર રાજપાટ છે [રીને ન પિ શો) વિ જ 
 -રજષિ થયે જ એને સતોષ ન થયે, એ બહ્મષિ' થયે, સાઠ હજર 
વષન તેનું પવિત્ર તપ મેનકાન! નૃત્યે--સહવાસે ચળાં ગયું. કામનું 
સઆપુર્ષ વચ્ચે લાખે--કરેડે--અબજે વેલ્ટતું દબાણ છે એ એક «૮ 
દાખલે! આપી અમારી સ'સ્કુતિએ ચેતવણી આપી છે. પછી આજના 
બાગવિલાસ ઉપર ઊભેલાં સામાન્ય માણુસો, સ્રૌપુરુ ષતી સ્વત'ત્રતાને * 
નામે, સહવાસને નામે, 'મિલનતે નામે, ર નને નામે, એ ફામ સાથે 
છેડતી કરવા નળય તે બચે ખરાં? ર ર 

ઇઝગપ સાથેનો ગુરૃશિષ્મા કરતાં જરા છૂચ્થી કેળવેલાં 
સ્વાભાવિક સબ'ધે «૮ ચ'પાતે આ પગલુ ભર્વા ત્રેરી છે. એને. 
ક્ષલિતાએ પાણી સીંચીને ઉછેયું” ન હેત, હું અનાન ન હોત, ચ'પાને 
' મારા આદર્શની સ્થિતિ અને અદરની લાગણીનું ભાન હોત, તે! હું નથો 

ધારતો કે એ આંધળા પ્રેમે આ કરૃષ્યુ સ્યિતિ ઊભી કરી હત. ર 


“ગોરી બેન! મને માક્‌ કરજે. દું તારી કોઝ રીતે સલાહ 


સ્ટ 





સ્વીકારી શકતો નથી. રામે ને જલતા હૃદયે સીતામે ત્માત્ર ફર્યો હતે 


એવા જ પવિત્ર પ્રેમભર્યા હૈયે અજુનના આદ્શને જવનમાં પચાવ 
હું ચપાતેો અસ્તીકાર કરું છુ. '' 


સુમ'તને! છેલ્લે કિષ થતો : ચપાના ભાગ્યના લખ્યા લેપ્મ 


ઝૈ 


[૨૬] 


મદ તવીનુ' જવત ધડતાં ફદરતને વરસે! લાગે છે, પણુ એતે 
નાર કરવો] એ એને મન ઘડી-ખે ઘડીનું કામ છે ! ચપાંતા એક ૦ 
પગલાએ એના સવ સ્વને પાયમાલ કરી નાખ્યું અને તેય કદી ન સુપર 
તેવી ભયકર જતે | કાયદાની કલમમાં જેમ મારવા કરતાં ઉગામવાને 
ચુનો! ભરે છે, તેમ નાતના પીનલ કેડમાં ચપા પુનલગ્ન કરે તે કરેત' 
એ નાર્સા ગઇ એ ગુનો વધુ મોટે! હતે. પુતલગ્ત એ કરે ડે ન કરે, 
પણુ એણું ધરમાંથી પગ બહાર કાહસો એટજે ખલાસ ! પછી એ અગ્નિ- 
પરધ્તામાં પસાર થાય તો પણુ એને નાતથી સ વગય જ કેમ 
પાંચદસ કે પ'દર વષે ગજનત અને એના કુટુંબનો સુને! નાત કદાર 
માફ કરે, પણ્‌ તેથી ફાઈ ચ'પાતે સ'ઘરેવી એ ફુટ બના હિતમાં ન હતું. 

બિચારી રીચ'પા! સુમતે હા પાડી હેત અતે એના છાથથી 
કમળાતી બાજી સુધરે એમ હેત તે એ પાછી જત. એણું આ ગ્થિતિ 
કહી હેત તા એ આ પગછું #૪ ન ભગત. પણુ અત્યારે થનાર વરતુ 
થઇ ગઇ. એના મનાર્ય ધૂળમાં મ”્યા તેને એન જ નૃ હતો. સુમ- 
તના મ બોલ સ સાથે જ, સેનિક “ “એલર્ટ નો ફ્કમ મળતાં કદમ 
સ્વસ્થ ત હેત તોપણ મરો! ગ્રશ્ન આવતાં ગ્વસ્થ થઇ ગયા વિના 
રહત ક નહિ. નાકલીટી કરીને નને પાછાં જવાથી એના મનની મુરાદ 
બર આવતી હેત તો તે એમ કરવા! તૈયાર હતી. પણુ બિચારી નાદાન 


છી।કરી ! નાતના પોલાદી ચોકડંઃમાં સળીપોાલ જગા પણુ હોય તો શું. 
જેઇનું હુઝું ? 


“ર૮ અ “- હકૃષ્યાહેખ 


ઊલટો કુટુ'બ ચાટે કૅ" વર્ષા પછી નાતને! દરવાજે ઊધડે તેવી 
આશા હતી એ એના પાછા જવાથી સદાતો દેવાઈ જતો હતે. એનુ * 


શેયું કમળા માટે ફાટી પડતુ' હોય છતાં એનો કોઇ ઉપાય ન હતો, _ 


એટલે હાલ તે] એને લલિતાના સહાનુભૂતિભર્યા સચનનેો આશરે! _ 
લ તેની સાથે જ દક્ષિણુમાં જઈ ખાદી--આશ્રમમાં એક વખત : 
દઢાદ ગમાં વિના ખીજે કોઈ રસ્તો રલો ત હતે. 
મ કમળા! ભાગ્યના આ લખ્યા લેખ જ તારે હવે તો માતવા 
“રહા ને? એક બાજુ તારે! રસનો જેમ દેવાઇ ગયે, તેમ ખાજથી 
એ ચિતો ઊંધડી ગયો. તને તારાં સ્તપ્તોની પડી હતી, પગુ મોતીરામતા 
દુઃખને એછે પાર ન ઉતેો. ર 
વિત્રાહ ! ભોળી છોકરી એ તે! માખાપની એક સમત છે. એના 
ઉપર ય આટલી બધી મદાર બાંધી ુ એ જ તારી મૂખાઈ છે. લગ્ન _ 
એ બે અમારે મત જવાબદ્દારીનો પ્રશ્ન હેત, સ્ત્રોપુરુષને! સ્વત-ત્ર 
રીતે વિચારવા જેવો સવાલ હોત કે એમાં અમે સહેજ પું ગભીરતાં 
માનતાં હેત તે] ચારચાર ને છ૭ વર્ષનાં છે।કરાંની સગાઈ કદી 
કરાતી શેત ખરી? એ તો છોકરાંને લાડ લડાવવાની માખાપની એક 
સામાન્ય રમત છે. રમતમાં ફટી ગ'ભીરતા હેય ખરી? ન તું તારી 
ખાળકણુદ્િના પ્રતાપે પોષટ પાછળ ધેલી થઈ ગઈ હેય તો! હજુ 
સમય છે, સમજ ના; તારા ગાંડા હૈયાને કહી દે % પોપટ આજથી 
“તારૈ। ક નથી. તારુ હવે કેઈ બીશ્ન પોપટ સાથે પાનું પડવાનું છે. 
પછી તુ' એને રાજીખુશીથી રવીકાર કે છીવ બાળીબાળીને કખૂક્ષ કર. 
કમળા! તુ તારા ઢોળાધ્ત ગયેલા દૂધને ર્ડથા કરે છે,યારે મોતીરામ 
તારું બીજે કયાં નકી કરવુ એ વેતરણુમાં હતા. વિવાહઉને--લસને 
_ રમત માનતી આખી નાતમાં એવાં કયાં મૂરખ માબાપ ણેય ક આજ 
' સુધી તારા લાષક એવડા મેટા છે।1કરાના વિવાહની રમત ખેલ્યા વિના * 
બાકી રહ્યાં હોય? અને કોઇ બાકી હોય તો એ તારા કામતો પણુ ચું? * 
એટલે તારા લાયક છોકરો! હોયે છતાં એ સામભાપને વિવાહની રમત 
_ કેમવા કોઇ સામો પક ન મળ્યા હોય તેત્રા નાલાયકની સાથે તારી 
રમત રમે એવા મોતીરામ કાંઈ * મૂરખ હતા ? 


લખ્યા લેખ ર ફઅ જ ક ૨૬૯૯- 


 શવ્વરણુ તારા કરમમાં સારા લેખ હશે તે કોણું કિ મિથ્યા કરે ? વિવાહ. 
તેડવા કરતાં ય મોતીરામના વ્યાવહાશ્કિ મગજને નવે! વિવાહ કયાં કરવે! 
તેનો વધારે ચિતા હતી. કયાં માબાપને દીકરીનો ચિંતા ન હેય ? પણુ 
દરેકનો ભગવાન છે ને ? સ્વપ્ને ય કેને ખ્યોલ હતો ઝે ચ'કાન્ત એચિ'તો 
રાંડશે ? તારે। ડયાં અજાણ્યો છે ? પોપટ કરતાં ઝે!પ્તન રીતે એ ઊતરે 
તેવે! છે ? બીજ્વર કહેવાય છતાં વીસ વરસ જ એને થયાં છે ઝે વધારે ૬ 
કમળા ! બૈરાં કહે છે તેમ તું' પૂરી ભાગ્યશાળો. પાછળ મહિનાનો છેડી . 
દતી તેય પદર દહાડામાં વિદાય થઈ લખ્યા લેખ વિના, આવે વર. 
તને ક્યાંથી મળે દ 


નાદાન ! સાવ નાદાન છેકકરી નાહ તા ખીન્/ શું? આવો 
સરસ મે[કે! મળ્યો ને મોતીરામ વિવાહ કરવાનું બ'ધ રાખે, એ તારી 
આજકજમાં સાર શે છે? તુ' પોપટતે મતથી પરણી ચૂકી છે એમ 
માથું પટકીને કહે તો યે શુ' વળે ? અરે, મનથી શ પણુ વિધિથી-- દેવથી 
પરણી સૂકેલાં કદને નાતના બ'ધને-- કૅળવાનશા હીના બંધને અપરણ્યાં 
માની ખીનટે પરણાવવા પ્રયત્ન કર્યા છે. ગામડાંમાં એવો દાખલો તો તે 
કયાંથી ન્નેયો હેય, પણુ શહેરમાં--સૃધરેલામાં એના દાખ્ખલા બન્યા છે, 
તો બિચારી તારીં તે શી વિસાત છે ? ડવી નાદાન વાત કરે છે?” 
તારે પોપટનેય નથી પ*છણુવું ને કેપ્ને નથી પરણુવં? બસ ! તને આમ 
ક તરીડૈ ગણુવી હેય તો વિધવા ને કુવારી તરીકે ગણુવી હોય 
1 કુવારી તરીકે એમ ને એમ રહેવા દે, એ તારુ કહેવુ' છે ને? જી 
ધી છોકરી | એક વખત તે ડુ ડ્ર વુ મનથી પરણી ચૂક! છે 
તેની અમારે ક' કિમત નથી. અમારે તો કિમત મનની નથી પણુ 
તનની છે. તે'. આઠઆઠ વરસથી પોપટનાં સ્વમ સેવ્યાં ન હોત, ત 
એતે ભક્ષેને ધિકકારતી હોત છતાં જે તમારે! બેનો હસ્તમેળાપ--કફક્ત 
એક વખત બે હાથ લેગા થવા જેટલે વિધ થઇ ગયે હેત તો 
 લને--તારી ઇચ્છા ન હોત તોપણુ પરાણે તું' કહે છે તેમ વિધવા 
_. તરીકે જવવાની તું' આંધિકારી ગણાત. પણુ તું તારા મનથી ભલેને 
પરણી ચૂકી હોય પણુ નાતનો આંખે--વ્યવહારની આંખે કુવારી 
જે જ. અને કન્ય.ને આજવન કુવારી તો શું પણુ ઓધમમાં આવ્યા 
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છી કુવારી રાખનાર સાખાષ ર્વ નરકનાં અધિકારી ગણાય છે, 
એટલા માટે તો મેાતીરામની આ બધી ઉતાવળ છે. 
ર કમળા ! અત્તાન કમળા ! તું અમસ્તી વલોપાત કરે એટલુ” જ 
તને એક વખત તે કહ્યું 3 નિવાશ એ અમારે મન વ્યવહારે છે, સા પ 
જગા બેટી લેવાની યુક્તિ દે છે, એમાં લાગણીભાના થઇ જવુ એ મૂર્ખાઈ ર 
નહિ તો બીજ શું ? અતે એ મૂર્ખાઇ તું કરવા ગમે એટલી ઇચ્છા રાખે 
પણુ મોતીરામ તારા જેવા મૂરખ નથી. આવે સરસ સે: મળશે 
સે ગુમાવે $ 
રા તું શું અ વાત કરે છે? પોપટ વગર તારાથી 2૪ 
કાનન પાપટ કરતાં બધી રીતે ચડિયાતો હોવા છતાં નું ગએ 
૬વ૧ી જ ન 98, એ ડું કેવી વાત કરે છે? અમે એ મારીએ 
શું તે કરુ, કમળા ? પેમ વિત! તું ચ'કાન્ત સાથે રહી જ શી 
રીતે શકે, એમ તારું કહેવુ છે ને ? ગાંડી ! લગ્નતે-પતિપત્નીત! સ'બધને 
અને પ્રેમને સ'બ'ધ જ શે! છે ₹ પતિતો અસજ્ય સાર ખાવા ઇડાં લદ્દમી 
મણીકાકા સાથે રહી શકે છે તે તારું કયાં અનાણ્યું છે? તારા ધરતી- 
તારી માનો-મ'છાની જ વાત જેને ! મોતીરામ સાથે હસ્તમેળાપ વખતે 
હાથ મિલાવતાં જ એ છળી મરી હતી, છતાં આજે જવે છે ડે નહે ? 
અરે, સાવ મૂરખ છોકરો ! પરણવા માટે મ્રેમ જઇએ એમ તને કહું જ 
ખાણું ? અને એ તો! તને મતગમતો પોપટ મળી ગયે---ગામમાં ને ગામમાં 
એટલે મેમ-મરેમ કરે છે, પહ કોઈ અજણ્યો--બહારગામનો અણુ-- 
ગમતે। પહેલેથી તારા ક્રમે લખાયો હોત તો તારે પ્રેમ કળાં “તત ? 
ભૂ'ડ્ડી! નગીને જુએ તે! સંસારીને જેમ આ સમત શસિથ્મા 
અને ભ્રહ્મ સત્ય ભાસે છે, તેમ તું તારી બાળક્છુદ્ધિ ત્યજને જે વૈરધેર 
ઝેઇ વળીશ્ર, તે! તને ખાતરી થરો કે, બ્રેમ એ શિથ્યા છી અને લગ્ન 
એ જ સત્ય છે. 
મૂરખી છોકરી! તુ શું એમ માને છે ૩ કાઈ દલીલ પોપટ 
પ્રત્યેનો પ્રેમ તહિં બદલી: શકે? આ બધી અમારી ડાહાંની-- 
વ્યાવહારિક માખુસાની જક્િખામણુને તુ' ભકવાદ માની હસા કટે છે! 
“તને એ ગળે જ' લેતશ્તીઃ નથી, એમ ને? - 4 
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શ નાજ! 
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પણુ ચાલ, અમારે બક્વાદ ઘેર રલ. છુ' જ હવે ખોલ ક 
“પોપટ તરફની તારી લાગણી નહિ બદલે તો કેોણુ દુઃખી થવાનુ છે 
'તુ' 3 અમે? પોપટ સાથે એ ભૂતકાળની વાત ખની ગઈ છે--આ જે 
તો ચ'દ્રકાન્ત સાથેની જ તારે વાત કરવાતી છે. અને એ સત્ય સૂય * 
પૂવ તે બદલે પશ્ચિમમાં ઊગે છતાં મિથ્યા થાય તેમ નથી. અમે તે _ 
કહીએ છીએ કે પડયુ' પાનુ' નિભાવી લેવું એ જ સુખી થવાને 
સાચે! માગ છે. પછી તું ન સમજે તો! તારા ભોગ ! 
કમભાગી કમળા ! આમ વ્યવહારે કમળા સાથે થાય તેટલાં માથાં 
ફટયાં પણુ એતુ' દેયું ધારણુ નથી રહેતુ' એમાં એનો શે ઉપાવ? 
પાપટ સાથેનો વિવાહ નાતને મન ભલે કાચા સૃતરનાં તાતા! સરખો 
--મત ફાવે ત્યારે તોડી શકાય તેજે હેય, કમળાને મત એ ભવે ભવનું 
બધન હતું--તોડબું' તરે ક શટર કટે નછિ તેવું વજશેપ સું. 
વ્યવહારે એને સમન્‍તવે કે ચળદ્કાન્ત તને એથી સવાયો દોટ! મજે છે, પકડી 
આટલે! રજ શે? પણ પોપટ સાથેને! સ્તેઉ એને મન વષાર ન લતો 
ક એનાં એ નીચાંઊંચાં થતાં ત્રાજવાંની દાંડી સામું જુએ. પોપટ એન 
મન સરખામણીતો સવાલ ન હતો 3 એ ત્રિરાશી મૂકી નકાતોટાની 
સરવાળાબાદબાકી કરી જુએ. પોપટ એતો પોપટ જેવા હોય તેવો 
“--સપૂયું કે અધૃરેો, લૂલો કૈ લગડે।--એને મન એ એનું સવ સ્વ હતે!. 
ચ'દ્રકાન્ત તો શું પણુ રાજને! કુ'વર પણુ પોપરતી જગાએ ખેસી શકે 
તેમ ન હતે. 
અને સામી બાજુએ નકર સત્ય હું % આવતી કાલે એણે 
પોપટને મૂકી ચ'્રકાન્ત સાથે જ નવે નામે જમાઉષધાર માંડવાનું દતું ! 
એના પક્ષે--ચ'પાએ ઠાથે કરીને દરવાજે બ'ધ કર્યો હતે। તેમાં બીજુ 
“દઇ શુ કરે ? અને આ ભાવી પગલુ' જ સવને હિતકર ન હોત તે! 
ગજાનન અને મહાલક્ષ્મા પણુ ખુશી થઇ સ'મતિ આપે ? આજે તહ 
તો કાલે, વિવાઢ થશે એટ્લે અને કાલે નદિ તે! પરમ દિવસે લગ્ન 
ચશે ત્યારે પોપટને ભૂલ્યા વિના કમળાના છૂટકો હતે ? 
કમળા! તુ' એસ માને છે કે તાર્‌ં લગ્ન અટકે ગાંડી! એ 
તા તારી મૃૂખૌ્ધ છે. તુ' તો «જ ચૌદ બર્ષની-ભલેને સોળ વર્ષની. 
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અતે મૉંમાર દેખાય પણુ સગીર છે; મોટી વીસવીસ અતે પચ્ચીસ- _ 
પચ્ચીસ વષની યુવલીઓએ ધમપછાડા કરીકરીને મરી “ય એટલો 


ગ્રય્ત્ન કર્યા છતાં તારે રસ્તે ધડકેલાઇ છે, તો તું--એક મગતરું એમાંથો * ૫ 4 
છટઝી શકે? અતે તે ય તારી આ જનીપુરાણી રઢિમાં સબડતી નાતના * 


જમાંથી ? ન્યાં બ'ને પક્ષ તારા વિરોધમાં હોય ત્યાંથી સ્વંય ભગવાન 
આવે તો પણુ તારો ઉઠ્દાર શી રીતે થાય? જેને ધેર જવા તું' તલપે 
છે, એમણે તો તને બીનને સાંપવા સ્વેચ્છાએ હા પાડી છે, પછી 
ભગવાતે તને છોડાવે શી રીતે? તું' છૂટે જ ડયાધી ? 

બિચારી ૩મળા ! ભોળી કમળા ! અવ્યવહારુ કમળા! તુ” 
ગમે તેટલા ધમપછાડા મારે તેતે શે અર્થ? ભલે તું ન ઉચ્છતી 
હોય પણુ ચદ્રકાન્ત સાથે તારો વિવાહ થયે એ વાત હવે એઇછી 
ફેક થાય તેમ હતી? 


ઝૂ 


[ગડ]. 


કલ્પનામાં ય ન આવે તેવું સાગરમ'થન કમળાના દૃદયમાં ' 
થઈ રહું હતું. એણું આ જન્મે તો પોપટ સિવાય કોઇનો વિચ:ર કયી 
ન હતે, બાળપણુથી એના હદયે એને પતિ તરીકે પિઠાણ્યે! હતો, 
પૃન્યો હતે] અને ઊમિ અનુભવી હતી. ઊંધમાં ય એને પોપટ સિવાય 
ક્રોધનું સ્વપ્ત આવ્યું નહોતુ એણે અને પોપટે કલ્પનામાં રસઝૂલે 
ઝૂલવામાં બાકી રાખ્યુ' ન હતું. આઠઆઠ વર્ષથી સુખદુ:ખમાં સાચી 
ભાગીયણુ થવાના કોડ સેવતીઃ એ અત્યારે એને શી રીતે ભૂલે ? એ પ્રેમ 
કરતાં શીખે તે પહેલાં હદય જ પ્રેમમય બની ગયુ' હતુ', ત્યાં મનથી % 
માનેલા, હેદયે સ્વીકારેલા, નયને વધાવેલા પોપટને મઝી--ભૂલી--એ ક 
ખીજ કેવી રીતે જઈ શ? પૂલે એક વાર એને પરાણે પીરસવાને * 
ગ્રસંગ આવ્યો ત્યારે એણે પત્નીના ભાવથી તો પોપટને જમાડધો હતો. 
એના ઉપર ઠહકદાવે કરતાં પોપટે ચોટલો ઝાલીને ખેચી જવાની 
વાત કહી હતી. દ ક 8 દ ૧૫% કે ક 0 
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લગ્ન લેવાયું ત્યારથી કમળાના છેયામાં પોપટ ઊલટો વધુ ને 
વધુ આવન ડરવા લાગ્યો. છેલ્લા ૫'૬૨ દિવસથી ,તો એ નનણું એના 
જયામાં ધામા નાખીને પડયો હેય તેમ મૃદ્લ આધે! ખસતો ન હતે. 
આંખો બધ કરી ક અ'તરના ઊંડાણમાં ઊતરી જતી ત્યારે ગને 
કમિણી, સુભદ્રા, આખા અને છેક છેલ્લેછેલ્લે ગઇ સાલ ન્નેયેલી 
રા!મલીલાતી સ'યુક્તા હાથ ઊંચા ૩રીકરીતે કણેતી હતી કે એમાં 
ગ્યાટલીં બધી ગભરાય છે શું ફવ? પૂરાણા કાળથી અમે તારો--તારા 


રૂ શ્ર ન ી સ. રસ્તે ર 9૫. ભ હ 
જવી સત અબળાઓએનો રસ્તા સાદ કરી 2૨મો છે : 

પણ્‌ એતી ભાબ્નથેલી ભારે પાંપણ! ખૂલતી ત્યારે ત્યા નહોત! 
કમુ, અજન, અંનડેહ કે પથ્વીરાજ--ઇતે। ફ્ક્ત એની માફક ખાલી 


સયાળઈળતરા કરતે, અતર બાળતે! અને શેમાં ઝાળિયો પેમતો સતહિ 
તે દુ:ખસ્‌ં શત! દિ નાખતો અવે “ એલ-એ.-વી-દ-લવ 
એટલે સમ, એલ-એા-વી-દેગ્લવ એટલ બેમ' ગોખ્યાં કરવા છાત્રા- 
લયમાં પડેલો પોપટ ! 

૭112 ભવાટ વમાં ભૂત પડેલા માનવીને રાત- દવસની પને 
પડયા વિના જેમ દિવસો! પસાર થાય તેમ લગ્નના દિવસ નજદિક 
આવતે હતે, વાજ'વાળાને, માંડવે બાંધનારને, રસેણઇયાતે અને છેક 
છેલ્લે સગાંસાગવાંને પણુ ક'કોત્રીએ રવાના થર્ઈ ગળ #તી. ફક્ત 
આડા સાત દિવસ છતા. પાંચમી વરધે--પરમ દિવસે માંડવાચરત 
હતું; છતાં કમળાના હેદયમાં ઝંખના એની એ હતી--કેમ પોપટ પોતાનું 
હરખ કરી જતે! નથી? કેમ ચોટલે। ઝાલીને પોતાને ધસડી જતો નથી ? 

ભોળી કમળા ! તારી જેમ જ મહમદ સે।મનતાથ ઉપર ધસો 
આવતો હતે ત્યારે પુ'્નરીઓએ ડેંઠ સુધી ઝખ્યાં કયુ હતું--છેાને 
ગાવે ! મહાદેવ-ત્રિપ્રારિ એને નજક આવતાં જ બાળીને ભસ્મ કરી 
નાખગે. પણુ પૃજ્નરીએઓ જેતા રહ્યા, આંખા લૂછતા રણા, તે મહમટે 
ભોળા ર'ભુના ચૂરેચૂરા કરી તાખ્યા. એને કરડી ખાતા લિંગ હેઠળથી 
ભમરા નીકળવાને બદલે ઝવેરાત નીકળ્યું | તુ' પણુ એ પૂક્નરીએ જેવી 
બ્યર્થ્‌ કુરપના કરી રહી છે. દહાડાએ--ધડીઓ માં જ લવે તારી મૂર્તિ 
ભાંગીને ભૃકે થ૪ જવાની છે. આજે તુ વીસમી સદીમાં, હજારો વષે] 


૨૭૪ 4 લ'ખ્યા લેખ % 
પહેલાંના અર્જીન, મૃષ્ણુ અને અનિરુહ્ને સ'ભારે એમાં તારું શું વળ- * 
વાતું હતુ! તારે! પોપટ પૃથ્વીરાન જેવો કળ યોદ્ધો નથી કે તને 
અધાંનતી આંખોમાં ધૂળ નાખી ધેડૅ બેસાડી લઇ જય. કમળા ! પુરાણુની 
કથાએ આજે જીવતી હોત તો આ વખત જ ન આવ્યો! હોત. 
મ્ષ્યકાળનુ' વીરત્ત આજે મે।જદ હેત તો આજ વહે'તિયાં માતવી પણુ 
ન પાડયાં હોલ. એ સવ ભૂતકાળની વાતો સ'ભારીને રડવું ને એ 
અ]શાએે સ્વપ્નાં સેવવાં એ મૂર્ખાઇ છે. જરા વતમાન સામું તો જને 
-_-આજે માંડવામૂરત થયું. આજથી તારા લગનનાં ગીતો બૈરાં જેર 
કરીકરીને ગાશે. તારાં વખાણું કરીકરીને ફુલાશે. તાર ભાગ્યના 
ચિનારા ઉપર મિનારા ચણુશે. આવતી કાલે, તુ' જેતો રહીશ 
ને તતે વિદાય કરરે અને ઉપરથી તને ચમચમે એવો ચાખખો ય 
મારશે; “લાઢીએ માના ખોળા વિસારી મૂકી સાસ્રના ખોળા વહાલા કર્યો. ' 

ભબચારી કમળા ! પાંચમી વરધે જ્યારે સોડી રાત સુધી એના 
લગ્નનાં ગીત બૈરાંએ ગળાં તાણીતાણીને ગાયાં, ત્યારે વેદિક યુગની--- 
 કુષ્યુ, અજુન અતે અનિરુહ્નની કલ્પના એણે મૂકી દીધી; રાજપૂતયુગને 
પૃથ્વીરાજ પણુ અંતધોન થઇ ગયે. અતે એને આવતી કાલતી--આ 
યુગતી પ્રતીતિ થઈ. 

જૂનો કેઈ રસ્તો એને શક્ય ન જખાયે1, ત્યારે આ યુગનો 
નારીસથભ અને એકમાત્ર ધોરી રસ્તો એને સ્વપ્નામાં ખૂલતો 
જણાયો. હાથપગ બાંધીને કૂવામાં પડેલી ત્રણુ વરસ ઉપરતી કકુની 
લાશે એને આજને સત્રો માટે રહેશો એક અને છેલ્લે માગ સુઝાડયો. 
ગમે માર્મ માં જ એને મુક્તિ દેખાઈ હેય તેમ કમળાના દૃદ્યને! ભાર 
એકદમ હલકો થઈ ગયે. 4 

દરરોજની ઉદાસીનતાને બદલે એના સુખ ઉપર આજ પ્રફુક્ષતા 
જેઠ મ'છા મનમાં તે મતમાં હરખાઈ. ગમે તેટલુ' તો ય છોકરું ! એનું 
મન બીજે વળતાં કેટલી વાર ! ર 

એ સાંજે બે વાર માગીને કમળા પેટ ઠાંસીઠાંસીને ક'સાર 
જી ત્યારે દીકરીતી આ છેલ્લી ખુશાલી જેઇ મંછા મતમાં કરી 
સફાઈ આજે જણું એને મત સોનાને! સરજ ઊગ્યે!. ડી 
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મોડી રાત્રે બેરા ગાધને વેરાઝ ગયાં, જળ જપી ગયું, ત્યારે 
જે રસ્તો લેતાં કઠમુ કાળન્નનાં અને દુઃખી માનવી પણુ ડરી ન્તય તે 
ભણી કમળાએ પગલું માંડ્યુ. ધીમેથી એણું કમાડ ખોલ્યું. મ'છા 
દીકરીના લસના કારભારથી થાકીને ધસધસાટ ઊંધતી હતી. નિર્ભય 
બની હોય તેમ કોઇ નતને! હદયમાં થડકાર અનુભવ્યા વિના કમળા 
બિલ્લીપગે ઝપાટાખધધ ક્ળિયાની બહાર નીકળી ગઈ. સ્ત્રીઓનું 
હમેશનું સગમસ્યાન અને સુખદુ:ખનેો સદાનો સાથી કૃવો એને 
પોતા તરફ ખેચી રલ્રો હતો. એ ઝપાટામધ ફૂવાનાં પગથિયાં ચડી 
ગઈ. ૩કુની લાશ કૂવામાંથી કાઢી ત્યારે એના બાંધેલા હાથપગ 
કમળાએ જ્ેયા ઉતા પણુ તે ધડીએ એને કયાં ખબર હતી કે એ 
અનુભવ એને ભવિષ્યમાં કામ આવવાને હતો? એઓહણી કાઢી એના 
એ છેડા વડે હાથપગ છૂટે નહિ તેમ બાંધ્યા, એની ચેષ્ટા નઇ રહેલી 
રજનીદૅવી---એ ધખાકે। થયે।...એ પડી...એમ શોાચતી ધડીભર થ'ભી ગઈ. 

સરકું--આપધાત કરવો એ કઇ નાનાં છોકચંના ખેલ છે! 
કમળાએ કૂવામાં ડોક્યિ' કયુ” ત્યારે કાળાં કમને આશ્રય આપતો--પ્રેરણુ। 
આપતો અધકાર ચાંદતીમાંથી બચવા ફકૂવામાં--વડના ઢાંકણું નીચે 
કાયા લ'બાવીને પડયો હતે।. વડલાને ભેદી ક ઈક'ઈ તેજટીપાં એના સ્વામ 
શરીરને ભી'જવી રહ્યાં હતાં. કમળાએ બીજી વખત અદર ડોકિયું કયુ”. 
ત્યારે એ નાણું કહેતો ન હોય--તારા જેવાં દુ: ખિયાંને માટે તો છું 
ગોથે! કરીને ઊભો છુ. 

બસ ! કમળાએ છેલ્લી વખત--જવનદીપને ખુઝાવી નાખતાં 
પહેલાં એક વખત “પોપટ 'ના નામતે! ઉચ્ચાર કયો. જનણું પાછળથી 
પોપટે પડધે। પાડયો હય 'કમળ!' અને એ શબ્દોચ્ચારનો એને ભાસ યતાં 
એણે પાછું વાળીતે જેયું. બિચારી કમળા ! વહેતા વાયુએ તેને શ્રમ 
ઉપજાવ્યે। હતો. પાછળ કરેલી નજર મહાદેવ ભણી જતાં એના મોંમાંથી 
મરતાં પહેલાં પાછું “ હે! ભોળા શભુ! પાર્વતી મા!” એ શખ્દો 
ઉચ્ચારાઇ ગયા. 

તે જ હ્મણું નનણું મહાદેવે પાત્રતીને ભડકાવવા પહેલવહેલું જે 
સ્વરૂપે દશન દીધું હતું તેવુ' બિહામણૂં-રાક્ષસી રપ ધરીતે પોતા તરક 
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તે ધસી આવતા ન હેય તેમ જને કમળા છળી મરી. રાક્ષસને જેઈ 
જાણ જવ લધ્ને નાસે, તેમ કમળા એકાએક અંદર પડવાને બદલે જેમ: * 
તેમ હાથપગ છોડી--એઢણી શરીરે વી'ટી-ના વી'ટી ને ધર તરફ _ 
રાહી. માનવીના આત્મસમપણુની આટલી નિબળતા જેઇ રજની 
દેવીના હાસ્યથી ખે તારા નીચે ખરી પડચા. 
ભલભલાં પ્રણ્‌યા દપતી વિખૂટાં પડતાં મરતાં નથી, તો બિચારી 
કમળાનું શુ' ગજુ? માનવી કછ સારસન્નેડલી નથી હોતી. કમળા 
નટ્સ “27૧ કાઢવા ગઇ! હતી તેમ ષાછી જવ લને હતી ત્યા ને ત્યાં, 
કોઈ ન જાણે તેમ આવીને પથારીમાં સઈ ગઈ. ધડી પણછેલાં મરવું 
ગે જ નેનુ' સવ સ્વ હતુ' તે એકદમ બદલા જીવવું એ જ સવસ્ત 


થઇ ગયું | 
એડ જ ક્ષણુ--એક જ પળ ને વીતી ગઇ હેત તે કમળા 


આ દુનિયામાં નહોતી જ. પણુ ગની તજર્‌ મહાદેવ તરક પડેય 
નહિ અને શ'કરના રાક્ષસી સ્વરૂપની બ્રમણા એના અંતરમાં 
નાગે ય નહિ. જે એને મરવુ જ હતુ, એ છળી સારો હતી, તો 
હાથપગ છેડવા રહી તેતે બદલે કૂવામાં પડતું જ કમ ન નાખ્યુ” ? 
રા'કરે એને કાંઈ ના કહી? કાણે પાર્વતીએ એને પડતાં અટકાવી £ 
પારવતીએે એને રસ્તો સુઝાડયો? આટલા દહાડા સુધી ત્રદરૂમિણી, 
સુભદ્રા અતે ઓખાએ રસ્તો બતાવ્યો હતો, તે શું એછે હતો કે. 
પાછાં પાવતી જગ્યાં? ક 
કમળાના મોંમાંથી શિવાલય તરફ જે “ પાવષ્તી મા !' શખ્દઃ 
નીકળતાં જ ભરઊંવ્રમાં પડેલાં પાવતી પોતાની દીકરીની દુઃ ખી' 
ચીસથી કાણી ગયાં, અને એકદમ ખડાં થઇ કમળા તરક્‌ ન્તેતાં પોકારી 
ઊઠચાં: “તે' મતે “પાર્વતી મા' કહી ખૂમ પાડી?” 
જ પાવા જીવનની કેરૃણુતાને મોં ઉપર લાવતાં કમળાએ તાય. 
નતેઇ કહું : “હા, શા!” ફે 
4 “ તુ" સારી દીકરી છે? ” ર 
. કજ્યાહ્મથુની દીકરી--હિ'દુતી દીકરી, આર્યાવર્તની દીકરી એ 
સવ તમારી દીકરીએ નહિ તે બીન્ન કાની?” ર 
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““ નહિ, નહિ, આજે કોઇ મારી દીકરી હોય તેમ મને દેખાતુ 
નથી. તુ' ય મારી દીકરી નથી. ” 

“હે કમળા? મા! આ ચું ખોલે છે? ” 

“સાચુ કહું છું. ” 

“મારું હદય ખોલીને બતાવું તા ?'”' 

“ હૃદય કરતાં તારું આ વતન નેઉ છું તે જ પૂરતું છે. ” 
 ઇગ્ના!તેવિના બોજે ઉપાય ? પોપટને હું નથી જ ભૂકી 
શકતી. '' 

“ મારી દીકરી હેય તે તો! પોતાના મનથો માનેલા પતિને 
કદી ભૂલે જ નહિ.'' 
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“તને મનમાનેલા પતિને વરવા ત્રદકૂમિણી, સુભદ્રા અને એ ખા 
પવના કોઇ રસ્તો જ ન જડયો ?”” 

“ન જડયો ત્યારે જ આ પગલુ...” 

“સમા પગલુ'? કૂવે પડવાનું ? મારી દીકરી એ દિ. કેદી 
રે જ નહિ.” 

“તારે?” 

“ માનુ' પગલું એ એ દીકરીનું પગલું. ' 

અને છેલ્લો આદેશ “ પાછી જન' આપતાં પાવતૌો અલોપ 
ચઇ ગયાં. પા્વ'તોનું પગલુ' ! મા ઉમાનું પગલુ' ધસ્યા આવતા શ'કરના 
રાક્ષસી સ્વરૂપમાંથી ક્રમળાને પ્રત્યક્ષ થયું. અને ગઈ જ શિવરાત્રી 
'ઉપર આખેટ્રમ શિવપાવ'તીનુ' ભાવસઠ ભજનરૃપે સાંભળેલું અને 

'જેયેલુ” પરસેફામ ભગતનું આખ્યાન કમળા સન્મુખ ખડું થયું. 
 ખબાળપાવ'તીએ સાચા દિલથી ૦ પકડી છે કે મારે બસ 

-શ'કરને જ પરણુવું; ગને સ 'કલ્પથી --મતથી તે! એ પરણી ચૂકી જ હતી, 
પાર્વતીની મો એને શ'કરનું વ્ણુન કરીકરી--એ અધોરી છે, જટાવાળે 
છે, ભયકર છે--એ ધેલછા છેડી દેવા સમન્નવે છે. જેમાંથી પાવતી 
ઉમા કહેવાઇ તે વાણી મા ઉચ્ચારે છે--“ 3,.....મા !”' કોઇ 
વસ્તુને ભૂક્લેચુકે અડકતાં પષ્યુ દાઝી જવાય તેવે ભાવ પાવતી આગળ 


૨૭૮ રા લખ્યા લેખ 
મા સપણ કરતાં ““ઉ'' કહીને દાઝયાનો સિસકારે। બોલાવતાં ચેતવણી * 
આપેછે “સા!'' ના,એ વાત જ કદી ર્મભારતી નહિ. છતાં પાચ તીની 
ઉ...મા--ઉમા બનેલી બાળ ઉમા માનું કોષ વાતે કહેવું સાંભળતી 
નથી. છેવટ રાજમુ'વરી ઉમા માબાપની ધાકધમકી અને વિનવણીઓ ને 
અવગણી મનના સાનેલા પતિ શ'કરને મેળવવા ચાલી નીકળે છે. 

ને તે કેવી ગ્થિતિમાં--શ'કરને તેણે દી્ડે તે કદી ન્નેયા નથી. 
એ પોતાને સ્વીકારશે 9 કેમ એની પણુ ઉમાનતે કયાં ખાતરી હતી ? એ 
એને મળશે કે કેમ, મળશે તો ડયાં મળશે, કેવી રીતે મળશે, કષારે મળશે. 
તેની કોઇ દિશા ઉમા પામે ન હતી. પણુ શુદ્ધ પ્રેમતે--સાચા પ્રેમને 
સામે। બદલામાં ધેમ મળરે કે કેમ એતી પરવા જ કયાં હેય છે? 

ઉમા પોતાના પ્રેમીને સળવા--શ'કરને મળવા ધોર તપ આદરે 
છે, અને એની આટલી આકરી પરીક્ષા ઓછી હૈય તેમ શકર જાતે 
એતે શ'કરનું પોતાનું નામ છેડી દેવા સમળનવે છે. માએ નહોતા વછુવ્યા 
તેટલા ભયકર ગ્વરૂપનાં શકરનાં વણુ ન--શ'કર જાતે કરી એને સમ- 
જાવાય તેટલી--બિવડાવાય તેટલી બિવડાવે છે; છતાં પાવતી ન્યારે 
પોતાના મનથી માનેલા શ કરને પ્રાણાપ શ પણુ છોડવાની વાત કરતી 
નથો, ત્યારે શ'કર--શ'ભુ જાતે પોતાના સત્ય સ્વરૂપ સાથે આવી હાજર 
થાય છે અને ઉમા શ કરને વરે છે. 

આ આખે ચિતાર--પરસેોતમ ભગતના આખ્યાનને આબેહ્ખ 
ભાવસહ દેખાવ કમળા સમક્ષ પાવતીના એક જ વાક્યે--ખડો થઇ 
ગયો. પાવતીની દીકરી પોતાનો મનમાનેલેો પતત મેળવવા મરે નહિ. 
પણુ તપ કરે--ત્યાગ કરે, 

એને પોપટ--અજુ ન, અનિરુધ્ધ કે કૃષ્ણુ ન ખની શકતો હેય 
તો ફક્ત એણે પાવતી બનવાનું જ રહું. માનેલો પતિ એને તેડી જવા 
ન આવતે હેય તો એણે જતે એને ધેર જવું જોઇએ. એ સ્વીકારશે કે * 
નહિ, એ પ્રશ્ન જ કયાં ઊભો થતો હતે!? પ્રેમે એવો ગણુતરી કરી 
છી જ કયારે ? 

બેત્રણુ માસથી હૈયાના વધ્લેણાયો જે માખણુ ન નીકળ્યુ તે 
છેલ્લી ધડીએ---મરણુની અણી વખતે કમળાને લાષ્યુ'. રાતે એક ધડીનોા જ 


_ લખ્યા લેખ રી રણ 


' વિલ'બ લાગ્યો હોત તે। જીવન પરવારી ખેડી હેત એવી કમળા સવારમાં 
નવા જવનમાં પ્રવેશી. સા પાવતીનું તેજ એના લલાટે ચમકતું હતુ. 
લગ્ન માટે આણેુલાં નવાં કપડાંમાંથી પોતાને--પોપગને ગમતી કેસરી 
જગની જેડ પહેરી, હરેખાતી અને ઉલ્લસતી એ મા પાવ'તીને દશને 
નીકળી ત્યારે એના હૈયાનો હરખ બજ્ેઇ મોતીરામ ને મ'છા હરખાઇ ગયાં. 

પણુ આ શે? પાવ'તીને પગે લાગીને એ ઘેર જવાને બદભ્ે 
આમ કયાં જઇ રણી હતી? ન્ત્યાં જતાં એના પગ પહેલાં સ કેચાતા હતા, 
અને આ પરિસ્થિતિમાં તો જવા ઊપડે જ નહિ, ર્ત્યા પોપટને ધેર એ 
જતી હતી કે શું ? 

અરે! નતી હતી શું--ગઈ જ. પોપટ સાથે રમવા વષો પૂવે 
એ જે સહજ ભાવે જતી હતી એટલી જ સહજતાથી. એની ખાળ 
સ્કૃતિના ગ“જ્નનન એમની આગળ એ ભોળા શભુની સેવામાં બેસતા 
ત્યારે એ પોતાને જ ચાને પ્યાલો લઝ જવાનો હક માનતી હતી એ 
જગાએ---આને વર્ષા પછી--ગનનનની સમક્ષ જઇ તેણુ પહેલાં હાથ 
નનેડી પ્રણિપાત કર્યા અને પછી તેમના ખોળામાં એણે માથુ' મૂકી દીધું. 

“જોણું ખેટા? કમળા !'' વર્ષોનો એમતો સ્નેહ-ભાવભયો 
અવાજ ગજાનનના મૉંમાંથી કમળા સામે નેતાં નીકળ્યો. “જાણે શભુને 
આદેશ માથે ચડાવતા હોય તેમ કમળાને માથે હાથ ફેરવતાં તે બે।લ્યા : 
“' ભોળા શ'ભુની એવી જ ઇચ્છા છે, તો ભલે ! '” અને કમળાને--ગ્ૃહલટ્ષમીને 
વધાવી લેતાં એમના મૉંમાંથી પૃન્ન ઉપરથી ઊભા થતાં ખે જ રખ્દ 
નીકઝળ્યા : “લખ્યા લેખ !'' 


ત્ર ત્ર ગ્‌ 


મહાદેવને મ'દિરે કમળા દશન કરવા ગઇ હતી એની ધરમાં 

સોને ખખર દતી, પરન્તુ તે બહુ વાર થયા છતાં પાછી ધરી નહિ 
એટલે તેતી જોધાશેધ ચાલી, તે કેમાં ગઇ હશે તેની કોઇ કલ્પના કરી 
વાડયું નહિ. ગન્નનનને ત્યાં તે હોય એવું તો કોઇને સ્વપ્ન પણુ નહેતું. 
 કફૂસમળાને ભય હતે કરે ગન્નનનને ત્યાંથી પોતાને માતાપિતા ધેર 

પાછી ખે'ચી જરે; એટલે જ્સોદાનતા સુવાના ખ'ડમાં જ પોતાની 


૨૮૪ “૧ હયા, કેખ' 


મેળે પુરાઇ જતાં તેણે બરેતને_ કહું : “મતે આ એરડામાંથી ખદ્દાર * 
કાઢીને જે બાપાતે સૉંપીશ્ તો હું જીભ કરડીને મરીશ ! ” સમે 
ગજનનનું કુટુંબ કમળાના એ શખ્દોથી લાચાર ખતી ગયુ' અને 
જ્યારે મોતીરામ તયા મ'છાને એ વાતની ખબર પડી ત્યારે તેએ પણુ 
લાચાર બતી ગયાં. બધાં મૃ'ઝાઈ ગમાં. આખા ગામમાં વાત પ્રસરી ગઇ. 
છેવટે એ ન લસમુહ્તે જરા મે સમાર્‌ભ વિના પોપટ અને 
કમળા અમિદેવતાની સાખે પરષયાં, 
મોતીરામ પષ્ હવે તો શારમાતા-સકોચાતા કપાળે આંગળી મૂકી 
કહેતા હતા : “ લખ્યા લેખ ! ” 
પરન્તુ કમળાનું હસી _રહેલું વદન વણુકથ્યા ઉદગારો કાહતું હતું : 
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એક જ વખતની અસપરી 
સુલપ્ડાત તમને હ'સેરાના 
અમારદ ચપ્હક અનાવશો 


એ. બી. સી. સજક્લ કું. 


રશી તથા વિલપ્યતી 
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એપ્જરેપ્તન વહેપારી 
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બડ લામાટડ 
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હેડ એફીસ : ડલકત્તા 
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કામકાજ %રનારી 
અગ્રગણ્ય સંસ્થા 
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દે ણાં ડીરેકટર શાંતિલાલ એચ. | 
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બાંચ શેને#૨ર * 
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ટીરોઝનો આકાર માતા- [| 
નાં હથેલીમાં ખરાખર |! 
ફીટ થાય છે, જેથી || 
તે હોથમાંથી સરકી || 
જતે નથી, અને શરીર [| 
પર ઘસતાંની સાથે જ [| 
તેમાંથી ગોટેગોટ સુલા- [| 
યમ ફ્રીણુ બને છે. || 
ટીરેઝનાં ફ્રીણુ ચામડીને || 
સંપુર્ણ સ્વચ્છ ખનાવીને | 
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સાટા શિ લી. 
હેડ ઓફીસ : સુંબર્ક 
કા 
 સતાતાર શપ્પણુ 
૦૦,૦૦૦ 





| વીમા અ ગેના કોઈ પણુ કામકાજ માટે લખા થા મળા | | 
| ફૂાયરવું કામકાજ ટુક સમયમાં જ શરૂ કરવામાં આવશે. 








દ્ાંચ મેનેજર મેનેજીગ ડાયરેકટર 
॥ વતીલાલ સી. ખચ લાલજભાઇ ઠકકર | 
|| રીચ્‌ીરોડ, પોર્ટ એકફોસ પાસે, ૬વાબાઈ મ કસ્ટમહાઉસ રેડ || 
અમદાવાદ સુ'બઈ 1 
રાં ર નાટકના કી 





બળનો નન નકન ઝન ી્યુભ-જુ” આાજાનરજઉનજ'' “1? છૂના- રઇ 







નિષ્લત રાહો પે પણ કાન ા 
દદીઓ માટે વાપરે “છે. ' 
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ચેટના લીવર, ખરેોળના સોજા, પાંડુરોગ, 
આંતડાનો સડો, ગેસનો સડો, ગેસનું ચડવું, ચહેરાનું 
્રીકાપણું વિગેરેને વિજળીક ઝડપે આરામ ફરે છે. 


-- આજેજ અજમાવો -- 
રઘુનાથ. આયુર્વેદિક ફાર્મસી 


 _ગાંધીરોડ, પાડાપોળ પાસે, અમદાવાદ. 





ખાળકેના તમામ દર્દોની મશહુર દવા 


રે 








[વરાધની હી] પા 
ી નડીયાદના વૈદ્ય $ જગન્નાથ જી. ની બનાવેલી ] 
ળા આળકને વરાધ, રતવા, તાવ, લીલા ઝાડા, ઉટાંઢીયું, ક | 
-1 ખાંસી, મરડો, પેટનુ' ચડવું, તાણુ-આંચક્ી, દાંત આવતી વખ- 
“|| તની પીડા, વિ. બાત્રીબપધ મટાડે છે. કી'. રૂ. ૧ ડબી એનો... | 
ખધા ઘવાતાળક શ્વે નકલી માલથી ચતબે.. 


_વૈઘ જગન્નાથ જ વરાષ ર, નહીયાદ. 











અમર આશા પાઈ શે છે 


સરાહુર અમૂલ્ય ઓષધેા રીરી 
જીવનભરની ત?દૃરસ્તી સેળવે. 


ગ્યનેક દર્દોનું મૂળ એકજ 
હેય છે ' 


| લીવર ટોનીક પીલ્સ 
| [ ૧જમ્ટર્ડ ] 

[| પેટનાં તમામ રગે! નાખુદ કર- 
1 નાર અમૂલ્ય ઓષધ. 

1 જવનને નિરોગી રાખવા માટે 


[| પેટની ત દુરસ્તીની ખાસ જરરી- 


[॥'યાત ગણાય. “લીવર રેાનીક 
[॥ પીલ્સનાસેવનથી ધડી ધડીમાં થઇ 


શ આવતી અવનવી પેટની બીમા- 


 રીઓમાં દરેકે દરેકને સ પૂણુ 
| કાયદો મળેક્ષો છે. 

11 બા. ૧ની કિ'. રા. ૧-૪-૦ 
વી. પી, ખચ નવ આતા જદા. 
1 સપૃણું ખોરાક ત્રષણુ બાટલી 
11 સાથેની ક”. રૂ. ૩-૧૨-૦ 
[| વી. પી. ખચ માફ. 


ગુમાવેલી ત'દરસ્તી મેળવે! | 


સ્રી-સહાય 


[ સુવાવડનો1 કવાથ ] 


સુવાવડમાં થતાં દરેડ રેગે। | 


નાબુદ કરનારૂં અમૂલ્ય ઓષધ || 


સુવાવડ પછો આ ડવાથ વાપ- [! 


ર્વાથી સુવાવડમાં થતી દરેક દરેક 
ખીમારી નાખુદ કરો ગર્ભાશયના 


| તમામ રેગો મટાડી કેડે સાફ || 


કરી અસલ મુજબની ત'દરસ્તો [| 


| બક્ષી સપુણું શક્તિ લાવનાર | 


તરી3 પ્રાસહ્દ છે. 


એક પેકેટની કો”. રૂ।. ૧-૪-૦૩ 1. 
| વી. પી. ખચ નવ આના જુદા. [| 


સપૃણું દવા ત્રણુ પેકેટ સાથેની (| 


[1કો. ર1. ૭-૧૨-૦ વી, પૉ. 


ખચ માફ. 


ત્રિભુવન આયુર્વેદિક ફાર્મસી 
ર _ગાંધીરડ : એ પ 
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નકક ચન (ન-લતફઆાાલસૂસમનજન-નમભ્સનયમ જાન, ચઇજશન જુ અજ “નામારર,. # નશ ગૂણઅનનજીન નન નન નાઇ સજુરુમ 


શિત પાદશાહીના_ સ્થાપક 


રાષ્ટ્રવીર શિવાજી . સમક્ષ કિ દાની 








મેળવવા ધાક. 


નહિ અતે પોતાના સરદારતે ઠપજ્ઞ 





વિદાય કરી. 


હાય ડી ય 
સ્ટાઇલ નબર સાઇઝ કી. રા, 
॥ “માડન” ૨૩૦૨ ૨૬?થી૪૬# ૨-૨૦-૦ 
[1 “લવલી”ળ ૩3૪૦૫ ર૨૮૦૭થી૩૬?# ૩-૦૩-૩ 





ર ર . નાહ ક મથ ન કે દપ ત 
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46 ર મેહા પાળા; ગમદાવાદ 


_અસદાવાદતા સ્ટોકીસ્ઢ : ટુ 


કે. સી. બ્રધઃ 





અ નાન જનનન ન્સનજજસન્ઝનજનજન્ઝ જુનના 
જનાજન્સ્જશ, 


યું 


ન્ન 


કેન્યા રજુ કરી તેના સરદારે મ |. 


પરંતુ તે મરાઠા મુળદિપિક ળયો . 





રે“, ક ક, 


અઝન- ડટ જડ સડ ક. કડ 
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સા કન -. 
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આપી કિલ્લેદારેની કન્યાને માનસહિત | 


| “કયન નીટેડ? ૧૭૫ ૨૮”થી૩$? ૩-૮-૩૦ : 


| “સીલ્ક નીટેડ” ૧૦૨૫ ૧૨૬” થી ૩૪” ૫-૪-૨૦ | 
1 5 સ :-ઉા5દ - પકટડાતડાલ0દ ૩$1૦ઘાંત 9૯ ડલા1દ. ! 
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માડ ગમાણ. 
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મ આ. નન ઝૂ 
નકન સ -રઆાઝ... ન્યાસ ગ. -ન૦--નનન૦૦લ 2... નાપાસ બણ ન્વૂવારન રનાબાનણુલાદવન તયા સધ ગજાનઇ 
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દરાજ મ) માટે _અકસૌશ ી 


નેરોલનું લંગર છાપ 


રીંગવર્માદન અકસીર છે. એકજ કામાં ! 
દાદર જડસુળથી જાય છે. || 
ડક 1 
ખૂ્‌૨જવીના હજારો કેસો 
રીંગવર્માદન તથા તેરોલના લ'ગર માર્કા 
ત ખસ. ખરેજવાના મલમથી અજાયબી 
[દેવીદાળીનેતો પમાડનાર. ફૂાયરે। થયો છે. 
કક દી દરેડ ગામમાં વેચાય છેઃ 


પાનમાં નપ ૦૦૦ પદ બપયઝાલુ 
[| તાવ, બરે।!ળ, કમળે। તથા 


! પેટના તમામ દદૌ માટે કે ટ્ાવમાટે * 
નેરે જાલ ત. ૮૦ ત મ થાવ 7ના ન. 


[| અકસીર છે, તાવની સરસ 
[| દવા તરીકે નેરાલ ૮૦૮7 ક ડી 
ર ક સીરછ ર 
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11 ગુજરાતમાંનાં ગામે ગામ 
[1/1 મંદદર છે. 


આપલી ૧ ની ્ડિંમત રૂ1. ૧-૦૮-૦ પોાસેરેજ : અલગ 


દરેક ગામના દવાવાળા રકાસ તથા ગાંધીની ડુકાને 
'પતચાથે નિ ”થાબ'ધ_ બાટલી, ા લખો: --- 
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ન શનના દિનને સ શબ 
'9 ઇફ ઝય ગુનનકે (પીડ કાન કરામકનમનક ધાક. 

“ -ન્----:--* ૧ રન સતઝનરા નશ આન જ યુન 


થાકેલાઓનું .. 





11 રસાસ્વાદનો 
10 શે ખી ના નુ 


11 ૦ મ્હેસુરી મદ્રાસી દસા | 

9 કય્લેસ | 
9 ડવાલ 
૦ સ્વાદિષ્ટ ભજીયા 
|| ૦ બટાકાપુરી 

ક વેફર 

ક ડચોરીં 
૦ ઉરાળી 





તથા બીજ અનેક 
સ્પેશીયલ બનાવટો 





1 
ધિ... તાદા, .હાં. 
પ” 2088 





રેસ્ટોરાં કોડે ફોલ્ડ કીંગ હાઉસ 
અરજ સાસરે 'શદ્ર : અમદાવાદ * 


| પ્રોમીયમના વ્યાજબી દરે 





ા 
[| ટ, સુંબઈ 
4 ન. 





થી ઈન્ડી ચન ગ્લોબ 
ઇન્સ્યુરન્સ કંપની લીમીટેડ, 


(પેસેજીગ ગ ડીરૈફ્ટર : 9. [વિજર્યા્સ' હુગ ગોવિ' ૬જી) 
જનરલ મેતેજર : શ્રી. નવલ જેરાજાણી 


જી'દગી 
“, દૃફશિઆઇ 
વિશિછઠતા “; એપ્મ 


દાવાની તાત્કાલિક પતાવટ “ સેપ્ડર 
" અએડકસ્મપ્ત વિગેરેતુ' 
કપમડાજ૪ લખવામા 


જ 


આવે ૬ , 
-- હેડ એપ્ફીસ --- 


દુ. 


ર રન કમુ હોાર્નબી શેડ 


$ ૧૩૬૩૦ ટેલીમામ્સ : 
મે રા (7081105 
4 ઃ -: શાખાએપ ર- :-- 
કલકત્તા, લાહેર, ૨'ગુન, હેદ્રાઆદ (ક્ષીણ) 
_મોસ્બાસા કા છ. . આફ્ીકા )_ ] 








સ્પેશીયલ * ન'.૧ ર 
મગજના જ્ઞાનત'તુઓ ખળવાન બને છેન કિ 
ઘ્ોળા વાળ કાળા ધાય છે. ખરતા અટકે શ 
છે. અને વધે છે. ઢાલમાં વાળ હગ છે- ફિ 
ખાડો મટે છે. યાદરાકિત અતે આંખોની ૬ 
_  કેઇઈી વધે છે. માથાના દુખાવો મટે છે. ફે 

2. ગાઢ નિદ્રા આવે છે. દરેક રૂતુમાં બ્હેના, 9 
પૂરૂપા અને બાળકો મા? મહાન ફાયદો 
કરનાર . છે... 


ધે મળે છે :-- 
૪૮૮, સેન્ડઉસ્ટ રડ, 


ત્રી રામતીર્થ ચોગાશ્રમ સડ સુ ૪ 


ર 1 પાહંડની બાટલીના ર1, ૨-૮-૦, અધો પાફેડ્ની ખા, ૨-૮-૦. 
હં સક્જ ભાવથઃ -- 

| 1.-- રાઝીયારી, હેટ, રેઈનકોટ 
છત્રીઓ, નીટી ગવુલ| હુ 
| ખીજી ત્રો વેલ્ટીઝ 
શ | પ ભ”- વિશ્ચાસપાત્ર ૨ સ્થળ-: | 
ડે. સી.બ્રધર્સ 


૩૬૪૬-૨૬૫૦, જુમ્મા મસોદ, 


8: “મદાવળ દર. 
ફે :તા.&:-કે. સી. ગ્રધસના નામ શીવાયની 
અમાચ.બાજ દુકાન નથી,  . 


* પં ન *: 
ક. ક જ ક હ 1 ક # ડો 
ક જ કિ 2. ક 
ર ક ક પ! 
મી કે # કૂ શ 
1 ? મ મ 
' પ મમ ન ન 
૧ 19 ! 
રી 1 આ 
દ ક જઇ. રી 
કત ક 
ઠ પ રા 
દ જ દ 
| પુ સિન 
ડિ ક 
નન ક 
મ પ 
પી ૧ 



















ત ક ક મા 
જ 
1 
1 હ. ' જ રી છ ૬ ૬ 
દ ડુ કહ ર ૪. ક * ર્‌ ક ત ॥ 
રી. કરેઃ દે ક મ... 975 ક. મમ કક ગુજ ક: દેર છ 2.955 હ 3 ન ડી 
મતા કાદર હાઇ (દ |$ હટ 


આગેકદમ! 


સત્તાવાર થાપણ ફા. ૫૦, ૦૦,૦૦૦ 
બહાર પડેલ્ષી થાપણુ ર્‌. ૨૦,૦૦,૦૦૦ 


1૬2૦ માં નેપચન એસ્વુર્ન્સ ક “પનીની સ્થાપના થઈ. ૬૧૯૬૭૨ માં 
ડકૂપનીએ વીમાનું કામ રારૂ કયુ”, અને ધડીઆળથી વીમાની ચાન્તાઓ * 
દાખલ કરી, ડ“પનીએ ટુક ક વખતમાં કફેળતા મેળવી લીધ. 
મુંબદના_ન્‍તાગીતા રણહેરી, અને વેષારી શ્રી શેડ વિઠલદાસ 
દપ્સોદદર ગોરવિદજીએ ક“પનીના પ્રમુખ તરીકે, પોતાની જાતી દે ખરે 
અને વ્યવસ્થા નીચ $'પનીની સ'ગૉન સ્થિતિ બનાવવામાં “અમૂલ્ય 
ફાળો અને ટાઇમ આગ્યાં, 
સદ્ગત સર ગેદવિદરાવ પ્રધાન, કઓ _સુ'બઈ સરકારના 
1 નાણા ત્રી છતા, તેઓએ ૬ પનીની આડ વષ અમૂલ્ય ગવાઓ 
1 બનવી. તેમના સ્વર્ગવાસ પછી, બોમ્મે સટાક એકસચૅન્જના લોકપ્રિય 
કયપ્રસુ ખ્‌ શ્રી અમૃતલાલ ડાલીદાસે :પનીના ડીરેક્ટરાના મમુ'ખ 
પદ” “ટ સ ભાળ્યુ. 


ેશ્ા અમૃતલાલ કાલીડાસની, દારવણી નીચ ડપનતીએ 
હોન દપીટ્લ વધારી છે, અને ખાનગી સસ્થા માંથી નહેર ધઃ તની 
પખ્લીક સ ર્થા થઇ છે. હખનીઅ આગ, મોટર, અને ૦ નરલ વીઞાનું 
[11 કોમ રફ “રેલ છ. 
1 ઉશ॥ાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાાા ॥ાાાાા0(ાાાાાાાા, 1 





ડ'પનીની પ્રગતિતે। "ખ્યાલ આપતા આંકડાએા ક 
ભરપાઇ કરેલું લાદઇરટ'ડ વ્ય!જતી આવડ ખર્ચનું ફં 
ક કામકાજ કપ ડે ક. ગ ર 
1! ટ ૧૯૩૩ મ ૧૨,૬૦૦ «૮૦22૦ ક! 
[ફં 1હડ૭ ૩૪,૦૦,૦ ૩,૭૫પ૦૦૬૦૮ ૯,૬૦૩ ફૂ 
સુ 3૬૪૪ 1૬૫,૦૦૩, 2 ૩૩,૪૦,૦૩૬ ૬૧,૫૧૨,૦૯૩ | 
શાાપાાાાામાાાણાતાાાાાાણાાં, 1111 


ર ઘી નેપચુનએ એસ્યુરન્સડુ. લી. 


| નેપત્રન બીલ્ડીંગ, રાતની રાડ, કોટ-સુંઅઈ. શ્રાંચ-પાંચકવા-અસદાવાદ | 










હ રૂ ડિ રું 1 તિ ર ક 
પિ કલાન #નતાતા,. હાડ, ------ નન ઇવયાણ 2% ન્--------: ક આનાસનતાતા રન તલત હ 4: 1 :: 1 (તન રેક :દ ર. કા ઇરાન તડ નતા: # 12: ટમાલારત : ત કા ૩૦ સળાતરનડેકાકે $ # કઃ કઃ દનડ ત તડ : (સલ # 3 1 કર્યા ઉકા, લાત 0 : .ક0 4 :: લત [ધડ , | 4ના ૧૯. 0 હત ઓત તક, કાક નટ, 1હાનન કક ૦૪૬૦ 
૪૫૫૬૨ 





પ્રવાસીઓ, નોંપી ઃ રપ્ખકને ક;-- 5 





પી જનરલ એસ્યુરન્સ સાસાથી લી. અજમેર 


હેડ ઓફીસ :-જનરલ એસ્યુરન્સ બીલ્ડીંગ્સ, કચેરી રોડ, અજસેર. 





રવ એપ બોલ્સ, નન થર, 
 શતબી. રોહ, ફેટ, મુંબઈ, પ અસદપ્માદ, 


ક 1 3 ડાબુ શકુકા બા દડજીક ૬૦ રૃષ્ઇના જમજુશજ સ 
0જમ્કેડ 5: દાણા ુ. 


મ્યુની. શાક સારકીટ સપ્સે : બરાનપુરી ભાગોળ, 


(કરક, ન, ડિ સ સ સ 
મિનુ 9 ૯ કીર“ ન્ન કા ક ક સત જતન. રક બા ગોક ઈન કર - :7-:-૧& -#૦- 4-૦૪ #ત ૨ ભ-તટજુ-ઃ - કજ દ -*ટ ૧1 (૪ ૯-૫.-? $! ઉ પળ” 
૭૦ ક, #સતન-- ઝુમ ₹૪--- અ # - «#-૦-. &-#ન - ન - # ગ: ગજ “૪ “૦૦૬૦ -- - -કકલ ર # "--- તકમ: «: ૮-૪ ૦૨૦૪-4૦ 01 1 ૧ સ ૦જી ,1# 9૪૯ 
ક યા ઇડ ક ર ઝડ ડત ઝાડ 5% * ક-્----ઝનઃ નજ- રઃ “બઇ નનઃઃ ઇન-બ્જનનજુૂ્જબ્ન્સનન્જજનન- - -અ.------૧-- ૦૦૦, : -નઇ-- ૦૦૧-૧૦૦ જનઝન”-સ-નસૂભમામનત-9"ળ જતના -*. 


સુરતમાં રહેવા વાતી 
આદશ સગવડે ધરાવતુ' 
એક જ સ'સ્કારી મથક છે. 


મોડર્ન હિંદ ક્લબ 


બોાર્ડી'ગ એન્ડ લાજગ હાઉસ 





સુરત. 
સોડેન મહેસાનગીરી માટે સશહુર છે. 


રાણે રીડી કાલ? 


માહે અપવતી ક્પ્લ પર મુલતવી ત રાખતા 


અઃ જે અત્યારે ને અખધઘડો 








સા તસારો તથા તમસમધરા સ્વજનેોનેપ વીસે * 
ઉતરાવી ભાવિની ચિ'તામાંથી સુક્ત થાએ. 
--: લખે ચા મળો :-- 


મનુભાઈ આ. શાહુ ખી. એ. 
 ઝુરત અને ભફ્ચ જીલ્લાના ઇન્સપેકટર, 


.., વાડીફળીયા, કોટ સફીલરાડ, સુરત. .. કી 
ખ્ાંચ એસ: * શ્ર એકફ્દીસ: દ 





“*---------.“ લહાણ પારા મર સોલાર. કડાકા ક . ૪. ન્નવંડ્-૯ધ... ન ડા 
5૦55 ્ કે પે. 





૧ તપરાથથી, 4 ભદ: છુર અમાન 


પ્રદર વિનાશક દવા 


વનિતા વગવું વન છે. 


તે સ્રીએના દક થિ દૂર ડરે છે. 
(રજીસ્ટર ન'. ૩૨૦) 

ઓ દવા સવ પ્રકારના પ્રદર [તબળઈતનું જવું] અનેચમત રતુ- 
સ્રાવ, રક્તપ્રદર, કસુવાવડ, છોડ, હીસ્ઠીરીઅ!, પેડુતો રખાવે, છાતીમાં 
દાહ, જીણ ્વર, હાથપગની ખળતરા, ગર્મામયના સો જે, સુવશોગ 
તેમ% ગર્ભાશયના તમામ જીના હડીલાં : દરદ ચટાડી ગર્ભાશયને સુધારી 
રરીરને ચાક આપે છે, અને ગર્લ, ધારણ ડરવા યોગ્ય બનાવે 


|॥$ બોકસ શની કી'મતર્‌ા ૨-૮ ૦ ધોાસ્ટ્જ ૦-૧૦-૦ | 
| મેનેજ્ર--પ્રદરવિનાશક ઔરીસ, “ભપત-(૧૫)॥ 


4 (€૧100230_ 1 
(| 5. | 


બજીઆત, , મરડો, તાકાત ત્થા ધાતુ રોગો માટે 
નઝર રિ. .ડિ 5. ઊંઝાનુ' 
લક્ષ્મી છાપ 


સત-ઇસબગોલ 


ઉત્તમ સાબીત થયચેલ્ત છે. 
અપ્જેજ પેકેટ થપ્પરી ખાત્રી કરો 


કડુ એજન્ઢન યા 
અસદાવાદ:--એસ. રમણ એન્ડ કુ*., ગાંધી 
મુંખઇ;--બ. અમૃતલાલની કુ. કાલબાદેવી રૈ 
પુતા:--જચય'ત એન્ડ ઝું., લહેમીરોડ, 7 [ 
નાગપુર સીટીઃ--વેય ખેધસ-, ન્યુ ફવારી : રાહ, 
_ જોધગુર-વ્યાસ એન્ડ હાથી ભસ, જેલોરી ગેઈમ] 


_ફાદિમાવાક, સીધ અત યુ પી. ઊંઝા ઝ્ેથગ કુ ઊંઝા. 





ક પ દ કે ્ જ ર ત કઝ રે 9 હયે જ. ી ક 
*-* કનકતનાતાટ........ _. કથા ટાક.....ટાત,..કતપડેનકતત.ટતક.સાક,હ........: . . 5 ત ક0..૦૦, 2્દટતણણકાતકતતાીકતાતકતસતાણતાકહાતાઝ,...... સતતા. તિકા,તકકક,.... કટકા તણણણતઝતદતાતણણાત ક. તોલા 2 ક , ત... લા ,લમ.તાિકતતસતતક,તતતાતકકટકતાતતાતન8.. તાડ. .... નતા... ૦... ક................ડ....... કીટલલીણ..ક. ... કત... કઝ ઉતારા. તદદટોણાં, 
જુ ા ક 





જીવન એ સ'ગીત છે--દેવેો માટે 
જીવન એ વયુષ્ઠ છે--પશુએ માટે. 
જીવન શમે પરિહાસ છે--વિરાગીએઓ માટે. 
જીવન એ નાટક છે--સંસારીએ માટે. 
જીવન એ અકસ્માત છે--માનને। માટે. 
અનન્દે છે આપ્તજનેો જન્મના અડસ્માતે; 
અતુભવે છે આઘાતોા મૃત્યુના અડસ્માતે. 


વાપરશેા દિઘદણષિ? 
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